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\Js  a  vu  de  notre  temps  une  chose  singulière.  Un 
homme  vivait  au  milieu  des  bois  de  Fontaineblenu  ,  parmi 
les  roches  qui  sont  eu  grand  nombre  dans  cet  espace  , 
d'environ  vingt  lieues  carrées  ,  que  terminent  le  bourg 
de  Milly  ,  et  l'ancienne  ville  de  Moret.  Le  métier  de 
cet  homme  robuste  et  bon  travailleur  était  celui  de  terras- 
sier dans  les  carrières  de  grès  oii  l'on  taille  des  pavés 
qu'on  embarque  ensuite  aux  ports  do  Lacave  et  de 
Valvin.  C'est  vers  l'âge  de  trente  ans  qu'il  adopta 
une  manière  de  vivre  dont  le  motif  n'est  point  connu. 
Durant  tout  un  demi-siècle,  il  passa  les  nuits  sur  le  sable 
ou  sur  quelques  branchages.  Sa  femme  et  ses  deux 
fils  restèrent  avec  lui  plusieurs  années  ;  mais  ensuite 
l'un  de  ses  enfans  se  fit  militaire  à  l'instigation  des 
autres  ouvriers  ,  et  le  second  se  noya  on  traversant 
la  Seine.  Leur  mère  mourut  Agée  de  quaranU'-ciiiq 
ans,  et  on  croit  que  l'ennui  abrégea  ses  jours,  Cet 
ouvrier  vécut  donc  seul  dans  la  foret  pendant  plus 
de  quarante  ans.  Il  en  avait  quatre-vingt-deux,  lorsque 
vers  Noël,  en  i8o5,  dit-on,  ses  anciens  camarades, 
le  voyant  près  de  sa  fin  ,  le  transportèrent  malgré  lui  ir 
Fontainebleau ,  où  il   ne  tarda  pas  à   mourir. 

Plusieui's  fois    ces   gens  qui  l'aimaient,    ne  pouvant 
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le  décider  à  quitter  sa  demeure ,  avaient  cherché  du 
moins  à  la  lui  rendre  plus  commode.  Il  s'y  était  refu'^é 
constamment.  Un  jour,  en  son  absence,  on  entoura 
de  bruyère  et  de  morceaux  de  grès  disposés  avec  soin , 
cette  espèce  de  caverne ,  et  on  l'orna  d'une  porte  ; 
mais  elle  lui  déplut  alors  :  il  fut  sur  le  point  de  l'aban- 
donner ,  et  il  n'y  resta  qu'après  avoir  détruit  en  jjartie 
ce  qu'on  avait  fait.  Il  possédait  néanmoins  quelques 
ustensiles ,  et  même  des  meubles  grossiers.  Il  s'était 
approprié  un  peu  de  terrain  ;  il  y  récoltait  du  blé , 
ainsi  que  des  légumes  :  il  nourrissait  des  poules  et 
un  chien.  Des  haies  de  sureau  entouraient  son  petit 
domaine  ;  ixne  pierre  lui  servait  de  table  ,  et  il  dor- 
mait sans  se  déshabiller. 

Lallemant  s'était  fixé  dans  la  partie  septentrionale 
de  la  hauteur  qu'on  nomme  le  Rocher  Soint'Germain^ 
près  du  chemin  qui  conduit  de  la  Belle-Croix  au  port 
de  Lacave.  Il  eût  pu  choisir  ,  au  pied  de  ces  mêmes 
collines  ,  une  exposition  moins  froide  ;  mais  ,  dans  le 
fort  de  l'hiver,  il  arrangeait  autour  de  lui  des  branches 
de  genièvre  ,  et  il  fermait  sa  porte  ,  c'est-à-dire  ,  qu'il 
dressait  une  planche. 

Souvent  les  personnes  qui  dînaient  dans  la  forêt,  en- 
voyaient chez  lui  du  gibier  ou  du  vin.  Il  était  surtout 
l'objet  de  ces  attentions  ou  de  cette  curiosité  ,  du- 
rant les  voj-ages  de  la  cour,  et  même  il  était  connu 
de  Louis  XVI.  Mais,  dès  qu'il  apercevait  ime  calèche  , 
il  s'éloignait  ;  ou  ,  si  on  le  surprenait  dans  son  asile  , 
on  avait  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  accepter  quel- 
que chose. 
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Ou  ne  le  voyait  à  l'église  que  le  dimanclic  seule- 
ment ,  et  il  n'y  a  point  d'apparence  que  la  dévoliou 
l'ait  jeté  dans  celte  retraite.  Rien  non  plus  n'annonce 
que  l'avarice  l'y  ait  déterminé  :  l'on  sait  qu'il  portait 
quelques  secours  chez  les  malades  des  villages  voisins  ; 
et  ,  comme  il  ne  fréquentait  pas  les  cabarets  ,  on  con- 
jecture qu'il  distribuait  en  général  son  argent  à  ceux 
dont  les  besoins  étaientplus  étendus  que  les  siens,  se  bor- 
nant ,  pour  sa  propre  consommation,  au  produit  du 
terrain  fort  maigre  qu'il  cultivait.  Ou  dit  que  sa  manière 
de  vivre  attira  sur  lui  l'attention  de  la  police  ,  et  qu'où 
le  surveilla  dans  les  premiers  temps  ;  mais  ensuite 
son  indépendance  ,  et  même  ses  défrichemens  furent 
tolérés  d'après  les  ordres   du   roi. 
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On  prétend  que  les  papiers  intitulés  Soirées  ctim  horrf 
me  inconnu,  et ,  sur  un  autre  feuillet,  Méditations,  etc.  , 
furent  trouvés  dans  l'espèce  de  grotte  où  cet  homme  re- 
marquable avait  vécu.  Mais  il  paraît  qu'on  n'a  pris  au- 
cune précaution  pour  constater  ce  fait. 

Dans  des  notes  qui  sont  de  la  même  main  ,  et  qui  ne 
renferment  du  reste  que  des  choses  inutiles  au  public , 
on  voit  que  l'auteur  anonyme  avait  quarante-deux  ou 
quarante-trois  ans  lorsqu'il  écrivit  les  observations  dont 
il  voulait  faire  une  sorte  de  préface ,  ou  peut-être  de 
discours  préliminaire.  Ces  observations  ne  sont  point 
terminées  ,  et  tout  porte  à  croire  qu'elles  eussent  été 
beaucoup  plus  étendues  ,  s'il  n'avait  pas  négligé  d'y 
revenir.  Quant  aux  Méditations  mêmes  ,  l'auteur  s'en 
occupa  deux  fois  ,  à  ce  qu'il  semble  ;  mais  ensuite  il  les 
abandonna.  On  n'a  pas  d'autres  renseignemens  sur  sa 
personne  ,  et  vraisemblablement  on  ignorera  toujours 
ce  qui  le  concerne.  Ses  penclians  paraissent  l'avoir 
distingué  des  gens  d'esprit  qui  font  profession  d'écrire  , 
et  on  voit  aussi  qu'il  ne  fût  pas  homme  d'église.  Ce 
n'est  point  non  plus  l'habitant  même  du  Rocher  Saint- 
Germain  :  outre  les  indications  que  fournissent  plusieurs 
passages  des  Soirées  ,  il  est  certain  que  cet  ouvrier  esti- 
mable ,  et  peut-être  extraordinaire  dans  ses  mœurs  ,  a 
manqué  d'instruction  ;  que  rien  ne  le  séparait ,  sous  ce 
rapport ,  des  autres  individus  de  son  état ,  et  que  d'ail- 


leurs  il  ne  possédait  pas  même  le  très-pelit  nombre  de 
livres  que  le  véritable  auteur  paraît  avoir  gardés. 

Il  ne  serait  pas  moins  difficile  de  dire  quelles  étaient 
précisément  les  opinions  de  raatonr  ,  et  dans  quels  lieux 
il  se  retira.  Fut-il  soumis  à  l'autorité  de  l'église  romaine  ; 
et,  en  s'abstenant  dans  son  livre ,  de  ce  qui  tient  au 
dogme  ,  avait-il  en  vue  de  ne  pas  éloigner  les  incrédules 
même  ?  Devons-nous  au  contraire  le  considérer  simple- 
ment comme  un  homme  désabusé  du  monde,  et  pé- 
nétré des  avantages  qu'obtiendrait  quiconque,  méditant 
sur  les  plus  grands  objets  de  la  pensée,  voudrait  soumet- 
tre toujours  ses  principes  et  sa  conduite  aux  lois  immua- 
bles ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  admet  du  moins  par  ses  vœux 
une  existence  prolongée ,  dans  laquelle  la  vie  présente 
n'est  apparemment  que  le  jour  des  épreuves;  et,  s'il 
laisse  entrevoir  des  doutes  particuliers,  ces  doutes  mêmes 
n'affaibliraient  pas  les  principes  essentiels:  partout  il  en 
reconnaîtl'évidencc.  Il  parle  en  même  temps  à  ceux  qui 
affirment,  et  à  ceux  qui  supposent  comme  seulement 
vraisemblable ,  que  la  raison  de  l'homme  et  ses  devoirs 
font  partie  des  desseins  éternels. 

Je  pourrais  ajouter  que  sans  exception,  c'esl-à-<lire, 
indépendamment  de  toute  croyance,  celle  lecture  con- 
vient aux  hommes  justes,  puisque  tous  admettent  une 
loi  suprême,  ou  la  souhaitent  ardemment.  Si  plusieurs 
d'entre  eux  forment  des  objections  ,  cette  incertitude  , 
contraire  à  leurs  désirs  ,  les  prive  de  la  seule  espérance 
qui  soit  supérieure  à  toutes  les  peines  ;  des  réflexions 
propres  à  rétablir  celte  espérance  ne  sauraient  leur  dé- 
plaire. 
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Dans  les  sermons  ou  les  homélies  ,  et  clans  cl^autres 
livres  ,  on  trouve  des  maximes  utiles  à  un  grand  nombre 
de  personnes  ;  mais  il  faut  aussi  quelques  ouvrages  qui 
n'appartiennent  pas  uniquement  à  la  classe  des  livres 
de  dévotion ,  et  qui  puissent  entrer  dans  tous  les  cabinets- 
C'est  dans  des  vues  semblables  que  Necker  a  fait  la  Morale 
religieuse.  L'éditeur  ne  sera  donc  blâmé  ni  par  les 
hommes  sages  des  diverses  communions  ,  ni  par  ceux 
qui  ont  entrepris  de  marcher  sans  secours  surnaturels 
dans  les  voies  de  la  justice.  C'est  aux  amis  de  la  vérité, 
anachorètes  modernes,  ou  simples  particuliers,  nouveaux 
Pascals ,  ou  nouveaux  Épictètes  ,  que  s'adressent  ces 
pages  ,  insuffisantes  comme  tant  d'autres  ,  mais  qui  pa- 
raissent écrites  dans  des  intentions  louables.  Il  se  peut 
assurément  qu'elles  ne  soient  pas  toujours  conformes  à 
mes  ojiinions  personnelles  ;  mais  ce  n'eût  pas  été  un 
motif  pour  refuser  d'en  être  l'éditeur:  il  suffit  qu'en 
général  je  les  croie  utiles ,  et  que  je  n'y  aperçoive  rien 
de  dangereux  ,  ou  de  contraire  à  la  raison.  Ainsi  je  ne 
les  publierais  point  si  j'y  trouvais  quelque  trace  d'into- 
lérance ;  c'est  la  plus  grande  marque  d'une  religion 
toute  charnelle.  Je  n'affirme  pas  pourtant  qu'on  ne  puisse 
jamais  en  rencontrer  chez  des  hommes  pleins  de  bonne 
foi;  les  causes  des  erreurs  humaines  sont  trop  diverses 
pour  que  celte  exceji lion  paraisse  impossible.  Mais  enfin, 
il  est  temps  de  séparer  de  toute  passion,  de  tout  dessein 
vil  ou  frivole  ,  les  considérations  religieuses^  il  est  temps 
que  les  hommes  soient  unis  au  nom  de  celui  qui  les  voit 
tous  d'un  même  œil ,  et  que  sous  ce  rapport  ils  oublient 
mutuellement  leurs  fautes,  dont  ils  ayoueut  que  le  juge 


iujirtMnc  connaît  seul  les  coii^i'jijiiencrs  esseritiellos.  Trop 
de  gens  aujourd'hui  seraient  indignés  si  des  fourbes  allé* 
guaient  dans  leurs  complots  les  scntimens  les  plus  res- 
pectables. Toute  dissimulation  chez  ceux  qui  prétendent 
servir  le  Dieu  de  vérité  ,  sera  toujours  une  monstrueuse 
inconséquence;  et  ,  malgré  des  tentatives  qui  parurent, 
dernièrement  n'exciter  qu'une  indignation  silencieuse  , 
il  est  certain  que  la  France  verrait  dans  des  persécutions, 
non  pas  seulement  un  attentat ,  mais  une  impiété. 

Un  défaut  surtout  aur.it  frappé  ceux  qui  auraient 
eu  à  examiner  ce  manuscrit  sous  le  rapport  littéraire. 
Pour  y  remédier  tout-à-fait ,  il  eut  fallu  se  j)erniettre 
d'assez  nombreuses  transpositions.  Peut-être  l'auteur 
n'avait-il  pas  d'abord  divisé  sa  matière  en  trente  cha- 
pitres ;  vraisemblablement  ils  eussent  été  d'une  étendue 
plus  égale.  Peut-être  aussi ,  en  se  livrant  au  cours  de 
ses  pensées  avec  cette  indépendance  qu'il  paraît  avoir 
chérie,  songeait-il  moins  à  bien  dire,  qu'à  dire  des 
choses  dont  on  pût  tirer  quelque  avantage.  Il  reconnaît 
lui-même  qu'il  n'a  pas  su  rendre  à  beaucoup  près  tout  ce 
qu'il  eût  dû  écrire  ;  mais  enlin  il  se  rapprochait  ainsi  de 
la  manière  naturelle  qui  caractérise  les  livres  de  Salo- 
nion,  de  Job,  ou  de  quelques  prophètes  israélites,  et  que 
l'on  retrouve  dans  des  ouvrages  plus  modernes  ,  dont 
l'objet  est  semblable.  Celui  que  je  publie  présentera 
quelque  uniformité  ;  c'est  toujours  un  développement 
de  cette  idée  qui  n'embrasse  pas  toute  la  loi  ,  mais  qui 
en  est  un  ferme  appui  :  ne  prendre  pour  guide  aucune 
passion,   n'étudier  que  l'ordre  universel,  désirer  par- 


dessus  tout  de  se  reformer  soi-même,  esjiérer  enfin  une 
existence  moins  précaire  et  moins  agitée.  L'auteur  n'an- 
nonce pas  des  prétentions  étrangères  à  son  but  principal  ; 
il  ne  faut  exiger  de  lui  que  ce  qu'il  promet  ,  et  ce  qui  est 
conforme  au  caractère  qu'on  doit  lui  attribuer.  Ce  n'était 
pas  un  ennite  dans  l'acception  ordinaire  ,  ce  n'était  pas 
un  homme  du  monde;  mais  sans  doute  un  individu  pai- 
sible ,  qui  ne  s'occupait  sérieusement  que  des  besoins 
réels  ,  et  d'une  perspective  infinie. 

Il  me  sera  permis  de  m'arrèter  à  une  observation 
assez  importante.  Nous  ne  pouvons  prêter  un  langage 
vraiment  convenable  à  la  Divinité,  qui  n'a  besoin  d'au- 
cun langage  ;  et ,  dans  nos  suppositions  même  ,  il  nous 
est  très-diiîicile  de  ne  pas  nous  exprimer  d'une  ma- 
nière pour  ainsi  dire  blasphématoire ,  en  faisant  par- 
ler cette  sagesse  que  nul  homme  ne  peut  comprendre. 
Il  faudrait  du  moins  s'élever  alors  à  une  noblesimplicité, 
c'est  ce  que  nous  connaissons  de  plus  majestueux;  il 
faudrait  ne  pas  donner  pour  des  paroles  divines  un  ba-r 
vardage  que  de  certains  hommes  ne  voudraient  pas  se 
vcir  attribuer.  Les  longs  discours  du  Père  Eternel  , 
dans  le  troisième  chant  du  Paradis  perdu  ,  n'ont  point 
de  dignité  ;  cette  remarque  est  de  l'abbé  Delille.  Dans 
V Imitation  ,  î'àme  et  son  guide  céleste  discourent  ensem- 
ble fort  longuement  ;  l'âme  répond  à  Jésus  (  en  l'inter- 
rompant ,  )c  crois)  :  «  Seigneur  ,  ce  que  vous  dites  est 
très-vérittible.  «  Il  y  a  même  ,  dans  la  traduction  faite 
par  (^om  Robert  Woiel  ,  version  fort  approuvée  de  la 
Sorbonue  ,  un  ch.npitre  intitulé  :  De  V Amitié Jumiliere 
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avec  Jésus.  Je  ne  veux  pas  justifier  à  tous  éjsjards  les  Me'- 
dilations  que  je  publie  ;  mais  enfin  l'on  n'y  verra  pas 
il  Dieu  et  l'âme  se  donner  des  témoignages  de  tendresse 
»  réciproques  et  continuels  ,  »  comme  dans  le  Com-^ 
jnencement  et  la  Perfection  de  la  Sagesse  par  le  jé- 
suite Comitin,  monument  qui,  selon  le  jésuite,  sera 
plus  durable  que  le  bronze.  Je  pourrais  citer  aussi  quel- 
ques passages  des  plus  célèbres  sermonnaires  ,  et  au  be- 
soin ,  j'en  trouverais  jusque  dans  le  Petit  Carême.  II. 
était  incomparablement  plus  facile  d'écrire  avec  l'appro- 
bation générale,  lorsque  le  goût  du  siècle  permettait 
d'employer  presque  tout  ce  qui  venait  dans  l'esprit ,  et 
quand  les  différens  moyens  d'émouvoir  n'avaient  encore 
rien  de  trop  vulgaire. 

Quelques  personnes  penseront  que  l'auteur,  ayant  né- 
gligé, peut-être  à  dessein  ,  ce  qui  appartiendrait  exclu- 
sivement au  catholicisme  ,  n'a  pas  pris  le  moyen  de  se 
ménager  beaucoup  de  lecteurs  ;  elles  ajouteront  qu'il  ne 
doit  plaire  qu'au  petit  nombre  ,  puisqu'il  s'adresse  sur- 
tout aux  hommes  dont  la  pensée  est  seulement  religieuse, 
et  à  ceux  qui,  dans  l'es  diverses  doctrines,  cherchent 
sincèrement  une  interprétation  de  la  doctrine  céleste.  Je 
ne  répondrai  pas  directement  à  cette  objection  ;  il  est 
plus  convenable  d'éviter  autant  que  possible  de  préco- 
niser ce  qu'on  publie.  S'en  charger  ,  c'est  déjà  faire  voir 
que  l'on  croirait  facile  de  disculper  l'auteur  sous  les  rap- 
ports essentiels.  Ne  faut-il  pas  avouer,  en  outre,  que 
chez  la  plupart  des  hommes  qui  lisent ,  la  religion  n'est 
point  ce  qu'ils  prétendent  eux-méracs,  et  que,  malgré 
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l'importance  qu'ils  s'efforcent  d'y  mettre  ,  il  n'est  rien 
aujourd'hui  qu'on  néglige  davantage.  Ou  entend,  par  la 
religion  de  nos  pères,  celle  que  l'on  s'est  faite;  tous  ces 
catholiques  adoptent  une  réforme.  On  voit  même  plu- 
sieurs défenseurs  modernes  du  christianisme  se  dire  : 
Si  nous  rejetons  quiconque  ne  sera  pas  notre  ami  sans 
restriction,  nous  n'auron?  guère  de  partisans.  De  nos 
jours,  en  effet,  la  prudence  ne  doit  pas  condamner  ce 
qu'il  y  a  de  vague  dans  l'attachement  de  certains  hommes 
à  la  religion  de  leurs  ancêtres.  A  oulez-vous  exiger  un 
assentiment  plus  parfait,  vous  vous  exposez  à  une  résis- 
tance positive.  C'est  à  peu  près  ainsi  que  l'athéisme  de- 
vint commun  à  l'époque  du  renouvellement  des  sciences. 
On  avait  la  maladresse  d'encourager  encore  les  inclina- 
tions superstitieuses  ;  l'aveuglement  avec  lequel  la  mul- 
titude avait  écouté  de  nombreux  sectaires  ,  inspira  le 
dégoût  à  des  esprits  moins  dociles  ,  et  fut  la  cause  prin- 
cipale de  cette  incrédulité.  Ce  qui  est  certainement  con- 
traire à  la  foi ,  c'estdesubstituer  aux  intérêts  de  l'éternité 
les  intérêts  du  jour  ;  ce  qui  dégrade  la  religion  ,  c'est  de 
la  subordonner  à  des  convenances  politiques  ,  ou  à  l'am- 
bition d'un  corps;  ce  qui  est  sacrilège,  enfin,  c'est  de 
prétendre  relever  la  majesté  de  l'œuvre  de  Dieu  ,  par  un 
luxe  puéril,  et  des  inventions  populaires. 

De  siècle  en  siècle,  ro])iniâtre  intervention  de  l'homme 
dans  la  religion  a  beaucoup  nui  à  l'autorité  divine  des 
idées  religieuses.  Serviles  imitateurs  du  vieux  temps, 
que  font  la  plupart  de  ceux  qui  se  disent  la  lumière  des 
peuples  ?  Youlant  des  aides  et  des  prosélytes  dans  leurs 
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mes  temporelles,  ils  ne  savent  rini  de  ruicnx  qiio  d'onirr, 
nour  les  passions,  la  carrière  du  sacerdoce;  ils  l;t 
déshonorent  par  des  dignités  ,  par  des  bénéfices.  C'est 
avec  une  industrie  aussi  condamnable  qu'on  décide  le 
peuple  à  fréquenter  les  églises.  Ce  sout  pour  les  gens 
privés  de  fortune  ,  des  lieux  de  fête  ,  de  réunion  ,  de 
parade.  Chacun  y  va  pour  se  montrer,  pour  avoir 
l'occasion  de  s'habiller  ,  pour  passer  le  temps  au  moyeu 
de  pratiques  que  des  hommes  religieux  n'eussent  jamais 
imaginées.  Cette  longue  condescendance  pour  les  fai- 
blesses des  hommes  réduit  à  des  dehors  trompeurs  ,  à 
de  dévotes  coutumes,  la  religion  de  Dieu. 

Vous  qui  prêchez  assidûment  contre  les  sophistes, 
n'ayez  plus  recours  à  tant  de  subtilités  pour  confondre 
avec  les  garanties  de  la  morale  même ,  le  bizarre  privi- 
lège de  vos  titres  humblement  fastueux  et  pour  per- 
suader qu'une  religion  ne  peut  consoler  les  indigens  on 
les  infirmes,  si  ses  prélats  ne  sont  pas  Iraiiu's  par  quatre 
chevaux  blancs.  Ces  manœuvres  ne  vous  rendront 
point  l'ascendant  qu'elles  vous  ont  fail  perdre.  Ess.iyrz 
un  moyen  nouveau  ;  relisez  les  maximes  do  conduite  qui 
brillent  dans  vos  exhortations  ,  peut-être  les  pompes  du 
inonde  cesseront-elles  de  vous  séduire.  Mais  ce  n'est  qu'un 
premier pa.s;  cherchez  dans  l'Évangile,  non  plus  un  texte 
pour  votre  éloquence  avide  de  réputation,  mais  votre 
propre  loi.  Si  jamais  un  sentiment  religieux  agrandit 
vos  espérances  ,  vous  placerez  voirr  but  au-delà  de  ce 
que  n'approuve  pas  même  une  sagesse  profane;  et, quand 
yous  aurez  parlé  des  s])leudeurs  de  la  vie  future,  vous 


ne  demanderez  plus  pour  récompense  les  vanite's  de  no« 
jours.  Inspirés  enfin  par  une  religion  que  vous  invoquiez 
sans  paraître  eu  discerner  les  fondemens  ,  vous  la  débar- 
rasserez de  cet  alliage  qui,  dans  vos  leçons  même,  la 
faisait  méconnaître-  on  vous  verra  modérés  à  l'égard 
de  vos  besoins  présens  ,  parce  que  vous  aurez  des  besoins 
infinis  ;  et  comme  alors  vos  habitudes  seront  simples  , 
et  votre  zèle  sincère,  vos  paroles  deviendront  sublimes  *. 


*  Lexistence  de  ee  manuscrit ,  en  i8i5  ,  a  ete  connue  du 

directeur    de   la  librairie,   M.  de  P et  de  deux  autres 

personnes.  L'impression  devait  avoir  lieu  à  cette  époque. 
Les  corrections  nouvelles  (  l'éditeur  s'est  permis  d'en  faire 
un  certain  nombre)  ne  changent  nullement  l'esprit  de  ces 
Méditations. 
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OBSERVATIONS 


LAISSEES    PAU    L  ALTF.VR. 


Ij'tiOMME  détrompé  ne  se  sépare  pas  du  monde  à  tous 
égards.  Ses  intérêts  personnels  ne  l'y  ramèneront  pas  , 
mais  les  vrais  liens  subsistent  ;  il  n'y  a  de  barrière  entre 
ses  semblables  et  lui,  que  pour  les  choses  du  temps, 
l'éternité  leur  est  comiuunc.  Que  j'oublie  à  jamais  les 
démêlés  des  hommes  ,  et  que  leur  ambition  oublie  mes 
heures  silencieuses  ,  et  mon  nom  sans  gloire.  Mais  que 
leur  frère  éloigné  se  rapproche  d'eux,  s'il  est  jiossible , 
par  quelques-unes  de  ces  pensées  qui  appartiennent  à 
tous  les  siècles  ,  et  qui  sont  propres  à  l'homme  de  la 
terre ,  sans  flatter  ses  penchans  terrestres. 

Le  milieu  de  la  vie  semble  être  le  temps  le  plus  favo- 
rable pour  apprécier  tout  ce  qu'un  mortel  peut  se  pro- 
mettre. Chez  les  vieillards  ,  le  mépris  des  passions  devient 
suspect.  Dans  la  première  jeunesse  ,  cette  manière  de 
voir  passerait  pour  lui  enthousiasme  accidentel.  Mais 
quand  le  temps  a  rectifié  les  idées  ,  sans  avoir  détruit 
cette  (iptitude  qui  nourrit  les  désirs,  lorsque  jeune  en- 
core ,  ou  a  également  connu  et  les  usages  du  monde  ,  et 
la  retraite  ,  on  peut  dire  aux  hommes  :  J'ai  observé  sans 
prévention  vos  coutumes ,  et  ce  que  vous  nommez  vos 


plaisirs;  tout  m'a  paru  vain  ,  hors  l'espcrance  d'iiuc  âriip 
soumise  à  la  justice.  Adlnvrere  Deo  ! 

Est-ce  pour  nous  seuls  ,  et  pour  les  seuls  intérêts  de  la 
vie  actuelle  ,  que  nous  sommes  émus  quelquefois  avec 
tant  do  foice?  îvous  sentons  ce  que  nous  ne  pouvons  ex- 
primer ,  nous  apeicevons  ce  que  nous  ne  pourrions  dé- 
crire. Une  voix  puissante  nous  dit  de  tout  quitter,  et  de 
proposer  le  même  repos  à  ceux  que  nous  estimons;  elle 
nous  dit  de  commencer  de  plus  nobles  jours:  mais  le 
voile  n'est  point  levé  ,  les  entraves  se  multiplient ,  et 
souvent  on  ne  saurait  saisir  ce  qui  paraît  nécessaire. 

Dès  à  présent .  je  vois  du  moins  un  voeu  à  former ,  je 
vois  un  travail  à  eiiti éprendre 
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Jj'oRiGiNE  et  la  Cn\  de  nos  désirs,  les  dernières 
conséquences  de  notre  choix,  les  dernières  suites 
de  nos  volontés  sont  généralement  inconnues  : 
la  terre  n'explique  pas  ce  qui  sort  des  limites 
de  la  terre.  Il  est  impossible  de  dire  quel  avan- 
tage nous  satisferait  aujourd'hui  ;  nous  n'éprou- 
vons rien  qui  nous  suffise,  et  nous  savons  seule- 
ment que  nous  voudrions  être  ce  que  nous  ne 
sommes  pas.  J'ai  besoin  de  me  soustraire  en 
partie  à  cette  destinée  commune;  c  est  mon 
habitude  de  chercher  dans  d'autres  pensées  la 
paix  ou  la  consolation  que  les  pensées  du  monde 
ne  donneraient  point. 

Aaudrail-il  mieux  se  livrer  à  toute  l'incon- 
stance des  hommes?  la  stérilité  de  leui'S  distrac- 


ïionsn'affaiblirait-eUe  pas  en  nous  de  plus  nobles 
sentimens  ?  On  n'ëcliappe  pas  au  désordre  en 
perdant  de  vue  la  vérité.  Si  je  veux  remédier 
au  mal  qui  se  renouvellerait  en  moi,  j'en  étudie- 
rai les  causes.  Prétendre  trouver  un  refuge  dans 
une  témérité  nouvelle ,  c'est  imiter  l'aveugle 
courage  de  la  brute  :  lorsqu'elle  est  blessée ,  elle 
se  précipite  sur  le  fer  qui  la  menace  encore ,  et 
cet  emportement  diminue  sa  douleur;  mais  enfin 
elle  tombe,  et  son  ennemi  triomphe.  S'aban- 
donner en  fermant  les  yeux,  c'est  une  résolu- 
tion désespérée;  il  est  peu  digne  d'un  homme 
d'invoquer  le  hasard,  et  de  se  dire  que  désor- 
mais on  sera  subjugué  par  les  choses  présentes. 
Si  vous  croyez  posséder  les  forces  de  l'àme , 
pourquoi  ne  pas  concevoir  des  desseins  plus 
mâles  ?  ou ,  si  rien  de  réel  ne  nous  est  offert , 
que  vous  servira  de  rechercher  vivement  ce  qui 
ne  mérite,  selon  vous-même,  aucune  estime  ? 
Ne  saurait-on  conserver  jusqu'au  moment  de 
périr  quelque  tranquillité  ? 

Je  ne  prétends  pas  enseigner  les  voies  diffi- 
ciles que  je  suivrai  moi-même  avec  trop  de  len- 
teur; je  dirai  seulement,  et  je  répéterai  qu'il  est 
indispensable  de  s'attacher  à  les  mieux  connaî- 
tre. C'est  parce  qu'une  telle  incertitude  est  pé- 
nible qu  on  se  la  dissimule;  nous ,  au  contraire , 
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nous  nous  en  occuperons  assidûment.  L'impor- 
tance sui-passe  la  diOiculté,  Quœ  swsum  simt 
sapite  ,  non  quœ  super  terrani  '.  Je  vois  le 
seul  vrai  malheur  de  l'homme  dans  cette  obscu- 
rité qui  lui  cache  et  le  principe ,  et  la  règle,  et 
le  but.  Que  devons-nous  être  maintenant?  que 
serons-nous  ensuite  ?  Dès  ma  première  jeunesse 
je  me  suis  fait  cette  question  ;  mais  le  cours  des 
objets  actuels  nous  entraîne  chaque  jour,  et  nul 
n'étudie  constamment  les  lois  durables. 

Je  parlerai  surtout  à  ceux  qui  cherchent  la 
vérité  ,  qui  la  cherchent  sincèrement.  D'autres 
demanderont  si  je  la  vois  toute  entière  dans  les 
dogmes  du  pays  que  j'habite.  Ma  réponse  serait 
superflue ,  soit  parce  que  cela  ne  doit  rien  chan- 
ger à  la  croyance  de  ceux  qui  me  liront,  soit 
parce  que  je  n'ai  pas  le  projet  de  m'adresser 
particulièrement  à  une  certaine  classe.  Je  ne  me 
propose  pas  non  plus  de  faire  un  ouvrage  régu- 
lier ;  je  me  borne  à  réunir  quelques  réflexions, 
et  je  désire  qu'il  s'en  trouve  d'utiles  pour  plu- 
sieurs pesonnes. 

Ceux  qui  pourraient  craindre  que  les 
idées  religieuses  et  les  conceptions  illimitées 
ne   fussent  des   eiTcurs  ,    jugeront    du  moins 

'  Saint  Paul  aux  Coloss   ,  3. 
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qne  cela  ne  saurait  être  prouvé.  S'ils  rencon- 
traient partout  la  môme  incertitude  que  dans 
les  choses  de  la  terre,  ne  leur  resterait-il  aucun 
motif  pour  s'occuper  des  espérances  les  plus 
vastes  ?  Je  les  suppose  étrangers  aux  diverses 
religions  ,  et  je  vais  même  jusqu'à  leur  attri- 
buer de  léloignement  pour  le  culte  de  leurs 
compatriotes.  En  doivent-ils  moins  s'attacher 
aux  premiers  fondemens  de  toute  prudence  ?  Si 
nous  étions  réduits  à  nous  dire  que  peut-être 
l'illusion  est  partout ,  ne  laudrait-il  pas  encore 
préférer  ce  qui  est  plein  de  grandeur  ?  Livrons- 
nous  à  l'espoir  d'entrer  Lientùt  dans  des  régions 
nouvelles  ;  nous  y  gagnerons  de  sortir  d'une 
sphère  étroite  que  les  afflictions  remplissent,  et 
nous  jouirons  d'une  attente  que  du  moins  on  ne 
voit  jamais  s'évanouir.  Employons  nos  heures  à 
examiner,  dans  la  solitude  ,  les  probabilités 
dune  vie  immortelle  :  vaudrait-il  mieux  passer 
ces  mêmes  heures  à  grossir  une  troupe  servile, 
à  fatiguer  les  princes  ,  dans  l'espoir  d'obtenir  , 
aux  approches  de  la  mort ,  des  décorations  re- 
<',]icrchées  par  ceux  qui  sont  enfans  jusqu'au  der- 
nier jour  ^  * 

Ce  sont  nos  prétentions  qui  nous  accablent. 

*   T/aiilcnr  .  ((uel  qn'il  nit  ott' ,  n'a  pu  hlAnier  saus  va- 
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Nous  nous  approcherons  de  la  paix  en  recon- 
naissant que  notre  volonté  n'est  rien  ;  nous 
entrevoyons  le  repos  quand  nous  nous  sen- 
tons plonges  dans  Tinfîni.  On  trouve  encore 
des  hommes  que  n'entraînent  pas  sans  retour 
les  applaudissemens  les  plus  frivoles,  et  tout  le 
bruit  de  la  vie  agitée;  je  voudrais  les  ramener  au 
goût  des  premiers  biens,  auxmeditationsscricu- 
ses;  je  voudrais  détromper  ces  justes,  incertains 
d'eux-mêmes,  à  qui  le  monde  paraît  encore 
agréable.  ÎMais,  s'il  satisfait  pleinement  quel- 
ques-uns de  ses  disciples  ,  ce  n'est  pas  à  eux  que 
je  puis  m'adresser:  il  faudrait  posséder  tous  les 
dons  de  la  persuasion  pour  lutter  contre  une 
semblable  faiblesse  d'esprit.  Ma  voix  est  sans 
autorité  ,  je  n'ai  point  de  mission  ,  je  ne  suis 
pas  même  un  véritable  imitateur  des  premiers 
hommes  du  désert;  mais,  comme  eux,  je  suis 
étranger  au  monde,  je  l'ai  connu  sans  l'aimer 
jamais.    De  folles  promesses  ne   m'ont  point 

triction  des  démarches  qu'on  doit  taire  assez  souvent  par 
des  motifs  raisonnables,  et  quelquefois  peut-être  dans 
de  louables  intentions.  Ce  qu'il  croyait  puéril  ,  c'rst  do 
mettre  à  ces  distinctions  vulgaires ,  une  certaine  impor- 
tance. 

Voyez  d'ailleurs  la  dcrnicMC  note  de  la  ib".  soirée. 
Noie  '.le  riùiiU-ur. 


6 

abusé  ;  j'aspirais  à  quelque  chose  de  plus  heu- 
reux. 

La  vie  présente  est  comme  un  jour  du  der- 
nier mois  d'automne  ,  un  jour  obscurci  par  des 
brouillards  épais ,  et  qui  dure  peu  d'heures  entre 
deux  sombres  crépuscules.  A  midi,  le  ciel  pa- 
raît se  découvrir ,  mais  aussitôt  les  nuages  se 
rapprochent  et  s'épaississent.  Cependant  le  so- 
leil brille  dans  des  contrées  où  les  vapeurs  n'ar- 
rivent jamais.  Pourquoi  ne  verrions-nous  point 
d'autres  journées  ?  Je  ne  m'attacherai  pas  en- 
tièrement h  celle  qui  déjà  m'échappe:  si  elle  doit 
former  mon  seul  partage,  j'aurai  tout  perdu,  sans 
doute  ;  mais  ce  tout ,  qui  d'ailleurs  est  si  peu 
de  chose,  comment  aurais-je  évité  de  le  perdre? 

Quand  le  souffle  de  la  mort  dissipera  les  fan- 
tômes, peut-être  entreverrons-nous  la  splendeur 
descieux.  Cette  perspective,  si  belle  en  effet  pour 
tous,  convient  plus  visiblement  aux  âmes  insa- 
tiables, aux  esprits  étendus,  à  ceux  qui  souffrent 
ou  qui  pensent,  à  ceux  chez  qui  l'illusion  terres- 
tre a  perdu  de  sa  force.  Dans  le  malheur,  cette 
espérance  devient  une  puissante  consolation  ; 
dans  d'autres  circonstances  ,  elle  importe  à  la 
dignité  de  nos  jours  :  elle  vaut  plus  que  de 
prétendues  réalités  qui  nous  trompent  sans 
cesse  ,  puisqu'elles  n'ont  rien  de  constant. 
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Qu'on  ne  dise  point  que ,  s'il  me  reste  des 
doutes  sur  quelques  objets  ,  je  dois  me  taire  sur 
tous,  et  que  je  persuaderai  mal  si  je  ne  suis  pas 
entièrement  convaincu.  C'est  avec  sincérité  que 
je  cherche  la  loi  ;  quelque  sévère  qu'elle  puisse 
être  ,  si  je  la  connais,  je  suis  prêt  à  la  suivre. 
Il  n'est  pas  indispensable  de  regarder  comme 
certain  tout  ce  qu'il  est  raisonnable  et  juste  de 
désirer.  Si  j'établis  seulement  ce  dont  je  ne 
douterai  jamais,  j'aurai  fait  beaucoup:  le  reste 
est  peut-être  dans  les  secrets  même  de  la  Divi- 
nité. Que  vous  servirait  de  savoir  à  quel  point 
un  individu  peut  chanceler  dans  ses  espérances? 
Vous  ignorerez  son  nom;  vous  écouterez  ses 
paroles  :  vous  ne  vous  attacherez  pas  à  uiie 
maxime  parce  qu'il  l'adopte ,  mais  parce  que 
vous  la  jugerez  utile  et  vraie. 

Ne  serait-ce  pas  assez  même  que  l'on  pût  dé- 
montrer la  nécessité  d'être  homme  de  bien? 
Beaucoup  d'autres  choses ,  moins  essentielles  , 
sont  quelquefois  plus  importantes  à  vos  yeux  ; 
vous  les  savez  donc  ,  néanmoins  vous  vivez 
comme  s  il  n'était  pas  bon  de  les  savoir.  Pour 
moi,  j'ai  appris  avant  tout  ,  que  le  parti  le  plus 
sage  serait  encore  de  renoncer  à  la  vie  du 
monde  ,  si  même  on  n'avait  rien  de  vraiment 
heureux  à  y  substituer.  Mais  je  sens  aussi  com- 
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bien  est  désirable  une  foi  positive  :  elle  donne 
le  repos  dans  toutes  les  situations  ,  et  elle  doit 
répandre  sur  la  vie  solitaire  un  charme  parti- 
culier. Cependant  n'y  eùt-il  de  certain  que  le 
néant  des  biens  qui  se  dissipent ,  c'en  serait 
assez,  non  pour  remplir  le  cœur,  mais  pour 
diriger  la  conduite  ;  non  pour  introduire  la  lu- 
mière dans  cette  vallée  de  douleurs,  mais  pour 
nous  permettre  d'en  observer  les  funèbres  har- 
monies. 

Dès  que  l'on  est  obligé  d'admettre  comme 
possible  l'immortalité  humaine,  on  doit  sentir 
que  l'homme  de  bien  est  seul  prudent ,  seul  con- 
séquent. Si  au  contraire  nous  pouvions  être 
sûrs  de  périr  tout  entiers,  l'utilité  de  la  justice 
serait  moins  frappante ,  mais  nous  la  choisirions 
encore  afin  d'éviter  le  trouble  de  l'àme.  Vous 
n'avez  point  cette  triste  certitude ,  vous  ne  l'au- 
rez jamais  ;  et  vous  êtes  forcés  d'avouer  que , 
dans  le  doute  même  d'une  existence  future  , 
d'une  grande  destination ,  il  faut  préférer  des 
convenances  diu^ablcs,  à  des  émotions  passa- 
gères et  bornées. 

Le  moment  viendi'a  où  les  hommes  puissans 
que  vous  flattez  ,  et  le  palais  que  vous  embellis- 
sez ne  seront  plus  :  et  ensuite  la  ville  même 
restera  déserte ,  et  la  nation  entrera  dans  l'oubli. 
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Après  d'autres  révolutions ,  la  terre  périra  ;  elle 
sera  entraînée  dans  l'espace  comme  cet  éclat  de 
cliène  que  Tcau  emporte,  et  qui  des  forêts  de  la 
Lithuanie  descend  vers  les  mers  australes.  Et  , 
après  ce  temps,  d'autres  globes  finiront,  et  des 
constellationss  éteindront.  Et  quand  des  mondes 
nombreux  auront  successivement  disparu ,  d'au- 
tres âges  commencerontà  s'écouler;  mais,  après 
ces  âges.  Dieu  et  l'avenir  subsisteront.  Vous  avez 
l'espérance  d'exister  alors,  et  d  exister  plus  heu- 
reux: ne  pourriez-vous  un  moment  contenir  vos 
liaines  ou  votre  cupidité  ?  Nos  minutes  sont  ra- 
pides ,  et  le  fruit  du  crime  sera  déjà  consume 
quand  1  horloge  sonnera  ;  laissez  tomber  le  mar- 
teau des  heures  présentes  ;  soyez  calmes,  soyez 
justes,  restez  jeunes  et  purs,  afin  de  compter 
vos  jours  par  les  phases  de  l'univers  ,  et  de  vivre 
de  la  vie  des  cienx. 


to 


SOIRÉE    II. 

Misère  humaine  ,   etc. 

'<  11 OMME  misérable,  disait  saint  Augustin ,  qui 
es-tu  ?  Aveugle  pour  les  véritables  lumières..., 
tes  jours  s'évanouissent  comme  l'ombre.  C'est 
une  vie  fragile  et  périssable  ,  une  vie  remplie 
des  périls  de  la  mort 0  infinie  et  épouvan- 
table misère  de  la  vie  humaine  !  je  ne  pense 
point  à  tes  orages  avec  assez  de  sagesse  et  de 
douleur;  je  m'amuse  aux  légères  consolations 
qui  interrompent  ton  cours,  et  je  ne  me  forti- 
fie point  contre  ces  montagnes  de  flots  que  tu 
élèves  et  que  tu  pousses  contre  moi  '.  » 

Combien  elles  paraissent  vénérables  les  voix 
qui  devant  l'Être  puissant  déplorentnos  faibles- 
ses !  Quelle  dignité  dans  une  douleur  qu'on  ob- 
serve en  soi-même,  pour  l'écarter  de  ses  sembla- 
bles !  Une  longue  plainte  retentit  au  milieu  de 
cette  famille  des  hommes  à  qui  appartiennent  le 
rire  et  les  larmes.  Les  larmes  deviennentson  ali- 

^  Soliloques,  ch.  2. 
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ment  sur  le  sol  mallieureux  où  elle  règne  à  sa 
manière  ;  et  le  rire  ,  singulier  attribut  d'un 
esprit  incertain  ,  sera  le  signe  même  de  sa  dé- 
génération. Redoutez  le  rire,  trompeur  dédom- 
magement de  la  servitude.  Votre  gaité  est  si- 
nistre ,  et  souvent  elle  ne  vous  laisse  rien  dont 
vous  puissiez  jouir  ;  mais  vous  serez  paisibles 
dans  une  sorte  de  tristesse,  de  retejiue  et  d'in- 
dépendance. Éloignez-vous  de  la  multitude  ; 
soyez  enfin  attentifs  au  murmure  qui  s'élève  de 
tous  les  lieux  où  l'homme  de  nos  jours  établit 
sa  domination  *. 

En  examinant  les  maux  qui  vous  environnent, 
vous  vous  occuperez  d'une  vie  meilleure.  Quand 
vous  connaîtrez  le  calme  des  âmes  pures  et  sou- 
mises ,  vous  maudirez  le  trouble  qui  suit  la  ré- 
bellion. Celui-là  seul  n'aura  plus  à  descendre 
qui  aura  mis  toute  sa  grandeur  à  mépriser  de 
pompeuses  aétresses.  C'est  tôt  ou  tard  une 
jouissance  pour  un  esprit  juste  d'approfondir  le 
secret  de  cette  misère  humaine  ;  soit  parce  qu'il 
y  a  quelque  charme  dans  les  développemens  de 

*  Sans  doute  l'auteur  entend  par  nos  jours,  les  siècles 
historiques,  et  les  siècles  héroïques,  tout  cet  âge  du 
monde  qui  est  le  temps  de  notre  espèce,  et  dont  nous 
connaissons  à  peu  prés  la  partie  t'roulée. 

Note  de  l'Éditeur. 
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la  vérité  ,  même  quand  elle  paraît  nous  être 
contraire;  soit  surtout  parce  que,  voyant  mieux 
le  désavantage  de  notre  condition  dénuée  d'har- 
monie ,  nous  la  regardons  alors  comme  l'effet 
d'une  chute  que  la  miséricorde  oubliera  sans 
doute ,  comme  une  interruption  de  nos  desti- 
nées réelles. 

Fatigué  du  passage  des  heures ,  reposez-vous 
dansFidée  d'un  jour  perpétuel  :  le  jour  des  cieux 
n'est  pas  obscurci  par  les  brumes ,  et  l'éternité 
n'a  point  de  nuits.  La  lumière  a-t-elle  pâli 
parce  que  vos  jeunes  années  ne  sont  plus?  la 
sagesse  perdra-t-elle  jamais  l'empire  des  temps  ? 
Réjouissez-vous  dans  l'homme  immortel ,  pleu- 
rez sur  Fhomme  terrestre  :  qu'ils  gémissent  les 
hommes  pervers  ,  tout  peut  leur  être  ôté  ,  le 
repentir  est  leur  seul  asile  ;  mais  que  les  bons  ne 
s'affligent  point ,  qu'ils  deviennent  tranquilles 
et  confians.  Oublie  z  ce  qui  bientôt  ne  sera  plus  : 
ce  qui  ne  sera  plus,  déjà  n'est  rien.  Les  passions 
s'épuisent,  mais  la  vérité  demeure;  et  les  astres 
subsistent  ,  quand  les  saisons  changent. 

Si  les  biens  du  monde  n'ont  point  de  stabi- 
lité ,  que  vos  regards  s'en  détournent.  Un  seul 
homme  a-t-il  osé  dire  :  Je  ne  mourrai  pas;  il 
y  a  sur  la  terre  un  lieu  qui  est  le  mien,  et  des 
choses  qui  m'appartiennent  ?  Le  siècle  des  va- 


nités  doit  finir:  tu  périras,  terre  présom- 
ptueuse! L'univers  aura-t-il  alors  des  bornes  plus 
étroites,  et  n'est-ce  point  du  Dieu  des  hommes 
que  toutes  choses  dépendent  ?  Vous  ne  savez 
pas  dans  quels  mondes  vous  vivrez  ;  mais  aviez- 
vous  connu  que  vous  dussiez  paraître  dans  ce- 
lui-ci? Observez,  adorez,  attendez:  le  ^ide  et 
la  bassesse  de  ce  qui  vous  échappe  relèvent  en- 
core vos  magnifiques  espérances. 

Exilé  sur  des  rives  ennemies,  Israël  trouva  de 
nouvelles  douceurs  au  souvenir  de  la  terre  de 
Sion.  Les  anciens  des  tribus,  les  femmes  même 
et  les  adolescens  ne  disaient  pas  :  Qui  nous  ren- 
dra libres  sur  l'Euphrate  ;  jusqu'à  quand  les  plai- 
sirs de  Babylone  nous  seront-ils  interdits  ?  Mais 
dans  les  jours  tristes  de  leurs  anciennes  solen- 
nités ,  ils  chantaient  :  Qu'il  nous  soit  donné  de 
soulTrir  la  soif  et  tous  les  maux  du  désert  pour 
revoir  les  collines  du  Jourdain  !  C'est  notre  seule 
joie  de  rester  étrangers  dans  une  capitale  im- 
pie ,  et  de  faire  entendre  nos  regrets  dans  cette 
ville  superbe  où  le  Seigneur  ne  règne  point. 
Malheur  à  celui  d'entre  nous  qui  loin  du  sanc- 
tuaire connaîtra  l'allégresse!  Malheur  à  celui  qui. 
cherche  à  s'établir  dans  les  lieux  maudits  des 
justes,  et  qui  renonce  à  la  cité  des  prophètes,  à 
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racconipHssement  des  temps  ,  au  salut  d'Israël! 

Mais  aujourd'hui  l'on  entreprend  de  se  faire 
une  demeure  sur  la  terre  d'exil,  dans  la  cité  fan- 
tastique. Vous  vous  livrez  à  des  jeux,  et  vous 
cherchez  des  applaudissemens.  Comme  ces 
hommes  qui,  dans  les  songes  de  la  nuit,  veulent 
asir  selon  les  circonstances  où  il  croient  se  trou- 
ver ,  vous  vous  attachez  au  simulacre  de  l'être  ; 
vous  dites  que  les  réflexions  sérieuses  sont  d'i- 
nutiles rêveries ,  et  vous  êtes  prémunis  contre 
les  importunités  de  la  raison.  Mais  tout  cela 
durera  peu;  l'inévitable  lumière  pénétrera  dans 
cette  obscurité  licencieuse,  et  la  mollesse  même 
ne  pourra  plus  fermer  votre  paupière.  Environ- 
nés de  périls ,  et  malheureux  par  vos  propres 
sentimens ,  vous  connaîtrez  enfin  cette  condi- 
tion de  l'homme,  de  utero  translatas  ad  tumu- 
luni  '. 

Si  les  biens  qu'on  se  dispute  ici  étaient  les 
seuls  qui  nous  lussent  destinés ,  il  est  à  croire 
que  la  possession  de  ces  biens  nous  serait  con- 
stamment favorable.  Nous  verrions  l'artisan  gé- 
mir dans  son  obscurité;  le  contentement  du 
cœur  serait  réservé  aux  riches  que  l'on  s'em- 
presse de  servir,  et  que  les  distinctions  envi- 

■   Job  ,  lo. 
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ronnent.  11  en  serait  du  moins  ainsi  chez  tout 
peuple  qui  aurait  du  discernement.  11  faudrait 
être  stupide  pour  vivre  joyeux  dans  la  pauvreté, 
dans  l'oubli ,  ou  pour  devenir  chagrin  au  mi- 
lieu du  faste  des  cours. 

Les  partisans  du  monde,  ne  pouvant  nier  que 
ce  ne  soit  précisément  le  contraire ,  se  rédui- 
ront à  demander  comment  des  choses  inutiles 
seraient  recherchées  partout.  Cependant  cette 
objection  est  sans  force  ,  puisque  l'on  n'est  pas 
enthousiaste  de  ces  biens  lorsqu'on  les  possède, 
mais  seulement  quand  on  se  les  promet.  Ces 
prétendus  biens  sont  efl'ectivement  des  biens  en 
apparence.  Or,  l'apparence  suffît  au  plus  grand 
nombre  des  hommes  j  on  aime  l'erreur,  parce 
qu'elle  est  d'abord  agréable ,  et  qu'on  n'en  exa- 
mine pas  les  suites.  Des  gens  riches,  il  est  vrai, 
peuvent  encore  s'attacher  aux  richesses  ;  mais 
donnez-leur  à  dépenser  dix  fois  par  jour  la 
somme  annuelle  qui  faisait  leur  revenu ,  vous 
les  verrez  alors  fatigués  de  cette  abondance.  Le 
pouvoir  exercé  long-temps  fatigue  de  même, 
et  les  honneurs,  plus  vite  encore.  Mais  obser- 
vez l'homme  qui,  au  fond  des  campagnes,  con- 
somme avec  sa  famille  la  simple  récolte  d'une 
métairie,  et  voyez  si  l'ennui  l'accable  ,  ou  si  ja- 
mais il  lui  viendra  dans  l'esprit  d'avancer  le 
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lerme  de  ses  années.  Tant  que  les  biens  appa- 
rens  peuvent  s'accroître,  on  est  facilement  sé- 
duit; mais  ,  quand  on  paraît  les  posséder  ,  on 
ne  les  aime  guère  :  la  satiété  commence  dès 
que  la  privation  cesse. 

Et  néanmoins  la  terre  contient  des  biens 
réels  en  un  sens.  Passagers  comme  elle,  ils  ne 
peuvent  avoir  qu'une  importance  limitée  ;  mais 
enfin  ce  qui  nous  est  donné  pour  que  nous  en 
fassions  un  bon  usage  ,  est  bon  par  cela  même. 
La  raison  ,  la  santé  ,  la  perfection  des  organes, 
ce  que,  dans  un  égal  partage,  chacun  pourrait 
avoir  des  fruits  du  sol,  enfin  ,  tout  ce  dont  la 
jouissance  n'a  rien  d'exclusif,  et  n'exige  pas  que 
nous  obéissions ,  que  nous  commandions,  voilà 
nos  biens:  ils  seraient  assez  nombreux,  si  notre 
erreur,  ou  l'erreur  générale  ne  nous  empêchaient 
pas  d  en  jouir  ,  lors  même  qu'ils  nous  environ- 
nent avec  surabondance. 

La  terre  deviendrait  heureuse  ;  mais  les 
hommes  ne  repoussent  qu'imparfaitement  le 
petit  nombre  des  véritables  maux  ;  un  autre  tra- 
vail consume  leurs  forces.  Suscités  contre  eux- 
mêmes  par  leur  esprit  fertile  en  écarts,  ils  in- 
ventent beaucoup  de  choses  pour  le  frivole  or- 
gueil de  quelques  individus  ,  et  ne  savent  rien 
pour  le  bonheur  ou  le  salut  des  générations. 
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Leur  persévérance  me  paraît  grande,  et  leur 
industrie  m'étonne  :  mais  cette  source  de  déli- 
ces qu'ils  prétendent  ouvrir  ne  peut  être  ali- 
mentée que  par  des  pleurs  ;  elle  se  répand  au- 
près d'eux  comme  la  rosée  inféconde  des  marais 
les  plus  fétides.   Plorate  ululantes  in  miseriis 

vestris divitiœ  vestrœ  putrefactœ  sunt  '. 

Incertitude  des  biens  et  complication  de  peines; 
inimitié  des  classes  rivales  ,  haines  des  peuples, 
aflliction  des  sexes,  des  âges  et  des  climats; 
continuel  assemblage  des  maladies  et  de  l'nidi- 
gence ,  des  erreurs  et  des  vices  !  Detestaius  sum 
omnein  indusliiam  meam  quâ  sub  sole  studio- 
sissimè  laboravi  *. 

Mais  n'ajant  point  appris,  en  commençant  à 
vivre,  de  quelle  manière  vous  partageriez  la 
destinée  commune ,  vous  regardez  le  mal  qui 
vous  arrive  comme  une  exception  ;  tandis  qu'il 
ne  faudrait  voir  en  cela  qu'une  suite  très-natu- 
relle de  la  loi  générale.  Il  semble  que  tous  les 
hommes  aient  résolu  de  ne  laisser  connaître  de 
leur  sort  que  des  incidens  propres  à  le  faire 
envier  ,  afin  que  chacun  d'eux  tombât  dans  cette 
méprise  de  croire  les  autres  plus  heureux  que 

'  Ep.  tle  Saint  Jacrjucs ,  5. 
*  Ecclésiasle ,  2. 
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lui-même.  Pour  moi ,  je  sais  un  moyen  de  n'être 
pas  entraîné  par  de  simples  apparences ,  et  d'é- 
viter ou  d'éluder  les  maux  ;  c'est  de  compter 
pour  peu  de  chose  une  vie  si  rapide  ,  une  terre 
si  vaine.  Au  milieu  de  cette  tranquillité  morne, 
seule  paix  que  vous  obteniez,  j'entends  quel- 
que chose  de  redoutable  ;  le  bruit  se  prolonge 
sourdement  :  c'est  le  torrent  des  douleurs  ;  il 
entraîne,  il  submerge  tout  ce  qui  veut  jouir, 
il  saisit  l'homme ,  et  ces  flots  amers  le  pressent 
de  toutes  parts.  L'homme  ne  rétrograde  point 
vers  les  premiers  songes  ;  il  s'en  éloignera  sans 
relâche,  il  sera  précipité  dans  l'inconnu. 

Ecoutez  les  sages,  vous  entendrez  des  paroles 
sévères.  Au  sortir  de  l'enfance,  la  sagesse  nous 
parait  triste  ;  mais  elle  devient  ensuite  une 
jouissance  pour  le  cœur,  parce  qu'elle  s'ac- 
corde avec  la  nature  des  choses.  Indépendam- 
ment de  la  vérité  qui  seule  est  divine ,  indé- 
pendamment de  l'origine  surnaturelle,  la  reli- 
gion la  plus  persuasive  serait  celle  qui  s'occu- 
perait de  cette  peine  des  humains,  de  cette 
douleur  dont  une  législation  imparfaite  déve- 
loppe plus  sûrement  les  germes.  Si  une  religion 
invitait  au  contentement  dans  la  vie  présente, 
ou  elle  changerait  pour  ses  sectateurs  nos  in- 
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stitutioiis  civiles,   ou  cette  doctrine  ne  serait 
qu'une  ironie  aassi  dure  que  ridicule. 

Aux  idées  étendues  se  lient  nécessairement 
des  idées  sombres.  Ce  qui  est  gai,  c'est  une  cer- 
taine agitation  dans  les  perspectives  bornées  de 
l'intérêt  présent.  Les  clartés  de  l'ordre  uni- 
versel ne  descendent  qu'à  travers  des  nuages 
dans  le  domaine  de  l'homme  ,  dans  ce  lieu  d  i- 
gnorance.  La  vue  des  deux  mondes  contraires, 
la  honte  dans  le  mal ,  la  circonspection  dans  le 
bien  même,  des  notions  confuses  et  d'inexplica- 
bles désirs,  tout  réprime  nos  penchans,  tout 
agrandit  notre  attente.  Les  véritables  biens  exis- 
tent, mais  ils  sont  loin  de  nous;  ainsi,  notre 
confiance  est  mêlée  de  crainte.  IMécontent  de 
ce  que  je  suis,  et  satisfait  de  ce  que  je  pourrais 
être ,  je  vis  moins  dans  le  présent ,  je  me  dé- 
tache de  ce  qui  passe.  Je  n'ai  point  de  chagrins 
sans  consolations;  mais  le  plus  habituel  état  de 
mon  âme  est  un  paisible  renoncement,  une 
sorte  de  doute  favorable  ,  et  de  tristesse  heu- 
reuse *. 

*  Des  hommes  d'autant  plus  impatiens  île  jouir  qu'ils 
se  sentent  plus  éloignés  du  bonheur  ,  affectent  de  blAmer 
une  semblable  disposition  d'esprit;  mais  ils  n'auraient 
pas  même  de  prétextes  ,  si  on  ne  la  confondait  pas  avec 
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Vous  arrivez  trop  promptement  aux  bornes 
de  la  joie.  C'est  la  douleur  qu'il  faut  connaître, 
parce  qu'il  faut  étudier  l'infini..  Et  d'ailleurs, 
trouver  les  choses  assez  bonnes  telles  qu'elles 
sont,  n'est-ce  pas  un  dangereux  consentement 
au  désordre  général  ?  Puisse  celui  qui  jugera  les 
siècles,  ne  voir  qu'avec  indulgence  les  esprits 
inconsidérés  dont  la  froide  approbation  auto- 
rise tous  ces  maux  !  et  puisse  n'être  pas  éloigné 
de  nous  le  moment  où  le  prestige  finira  !  Je  ne 
troublerai  point  l'ordre  prétendu  que  l'on  re- 
garde comme  seul  naturel  ;  mais  je  me  suis  re- 
tiré, afin  de  ne  contribuer  en  aucune  manière 
à  ce  merveilleux  arrangement  qui ,  dans  ma 
pensée ,  ne  convient  tout-à-fait  a  personne ,  et 
ne  peut  jamais  convenir  au  grand  nombre. 


ce  qu'exprime  le  mot  de  mélancolie  ,  dont  on  a  beaiicoiip 
abusé.  JSote  de  VAutcuv. 


21 

SOIRÉE  m. 

De  riastabililë  des  choses  prc'scntcs ,  etc. 

Je  traversais,  il  J  a  seize  ans,  de  hautes  mon- 
tagnes. Au-delà  des  pâturages  les  plus  froids, 
et  des  dernières  habitations,  j'entrai  dans  une 
sorte  de  bassin  aride  que  sillonnaient  de  nom- 
breux courans  écliappes  des  glaciers.  Cet  espace, 
tout  couvert  de  cailloux,  était  borne  par  les 
noirs  escarpemens  des  sommets  enfonces  dans 
les  nuages.  Vivons  ici  ,  me  disais-je  en  par- 
courant ces  lieux  abandonnés.  Ce  mot,  je  le 
disais  pour  la  première  fois  :  jamais  les  riches 
campagnes  éclairées  d'une  douce  lumière,  ou 
les  sites  agréables,  sous  une  atmosphère  em- 
baumée ,  n'avaient  produit  en  moi  ce  désir  su- 
bit de  ne  chercher  plus  rien ,  et  d'appujer  sur 
le  roc  le  simple  toit  qui  suffit  aux  besoins  d'un 
homme.  J'eusse  aimé  les  difficultés  du  sol  ou 
du  climat,  et  l'àpreté  des  lieux ,  et  l'horreur  des 
hivers.  Lutte  favorable  qui  lait  trouver  assez  de 
diversion  dans  l'exercice  des  forces,  et  qui 
substitue  de  pressans  besoins  à  de  molles  ha- 
bitudes; naturel  empire  de  1  liomme  sur  les 
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choses;  heureux  triomphe  qui  ne  fait  point  de 
victimes ,  et  dont  le  souvenir  n'interrompt  pas 
la  sécurité  du  sommeil  !  J'aurais  arraché  moi- 
même  à  une  grande  distance  les  souches  des  ifs 
et  des  sapins ,  oubliées  dans  les  bois.  De  roches 
en  roches,  j'en  aurais  monté  les  éclats  jusqu'au- 
près de  ma  cellule  soutenue  par  de  longues  pou- 
tres, et  ainsi  garantie  de  la  chute  des  neiges 
amoncelées.  Quelquefois  je  serais  descendu  dans 
un  ravin  exposé  au  midi ,  pour  jouir  des  divers 
phénomènes  de  la  végétation.  A  l'entrée  des  val- 
lées, j'aurais  vu  les  fleurs  qui  ornent  assez  vaine- 
ment le  séjour  des  hommes;  j'aurais  entendu 
les  chants  du  montagnard  au  milieu  de  ses  prés, 
ou  le  cri  de  l'oiseau  des  forêts  ;  j'aurais  entendu 
les  voix  qui  semblent  s'éloigner  de  la  terre  *'. 

Si  je  n'avais  qu'un  faible  espoir  d'exister  dans 
d'autres  temps ,  ou  si  même  je  partageais  le 
malheur  de  ceux  qui  regardent  comme  chimé- 
rique notre  immortalité,  je  continuerais  éga- 
lement à  vivre  dans  la  retraite;  sans  doute  elle 
ne  me  satisferait  plus ,  mais  je  pourrais  y  ache- 

"''  Je  ne  m'arrêtai  pas  dans  ces  lienx  déserts  ,  je  les  tra- 
versai seulement  ;  je  portais  alors  le  joug  dont  un  peu 
plus  tard  je  me  suis  délivre  sans  retour. 

Observation  t'cn'le  à  la  marge  par  l'auteur. 


ver,  moins  péniblement  que  partout  ailleurs, 
mes  jours  attristés.  L'aspect  de  lu  terre  ne  chan- 
gerait pas  à  mes  yeux  ;  j'aurais  perdu  ce  qui 
donne  du  prix  à  l'existence,  mais  serait-ce  une 
raison  pour  tourmenter  le  peu  d'iieures  qui  me 
sépareraient  du  néant?  Privé  de  ce  qui  seul  esl 
désirable,  devrais-je  m'attaclier  à  ce  qui  me 
paraîtra  toujours  inutile  ?  Ce  serait  assez  de  mat- 
tendre  àmourirtoutentier;jevoudraisdu  moins 
me  soustraire  en  partie  à  cette  mutabilité  des 
choses  humaines,  et  ne  prendre  aucun  souci 
pour  des  avantages  qui  n'ont  aucune  valeur. 

Quand  ceux  qui  n'admettent  que  des  biens 
temporels,  ne  peuvent  éviter  les  fatigues  du 
monde ,  ils  font  bien  peut-être  d'en  rechercher 
les  grandeurs  apparentes;  ce  mouvement  les 
empêche,  jusqu'à  un  certain  point,  de  sentir 
le  vide  où  ils  sont  plongés.  Mais  moi  qui  ai  pu 
m'éloigner  de  tout  ce  bruit,  pourquoi  me  las- 
serais-je  de  ma  liberté?  Ce  que  je  trouvais  pué- 
ril au  sortir  de  l'enfance,  me  séduira-t-il  dans 
un  autre  âge  ?  Croirai-je  à  de  perpétuels  men- 
songes? Imiterai-je  ces  hommes  brillans  qui 
ne  se  proposent  que  d'exciter  l'envie,  ces  per- 
sonnages qui  ont  tant  de  prospérité  dans  le  re- 
gard, et  tant  de  tristesse  dans  le  cœur?  me 
nourrirai-je  de  cette  misère,  et  parlerai-je  se- 
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rieusement  de  leurs  importans  desseins ,  ou  de 
leurs  succès  glorieux? 

Que  rinterèt  actuel  occupe  seul  les  autres  es- 
pèces vivantes,  puisque  leur  instinct  ne  peut 
saisir  les  conséquences  et  régler  la  suite  des 
choses  :  mais  c'est  le  propre  de  la  raison  hu- 
maine de  repousser  tout  ce  qui  l'éloignerait  de 
sa  fin,  d'embrasser  une  plus  grande  étendue,  et 
de  voir  dans  ce  qui  est,  la  cause  de  ce  qui  sera. 
Des  êtres  pensans  ne  se  préparent  pas  avec 
gaieté  un  avenir  formidable,  ils  ne  se  disent 
pas  :  Demain  commencera  pour  nous  le  déses- 
poir, nous  y  consentons,  nous  ne  renonce- 
rons pas  à  nous  amuser  aujourd'hui. 

Pour  quiconque  réfléchit,  les  biens  durables 
sont  les  seuls  vrais  biens.  Dans  l'ordre  même 
des  choses  temporelles,  si  nous  sacrifions  l'ave- 
nir au  présent,  nous  jouissons  mal  de  ce  que 
nous  avons  préféré;  nous  nous  reprochons  un 
choix  dont  les  avantages  vont  disparaître.  Ce 
n'est  que  dans  le  sacrifice  du  présent  que  nous 
persévérons  avec  tranquillité.  La  certitude  de 
vieillir  doit  mettre  des  bornes  à  cette  disposi- 
tion, quand  il  ne  s'agit  que  des  objets  qui  vieil- 
liront aussi  ;  mais  la  sagesse  prescrit  de  tout  faire 
pour  mériter  une  durée  immuable,  et  de  ne 
point  balancer  entre  la  vie  et  l'éternité.  Se 
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poiirrait-il  que  l'on  regrettât  jamais  d'avoir  im- 
molé des  fantaisies  d'un  instant  à  des  besoins 
infinis  ! 

Une  douce  paix  fût  devenue  sur  la  terre 
même  la  récompense  des  anachorètes  échappés 
à  l'incommode  activité  du  monde,  s'ils  ne  s'é- 
taient pas  égarés  bientôt ,  s'ils  ne  s'étaient  pas 
fait  de  ce  mépris  des  passions ,  une  passion 
nouvelle.  En  fuyant  le  danger  des  plaisirs , 
malheureusement  ils  se  sont  dit  que  le  Dieu 
sévère  serait  désarmé  par  les  souffrances  des 
hommes,  pourvu  qu'ils  se  les  imposassent  de 
leur  propre  choix,  sans  autre  but  que  la  souf- 
france même.  Et ,  au  contraire,  le  Dieu  juste 
exige  seulement  une  prudente  retenue,  des  in- 
clinations droites,  des  privations  morales,  et 
l'amour  de  la  règle  ;  il  ne  commande  pas  des 
douleurs  inutiles,  mais  il  veut  notre  soumission 
à  l'ordre,  parce  que  l'ordre  est  divin. 

Par  quelle  inadvertance  demandez-vous  autre 
cliose  dans  un  passage  si  rapide  que  de  nu  point 
souffrir,  et  de  vous  retirer  du  chaos?  a  Qu'est- 
ce  que  votre  vie?  une  vapeur  qui  disparaîtra 
sans  retour  '.  »  Après  quelques  momens , 
chacun  de  nous  quittera  pour  jamais,  ou  son 

'  Épître  de  Saint  Jacques,  4 


26 

toit  de  chaume,  ou  son  toit  doré.  Si  je  propor- 
tionne mes  désirs  aux  besoins  des  sens,  et  au 
nombre  de  mes  jours,  je  vois  que  cela  est  bien. 
Mais  si  je  veux  assujettir  les  lieux  que  je  n'oc- 
cupe pas  ,  et  le  temps  où  je  ne  serai  plus,  quel 
fruit  retirerai-je  de  ce  travail  opiniâtre  dont  je 
ne  trouverai  point  le  terme?  On  dépouille  deux 
hommes  de  tout  ce  qu'ils  possédaient ,  l'un  n'a- 
vait pris  aucune  peine ,  et  l'autre  avait  beau^ 
coup  travaillé;  ce  dernier  ne  se  trouve-t-il  pas 
le  plus  malheureux.  S'il  est  quelqu'un  parmi 
vous  qui  croie  ne  point  mourir,  qu'il  s'occupe 
de  ces  grandeurs  imaginaires  ;  pour  moi ,  je  me 
dis  qu'une  étroite  cabane  convient  à  celui  qui 
bientôt  n'aura  besoin  que  d'un  cercueil. 

L'heure  funèbre  a  des  clartés  particulières  , 
elle  dissipera  les  fantômes  du  luxe  ou  du  pou- 
voir. Nous  ne  verrons  plus  cet  appareil  qui 
semblait  nous  illustrer.  Que  nous  restcra-t-il  de 
l'ardeur  de  la  vie?  que  penserons-nous  de  ces 
forces  qui  nous  inspiraient  tant  de  confiance  ? 
Notre  activité  même  nous  consume,  et  nos  dé- 
lassemens  nous  vieillissent;  tout  ce  qui  nous 
fait  exister  nous  conduit  à  la  mort,  et  chaque 
instant  qui  s'écoule  nous  rapproche  de  la  du- 
rée inconnue.  Que  sont  dix  ou  trente  années  ? 
quelle  permanence  y  a-t-il   dans  les  siècles 
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mêmes?  Tout  fuit  sans  retour  :  vingt  empires 
sont  tombés;  l'Abyssinie  et  les  Indes  ont  oublié 
leur  antique  splendeur.  Le  sable ,  que  le  vent 
pousse  et  ramène,  couvre  les  débris  des  peu- 
ples. Que  suis-je  au  milieu  de  ces  ruines  ;  dafts 
ma  propre  pensée ,  que  reste-t-il  de  ce  premier 
temps  auquel  je  me  livrais  sans  réserve.  Les 
images  moins  paisibles  de  la  jeunesse  vont 
aussi  s'évanouir.  Attendrai-je  de  plus  beaux 
jours  ?  mais  les  jours  futurs  appartiennent  à 
d'autres  générations.  Le  présent  même  n'est 
pas  à  nous;  sans  cesse  il  oppose  h  nos  entre- 
prises une  résistance  imprévue ,  et  l'on  fait, 
pour  vivre,  un  effort  bien  vain.  Les  temps,  les 
lieux  ,  les  personnes,  tout  nous  échappe;  si  ce 
que  nous  pourrions  aimer  se  trouvait  devant 
nous,  ce  ne  serait  plus  qu'une  figure  impalpa- 
l)le.  Je  ne  sais  quelle  émanation  de  notre  se- 
crète misère  éloigne  insensiblement  le  charme 
de  toutes  choses  ;  lorsque  enfiu  les  avantages 
extérieurs  paraissent  nous  protéger,  elle  se 
montre,  et  nous  sommes  remplis  d'une  froide 
amertume  :  ah  î  laissons  d'inutiles  espérances  ; 
se  soumettre  et  mourir,  voilà  ce  qui  est  de 
l'homme. 

Passagers   sur   la   terre,  allachons-nous  aux 
biens  invariables;  cette  rapidité  des  choses  vi- 
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sibks  n'aura  plus  rien  qui  nous  afflige.  Le  mo- 
ment est  proche  où  nos  travaux  cesseront  ;  les 
heures  du  combat  sont  assez  courtes,  puis- 
quelles  doivent  finir.  A  ces  heures  ténébreuses 
succédera,  selon  vous-mêmes,  le  jour  perpé- 
tuel. Attendez  l'accomplissement  des  choses,  et 
ne  murmurez  pas  durant  une  minute  que  l'éter- 
nité doit  suivre.  Le  dédommagement  vous  sem- 
ble-t-il  insuffisant?  Vous  qui  avez  une  patrie  im- 
mortelle ,  à  quoi  aspirez-vous  sur  cette  terre  frap- 
pée de  malédiction?  Les  dangers  s'y  multiplient; 
toutes  choses  y  sont  confondues  dans  une  même 
incertitude  :  abandonnez  ces  flots  à  la  pente 
qui  les  entraîne,  la  vaste  mer  doit  les  englou- 
tir. Si  même  vous  obtenez  de  grandes  louanges 
et  des  succès  inouïs,  si  votre  œuvre  surpasse  en 
éclat  celle  des  autres  mortels,  de  quoi  jouirez- 
vous  enfin  ?  Un  voile  plus  soigneusement  orné 
couvrira  votre  tombe  :  Ibit  hovio  in  domwn 
œlernitatls  suce  '. 

Le  monde  que  vous  voyez  existait  avant  vous, 
et  il  vous  enveloppe  de  toutes  parts  ;  c'est  pour 
cela  qu'il  vous  parait  assis  sur  des  bases  iné- 
branlables. En  effet ,  la  puissance  les  posa , 
mais  elles  seront  arrachées  par  cette  môme 

*  Ecclésiaste,  12. 
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puissance;  et  riiiépuisable  mouvement  qui  an- 
nonce pour  le  tout  une  durée  sans  terme ,  an- 
nonce pour  les  parties  des  mutations  sans  re- 
pos. Il  est  possible  que  la  terre  ne  vieillisse 
point  ;  mais  alors  elle  tombera  tout  à  coup. 
Prœterit  figura  hujiis  mwuli  '. 

Si  l'on  ne  savait  point  que  les  êtres  vivans 
mourront,  qu'il  n'est  pas  d'exception,  et  qu'a- 
près un  temps  marqué ,  la  plus  longue  vie  tou- 
che à  sa  fin  ,  ne  se  persuaderait-on  pas  dans  la 
force  de  l'âge  qu'on  peut  jouir  encore  de  plu- 
sieurs siècles?  En  voyant,  au  milieu  d'une  na- 
tion ,  seulement  deux  ou  trois  hommes  exempts 
de  la  mort ,  chacun  se  figurerait  que  sa  desti- 
née particulière  ne  sera  pas  moins  favorable. 
Mais  tous  meurent,  je  mourrai  certainement, 
je  mourrai  dans  peu  d'années  ;  chaque  jour 
qui  s'accomplit  est  retranché  du  nombre  de 
mes  jours,  le  présent  passe  sans  cesse ,  et  traîne 
à  sa  suite  l'instant  redouté.  Le  mouvement  qui 
forme  toutes  choses,  les  décompose  toutes.  Cœ- 
liim  et  terra  transihunt  ^ 

Je  ne  sais  pas  s'il  me  reste  encore  une  heure, 
mais  je  suis  certain  qu'il  ne  m'en  reste  qu'un 

'   SniiU  Paul  aux  Corinlh.  ,  I  ,  cli.  •;. 
■'  Saint  Luc  ,  21 . 
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petit  nombre  ;  de  minutes  en  minutes  ,  le  si- 
gne de  la  mort  s'élève,  et  bientôt  je  le  verrai 
au-dessus  de  ma  tête. 

Mais  l'esprit  des  mortels  est  essentiellement 
frivole;  nous  sommes  prompts  à  oublier  ce 
qui  nous  afîlie;erait ,  et  nous  écartons  la  lu- 
mière, afin  de  conserver  notre  dangereuse  sé- 
curité. La  fréquence  même  des  avertissemens 
delà  mort  sert  de  prétexte  pour  en  éloigner  le 
souvenir.  Au  mépris  de  toute  sagesse,  on  ferme 
l'oreille  à  cette  leçon  importante  si  souvent 
répétée  ;  c'est  l'évidence  qui  produit  l'aveugle- 
ment, et  parce  qu'il  faudi'aitj  penser  toujours, 
on  ose  prendre  le  parti  de  n'j  penser  jamais. 
Je  ne  veux  point  nier  que  cela  ne  paraisse 
conforme  aux  intérêts  actuels,  et  qu'on  ne  se 
trouvât  dans  une  sorte  d'impossibilité  de  jouir 
des  heures  dont  sans  cesse  on  observerait  la 
fuite.  Si  donc  la  pensée  de  la  mort  est  sans  uti- 
lité ,  si  l'oubli  de  la  mort  est  sans  péril ,  restez 
dans  le  monde  vous  qui  pouvez  l'aimer  ;  usez 
de  la  terre  comme  si  elle  vous  appartenait , 
comme  si  la  vie  présente  se  trouvait  essentiel- 
lement attachée  à  votre  nature.  Mais  ,  malheur 
aux  honnncs,  s'ils  s'égarent  dans  ces  supposi- 
tions hasardeuses  ! 

Cette  force  qui    m'eiitrahie   a  déjà  changé 
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mes  Facultés ,  ou  mes  habitudes.  On  trouve  ra- 
renieut  tles  hommes  qui  didèrent  si  peu  d'eux- 
mêmes  aux  divei'ses  époques,  et  toutefois  j'ai 
vu  s'altérer  des  dispositions  que  j'aurais  crues 
invariables.  De  degrés  en  degrés,   des  parties 
de  notre  être  moral  s'épuisent  et  meurent.  Si 
même  des  acquisitions  nouvelles  compensant 
nos  pertes,  nous  n'en  sentons  pas  moins  que, 
ne  pouvant  nous  maintenir  toujours  sembla- 
bles,  nous  devons  enfin  dépérir  entièrement. 
Vous  que  le  monde  a  subjugués  ,  vous  ne  fai- 
tes point  de   semblables  aveux ,  et  vous  vous 
livrez  à  une  impulsion  qui  vous  pousse  vers  des 
abîmes.  Cependant  que  vous  reste-t-il  de  la  dou- 
ceur du    premier   âge  ?    A   peine  êtes  -  vous 
hommes,  que  la  joie  vous  est  refusée.  Vos  jouis- 
sances moins  faciles,    vos    sentimens  moins 
expansifs  ,  vos  pensées  plus  mûres,  annoncent 
que  vos  forces  ne  vous  rendront  pas  heureux  ; 
])Ienlôt  surviendront  les  regrets  et  les  dégoûts, 
1  incertitude  des   desseins,  et  l'ennui  dans   le 
plaisir.   Vous   connaîtrez   alors   au-dedans   dv. 
vous  la  rapidité   du  temps,  et  parmi  vos  sou- 
pirs, vous  croirez  entendre  un  souffle  du  tré- 
pas. Mais  on  se  flatte  ,   mais  on  éloigne  les  ré- 
flexions ,  lors  même  que  le  visage  se  flétrit ,  qw 
les  membres  s'aflaiblissenl ,   et   qu'une    sort*' 
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de  mécontentement  insurmontable  fait  pres- 
sentir les  infirmite's.  Les  dernières  heures  qui 
pourront  vous  rester  encore ,  vous  les  perdrez 
avec  la  même  indifférence,  et  oubliant  le  but 
de  votre  apparition  sur  le  globe ,  vous  les  con- 
sacrerez à  de  faux  plaisirs,  vous  les  prodigue- 
rez dans  des  soins  profanes. 

Si  la  mort  attendait  toujours  la  décrépitude, 
et  si  notre  santé  devait  se  soutenir  durant 
mille  années  ,  cette  faiblesse  d'esprit  qui  laisse 
beaucoup  de  pouvoir  aux  tentations,  paraîtrait 
moins  surprenante.  La  vue  de  lliomme  est 
courte  ,  et  les  plus  grands  objets  lui  échappent 
dans  l'éloignement.  Toute  sa  raison  suffirait  à 
peine  pour  le  faire  renoncer  à  des  distractions 
multipliées  dont  les  diverses  séries  se  succéde- 
raient de  siècle  en  siècle.  Il  en  est  autrement  ; 
encore  quelques  étés ,  et ,  après  l'hiver  qui 
surviendra,  vous  ne  verrez  aucun  printemps. 
Espérez-vous  que  la  gloire  perpétuera  en  quel- 
que sorte  l'amusement  de  vos  jours?  Mais  qu'y 
a-t-il  de  sérieux  dans  cette  fumée  que  de  temps 
à  autre  exhalent  les  sources  de  nos  afl'ections 
vicieuses  ?  Croyez-vous  prolonger  le  songe  ac- 
tuel en  le  faisant  suivre  d  un  prestige  dont  vous 
ne  devez  rien  sentir ,  dont  vous  ne  devez  rien 
apprendre?  Et   d'ailleurs,  que  d'hommes   ont 
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fait  des  choses  dignes,  selon  vous,  d'une  lon- 
gue renommée  !  Ils  tombent  cependant,  et  on 
les  oublie  :  Niillus  deinceps  recordatus  est". 
Les  siècles  futurs  convaincront  de  vanité  la 
vie  la  moins  courte  et  la  moins  obscure.  Si  an- 
nis  mulds  vijceril  Jiomo...  meminisse  débet  te- 
nebrosi  temporis ,  et  dierum  multorum ,  qui 
cwn    venerint ,     vanitatis   argueniur  prœteri- 

Il  me  reste,  dites-vous,  vingt  années  à  vivre  : 
mais  vous  regardez  comme  probable  une  durée 
qui  seulement  est  possible  ;  et ,  dans  la  suppo- 
sition même  où  ces  années  ne  pourraient  vous 
manquer,  il  faudrait  juger  mieux  de  ce  qu'elles 
doivent  produire.  Ne  les  considérez  point  dans 
le  vague  où  s'embellit  tout  ce  qui  n'est  pas  en- 
core. La  chaîne  de  nos  jours  est  comme  la  nue 
observée  dans  le  désert  par  les  Israélites  ;  ma- 
jestueuse et  brillante  de  lumière  pour  les  tribus 
dont  elle  faisait  l'espérance  ,  elle  n'offrait  sous 
un  autre  aspect  qu'un  sombre  amas  de  froids 
brouillards.   Interrogez  vos  propres  souvenirs; 
ou  bien  écoutez  vos  pères ,  écoutez  ceux  d'en- 
tre vous  dont  la  tête  déjà  blanchie  par  les  an- 

'  Ecclésiaste ,  g. 
^  Ecclésiaste ,  t  i 
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nées  trompeuses,  en  sait  mieux  la  mesure. 
Qu'ont-ils  possédé  ?  Us  n'ont  rien  pu  faire. 
Quelques  jeux  ,  et  la  jeunesse  n'est  plus.  Quel- 
ques projets,  et  voici  les  rides  qui  annoncent 
des  pertes  irréparables.  Ibit  homo  m  domum 
œtevnilatis  suce  \ 

Vous  savez  avec  certitude  que  dans  un  siècle 
vous  ne  serez  pas  vivans.  Que  les  plus  jeunes 
d'entre  vous  regardent  en  arrière,  un  quart  de 
siècle  est  déjà  passé  pour  eux;  et,  de  ces  in- 
stans  qui  se  précipitent,  aucun  ne  vous  est  as- 
suré. Pigilate...  nescitîs  enitn  qiiando  tempus 
sit  "".  Est-il  donc  si  difficile  de  se  tenir  prêt, 
ou  cette  précaution  parait-elle  sans  impor- 
tance. Si  l'on  observait  la  mort  planant  sur 
toutes  les  têtes ,  et  sans  cesse  abattant  les  plus 
fortes,  les  plus  jeunes,  les  plus  audacieuses, 
alors  la  folie  du  monde  cesserait  pour  toujours, 
et  d'une  voix  unanime,  on  dirait  :  Maintenons 
l'ordre  et  l'union ,  en  réprimant  les  faux  be- 
soins; n'écoutons  sans  réserve  que  le  désir 
des  choses  éternelles. 

Cependant  on  ferme  les  yeux,  on  suit  la 
coutume,  on  cède  à  l'autorité  des  hommes; 

'   Ecclesiaste,  12. 

^  Saint  Marc  ,  i3  ei  33 
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bientôt  1  on  s'oublie  dans  ces  ténèl)res ,  et 
on  trouve  au  milieu  du  péril,  les  sinistres 
voluptés  de  l'insouciance.  Tout  pas-se  ,  tout 
s'épuise;  mais  c'est  en  vain  que  l'univers  dit 
à  l'homme  terrestre:  Ta  frêle  existence  n'est 
qu'une  mort  déguisée  ! 

Et  vous  ,  fidèles ,  vous  qui  avez  entendu  la 
parole  de  vie,  quel  fruit  retirez-vous  de  ces 
himières  plus  sûres,  de  cette  doctrine  plus 
expresse,  de  ces  averlissemens multipliés?  Pour 
vous  aussi  la  mort  apparaît  iMopinément:  pla- 
cés tout  à  coup  entre  les  temps  perdus  et  l'é- 
ternité menaçante  ,  troublés  par  les  regrets , 
agités  par  les  remords,  pénétrés  de  terreur, 
vous  n'osez  invoquer  le  juge  irrécusable. 

Si  l'heure  est  encore  diftérée,  sortez  enfin 
d'un  si  funeste  repos  ;  n'attendez  pas  que  votre 
esprit  s'afl'aiblisse ,  et  que  vos  pensées  inquiè- 
tes ne  puissent  enfanter  de  sages  résolutions. 
Dans  l'afiaiblissement  ou  les  angoisses  de  l'ago- 
nie, au  milieu  des  pleurs  de  vos  proches,  et 
des  importunités  de  ceux  qui  partageront  vos 
dépouilles,  aurez-vous  des  a  ues  plus  justes, 
une  volonté  plus  ferme,  un  repentir  plus  effi- 
cace? Changez,  pendant  que  vous  pouvez  en 
avoir  le  mérite  ,  quittez  volontairement  ce  qui 
doit  vous  être  ùté  pour  jamais  ;    travaillez  à  ce 
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grand  ouvrage ,  tandis  qu'il  vous  reste  des  for- 
ces :  Mémento  creatoris  tui  in  diebus  juventutis 
tuœ ,  anteqiiam  veniat  tempus  qfflictionis  et 
appropinque?it  anni  de  quitus  diccts ,  7io?i  mihi 
placent  \ 

*  Ecclésiaste,  12. 
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SOIREE  IV. 

De  l'amour  de  l'ordre  au  milieu  mcrac  de  notre  ignorance. 

CuNCTÀ  subjacent  vanitati  y  l'homme  ne  peut 
trouver  aucune  raison  de  ce  qui  est  sous 
le  soleil  '.  Existions -nous  autrefois;  quelque 
signe  après  nous  montrera-t-il  que  nous  ayons 
existé?  *  C'est  en  vain  que  l'homme  vient  au 
monde  ;  il  rentrera  dans  les  ténèbres,  et  il 
n'aura  pas  vu  la  différence  du  bien  et  du 
mal  '.  Ce  qui  se  passe  sur  la  terre  n'est  pas 
assez  près  de  nos  yeux  ;  qui  pourra  discerner 
les  choses  célestes?  La  démarche  de  l'homme 
est  toujours  ou  craintive  ou  téméraire;  ses 
idées  n'ont  rien  de  {ixe  y  le  jour  n'est  point 
arrivé.  L'homme  parjure  semble  être  aussi 
heureux  que  l'homnie  intègre  ;  el  celui  qui  n'a 
pas  de   prévoyance  gouverne  tout  un  peuple. 

'  Ecclésiasle ,  3  ef  8. 

*  Cette  ligne  et  quelques-une»  des  lignes  suivantes  , 
sont  visiblement  imitées  du  livre  de  la  Sagesse ,  attri- 
bué à  Salomon.  ]Solc  de  V Éditeur. 

*  Ecclésiaste ,  6. 
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Le  sage  sait  à  peine  s'il  existe  pour  nous  une 
sagesse  réelle;  est-il  plus  instruit  que  l'insensé, 
demandait  Salomon  ? 

Un  seul  point  reste  indubitable_,  c'est  le  terme 
prochain  de  tout  ceque  vous  voyez;  nul  ne  restera 
toujours  ici,  nuln'j  restera  long-temps.  Jouissez 
de  ce  qui  ne  se  renouvellera  pas.  Mais  comment 
jouir  de  ces  heures  qui  aussitôt  nous  échappent  ^ 
En  les  employant  sagement.  Prenez  garde  de  sa- 
crifier un  long  avenir  à  ce  temps  fugitif;  au  mi- 
lieu de  l'obscurité  même,  efforcez-vous  devons 
préparer  pour  les  temps  inconnus.  Faites  au- 
jourd'hui ceque  vous  croyez  devoir  faire;  vous 
ignorez  si  vous  êtes  loin  du  moment  qui  vous 
ôtera  tout  pouvoir  :  sera-ce  donc  en  vain  que 
vous  aurez  reçu  des  talens  et  des  forces?  Vous 
regretterez  amèrement  les  jours  que  vous  ren- 
dez inutiles;  si  vous  placez  votre  but  sur  la 
terre,  votre  espoir  sera  détruit:  «  Le  travail  des 

insensés  les  accablera ;  les  vivans  savent  qu'ils 

doivent  mourir,  et  celui  qui  pèche perdra 

de  grands  biens  '.  » 

L'impénétrabilité  des  clioses  n'arrête  pas 
l'homme  qui  pense;  elle  l'aOligesans  le  décon- 
certer ,  et  même  sans  trop  l'étonner.  Elle  ne 

'  Ec:;lésiaste  ■,  ^  i'I  lo. 
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fait  de  la  morale  un  problème  qu'aux  yeux  de 
l'homme  superficiel.  Noii-seiilement  le  doute 
n'ébranle  pas  les  fondemens  de  nos  devoii's  , 
mais  sans  ce  doute  il  n'y  aurait  point  de  liberté. 
Le  bien  étant  évident^  l'exactitude  ne  serait  pas 
méritoire  ,  elle  serait  nécessaire. 

Il  sudit  que,  dans  les  seules  suppositions  rai- 
sonnables, la  vertu  soit  notre  meilleur  soutien. 
Vous  murmurez  en  la  voyant  inexplicable;  mais 
a-t-on  expliqué  les  lois  physiques  ?  Espérez- 
vous  concevoir  voire  propre  existence,  ou  bien 
affirmerez-vous  que  vous  n'existez  pas?  Avant 
d'exiger  que  nous  comprenions  tout  le  système 
moral ,  comprenez  le  développement  d'un  ger- 
me. Si  les  convenances  intellectuelles  sont  in- 
diquées par  nos  sentimens  les  plus  intimes ,  si 
seulement  nous  ne  pouvons  les  déclarer  impos- 
sibles, c'est  assez;  le  devoir  a  des  bases,  et  le 
suivre  fidèlement,  c'est  veiller  à  nos  véritables 
intérêts. 

Le  seul  moyen  de  commencer  à  interpréter  le 
mystère  de  notre  être  dans  le  mystère  du  monde , 
c'est  de  regarder  cette  frêle  existence  que  nous 
obtenons  aujourd'hui ,  comme  une  heure  de 
lutte  devant  celui  qui  veut  qu'on  soit  bon  par 
choix,  et  soumis  avec  liberté.  Il  veut  que  notre 
vigilance  surmonte  les  forces  opposées  à  la  jus- 
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tice.  Bien  que  je  ne  puisse  connaître  l'origine 
de  ces  forces  ,  et  que  je  ne  puisse  comprendre 
ce  qui  résiste  à  la  justice  ,  cette  croyance  me 
parait  généralement  confirmée  par  nos  faibles 
notions  de  l'enchaînement  universel,  et  par  des 
sentimens  inséparables  de  l'exercice  de  nos  fa- 
cultés. 

Soit  dans  le  monde  entier,  soit  dans  l'homme 
qui  est  ordonné  selon  le  tout ,  Tintelligence 
dispose  des  substances  visibles ,  et  accomplit  un 
dessein  dont  la  matière  devient  l'instrument.  Les 
premières  lois  du  mouvement,  les  vraies  lois  de 
la  nature  ne  sont  pas  inhérentes  à  la  matière  ; 
si  elles  sont  constantes  ,  c'esi  parce  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  est  infaillible.  Les  choses  que 
nous  pouvons  régler  sont  d'un  ordre  très-infé- 
rieur ;  mais  ,  puisqu'enfin  nous  les  dirigeons  , 
nous  sommes  les  libres  ministres  de  celui  qui 
gouverne  souverainement.  Si  je  m'abuse  en 
cela,  si  notre  fin  n'est  pas  conforme  à  cet  ordre 
général,  du  moins  j'ose  croire  que  je  ne  serai 
point  condamné  pour  m'être  arrêté  à  l'idée 
qui  me  paraissait  la  plus  religieuse ,  et  la  plus 
capable  de  me  faire  discerner  mes  devoirs. 
Quelle  que  soit  ma  faiblesse  à  d'autres  égards  , 
n'ai-jc  pas  assez  de  force  si  ma  volonté  reste 
indépendante  ?  Je  ne  contribuerai  pas  toujours 
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au  bien ,  je  serai  presque  inutile  ;  mais  je  par- 
viendrai dans  mon  ignorance  même  à  éviter  le 
mal ,  je  m'éloignerai  de  tout  désordre. 

Si  j'envisage  ainsi  la  vie  présente  ,  je  dois 
l'aimer  :  je  ne  m'attacherai  pas  sans  réserve  aux 
objets  terrestres  ;  cependant  je  me  félicite  de 
participer  à  cette  destination  du  monde.  Je  bénis 
la  sagesse  qui  m'accorde  à  tous  les  instans  l'oc- 
casion de  remplir  très-imparfaitement ,  mais 
avec  zèle,  des  fonctions  dont  peut-être  un  jour 
j'entreverrai  mieux  les  résultats.  Unsermonaire 
anglais  a  dit  :  «  L'homme  qui  a  de  l'ordre  ,  est 
uni  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  et  de  plus  ex- 
cellent dans  l'uni  vers.  ;> 

J'ai  toujours  à  opter  entre  le  pcncliant  irré- 
fléchi, et  la  conduite  raisonnée.  Il  faut  que  je 
dompte  mes  passions,  et  que  ma  raison  gou- 
verne absolument  et  sans  relâche,  si  je  ne  veux 
tomber,  comme  la  brute,  dans  la  dépendance 
de  l'instinct.  «  La  chair  a  des  désirs  contraires  à 
ceux  de  l'esprit,  et  l'esprit  en  a  de  contraires  à 
ceux  de  la  chair,  de  sorte  que  vous  ne  faites  pas 
les  choses  que  vous  voudriez.  Que,  si  vous  êtes 
poussés  par  l'esprit,  vous  n'êtes  pas  dans  la  ser- 
vitude '.  »  Jamais    ces    deux    forces    ne   s'ac- 

'  Saint  Paul  aux  Galatcs,  5. 
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corderont  sous  tous  les  rapports ,  et  d'une  ma- 
nière durable.  L'alliance  de  la  passion  et  de  la 
raison  serait  monstrueuse,  si  elle  n'était  pas 
chimérique;  le  funeste  projet  de  les  concilier 
produit  les  inconséquences  de  notre  conduite  , 
et  perpétue  les  désastres  de  la  terre.  11  faut 
prendi'e  sans  retour  l'un  des  deux  partis  ;  il  faut 
obéir  à  la  passion,  ou  la  détruire. 

((  Souviens-toi,  dit  Marc-Aurèle,  qu'il  est 
donné  à  l'animal  raisonnable  de  suivre  volon- 
tairement sa  destination,  et  que  la  suivre  seu- 
lement, c'est  une  nécessité  imposée  à  tous  les 
animaux.  »  Quelquefois  nous  pouvons  satisfaire 
les  sens;  il  est  des  désirs  que  la  raison  approuve, 
mais  nous  les  suivons  parce  quelle  les  appiouve, 
et  non  parce  qu'ils  nous  flattaient  d'abord.  «  Il 
»  y  a  dans  l'homme  deux  volontés  :  celle  que 
»  nous  appelons  communément  la  raison;  et 
»  celle  à  laquelle  nous  donnons  le  nom  d'appé- 
»  tit,  de  chair,  de  sens,  de  passion.  Cependant, 
»  comme  à  proprement  parler  on  n'est  homme 
))  que  par  la  raison ,  ce  n'est  pas  vouloir  quel- 
i)  que  chose  que  de  s'j  porter  par  un  mouve- 
»  ment  de  l'appétit  sensitif,  à  moins  que  la 
))  volonté  supérieure  ne  s'y  porte  ensuite,  et  ne 
»  s'y  attache  '.  » 

'  ConiI)at  spirituel  ,  12. 
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N'écoutez  pas  les  sophistes;  ils  vous  diraient 
que  l'égoïsme,  que  l'injustice  et  la  cruauté  sont 
dans  la  nature.  Mais  (juelles  conséquences  pour- 
riez-vous  tirer  de  ce  désordre  apparent?  Si 
même  il  était  vrai  que  le  hasard  seul  entraînât 
les  êtres  inanimés,  ou  s  il  était  constant  que  la 
passion  fut  le  guide  légitime  de  tout  mortel 
chez  qui  la  pensée  est  encore  informe,  cela  ne 
changerait  pas  les  lois  imposées  à  Thommc  in- 
struit. On  est  soumis  à  celles  que  l'on  peut  com- 
prendre. La  loi  aveugle  n'est  bonne  qu'en  l'ab- 
sence de  la  pensée;  on  marche  à  tâtons,  mais 
seulement  quand  on  est  privé  de  la  vue.  Il  est 
naturel  que  des  êtres  doués  d'un  instinct,  sans 
doute  étranger  à  la  morale,  s  abandonnent  à 
des  impulsions  subites  :  mais  nous  ne  pouvons 
les  imiter;  l'intelligence  nous  est  donnée,  nous 
mettrons  donc  nos  intérêts  en  commun;  et,  si 
l'un  de  nous,  au  milieu  de  ces  conventions,  ab- 
jurait la  raison,  et  prétendait  suivre  une  autre 
loi,  il  deviendrait  criminel. 

Ceux  qui  font  le  mal  ne  sont  ])oint  parfaite- 
ment hommes  ;  ils  paraissent  encore  incapables 
d'apercevoir  l'erreur,  incapables  de  résister  à 
la  tentation.  Lors  même  qu'ils  réfléchissent,  ils 
ne  savent  point  agir  sans  passion  ;  ce  n'est 
point  le  raisonnement  qui  les  égare ,  mais  l'im- 
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perfection  du  raisonnement.  La  raison  n'est  pas 
moins  sûre  que  1  instinct;  si  elle  occasioneplus 
de  mal,  c'est  parce  qu'elle  peut  enfanter  plus 
de  bien ,  c'est  parce  qu'elle  est  plus  étendue ,  et 
que  d'ailleurs  elle  n'est  pas  seule  écoutée.  Elle 
produit  la  loi  sociale  ;  et  bien  comprendre  la 
loi  sociale,  c'est  commencer  à  comprendre  la 
loi  divine.  Nos  devoirs  s'étendent  avec  nos  lu- 
mières; mais  si  nous  ne  veillons  attentivement, 
de  fausses  lumières  nous  imposeront  de  préten- 
dus devoirs,  et  tous  nos  efforts  tourneront  con- 
tre nous-mêmes.  D'un  côté,  des  lois  imprudentes 
replongeront  la  société  dans  le  désordre;  et  de 
l'autre  l'imposture ,  ou  des  traditions  méprisa- 
bles obscurciront  tellement  la  vérité  même, 
que  la  plupart  des  hommes  instruits  néglige- 
ront le  plus  noble  travail  de  la  raison ,  l'étude 
des  vérités  célestes. 

L'instinct  passionné  suffit  aux  êtres  qui  ne- 
peuvent  apercevoir  que  les  premières  consé- 
quences des  sensations  actuelles ,  c'est-à-dire , 
aux  êtres  qui  ne  songent  à  rien  quand  leurs  be- 
soins absolus  se  trouvent  satisfaits.  Nous  au 
contraire,  nous  qui  devinons  les  objets  éloi- 
gnés ,  et  qui  pouvons  suivre  jusqu'aux  bornes 
du  monde  visible  les  traces  d'une  haute  sagesse, 
nous  à  qui  il  est  réservé  de  pressentir  et  d'ad- 
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mirer,  nous  serons  sans  cesse  oppose's  à  nous- 
mêmes,  si  notre  cœur,  en  suivant  des  impul- 
sions dénuées  de  toute  moralité,  choisit  ce  que 
notre  jugement  rejettera  tôt  ou  tard.  Les  lâches 
condescendances  de  la  volonté  sont  punies  du- 
rant cette  vie  même.  Dans  le  silence  de  la  pas- 
sion refroidie ,  vous  entendrez  une  voix  inté- 
rieure ;  elle  vous  dira  que  vous  avez  consenti  au 
désordre,  que  vous  vous  êtes  arrêté  à  ce  qu  il 
avait  de  séduisant,  que  vous  avez  choisi  de  vi- 
vre sous  l'empire  du  mal.  Quand  nous  n'avons 
pas  fait  ce  que  demandait  la  nature  des  choses, 
en  ne  considérant  qu'une  face  des  objets,  nous 
avons   abandonné  nos    intérêts  les  plus  pré- 
cieux, et,  en  sortant  des  voies  d'amélioration  , 
nous  avons  renoncé  aux  promesses  d'une  vie 
heureuse.  Le  remords  est  un  regret  humiliant; 
je  regrette  des  biens  perdus  par   ma  propre 
faute  ;  je  suis  humilié  d'avoir  troublé  l'ordre 
que  je  devais  comprendre.  Si  j'avais  eu  à  tracer 
deux  angles  d'ouverture  égale,  et  qu'il  se  trou- 
vât une  différence  dans  le  nombre  de  degrés 
des  arcs,  serais-je  content  de  mon  opération.^ 
C'est  ainsi  que  je  suis  choqué  d'une  discordance 
volontaire  entre  les  inclinations  auxquelles  je 
me  livrais,  et  ce  que  je  ne  pouvais  ignorer  en- 
tièrement des  lois  générales. 
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Quel  fruit  retirerais-je  de  mon  œuvre  person- 
nelle; produirais-je  un  monde  nouveau?  vi- 
vrais-jc  hors  de  Tunivers?  Et  si  je  ne  puis  me 
séparer  de  l'universalité  des  choses,  si  je  fais  à 
jamais  partie  du  monde  que  Dieu  gouverne  , 
puis-je  e^ërer  un  bien  qui  s'éloigne  du  bien  de 
tous?  Me  posséderai-je  moi-même,  si  je  néglige 
des  soins  confiés  à  l'homme  pour  son  propre 
avantage?  Omnia  aiitem  secundwn  ordincin 
fiant  '. 

L'équité  que  ma  raison  invoque  ne  règne  pas 
encore  dans  mon  cœur ,  si ,  quand  on  me  fait 
une  injustice,  je  suis  plus  alTecté  du  mal  parti- 
culier dont  j'éprouve  les  atteintes,  que  de  la 
transgression  des  lois;  ou  si  une  légère  offense 
que  je  reçois ,  me  choque  plus  que  des  offenses 
graves  faites  sous  mesyeux  à  d'autres  hommes  *. 
J'aurai  peu  d'élévation  dans  l'àme,  si  je  ne 
cherche  pas  la  justice  par  amour  de  la  justice 

*  Saint  Paul  aux  Corintliiens  ,  1 ,  14. 

*  <<  Si  c'est  le  bien  du  prochain  que  je  regarde  et  qui 
»  me  touche  dans  les  louanges  qu'on  me  donne,  d'oii 
»  vient  que  la  peine  que  j'ai  de  voir  blâmer  quelqu'un 
■>  injustement  est  moindre  que  celle  que  j'aurais  si 
»  c'était  moi  qu'on  blâmât?  D'oii  vient  que  je  suis  plus 
')   touché  d'une  mjure  que  l'on  me  fait,  que  je  ne  le  se— 
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même  et  pour  suivre  la  volonté  divine,  si  je 
me  propose  seulement  d'éviter  la  réprobation 
que  ma  désobéissance  mériterait.  «  Ces  mots 
»  me  sont  horribles  et  abominables,  si  je  ne 
»  crdigriais —  cCêtre  (hunné ,  je  Jcrais  ,  ou  ne 
»  ferais  cela.  0  chétit  et  misérable,  quel  gré  te 
))  laut-il  savoir?  Tu  fais  1  homme  de  bien  aiîn 

»  que  l'on   te   paie Je   veux  que  tu  sois 

»  homme  de  bien ,  pour  ce  que  la  nature  et  la 

»  raison  (c'est  Dieu)  le  veut pour  ce  que  tu 

»  ne  peux  consentir  d'être  autre  que  tu  n'ailles 
»  contre  toi-même  ,  ton  être,  ton  bien  ,  ta  lin  : 
»  et  puis  en  advienne  ce  qu'il  pourra  '.  » 

Tout  mérite  est  dans  la  soumission  à  l'ordre  : 
la  munificence  même  n'est  pas  une  vertu  cliez 
celui  dont  les  penchans  sont  généreux  naturel- 
lement et  sans  réflexion;  il  faut  être  libéral  à 
propos,  il  faut  l'être  parce  qu'on  le  doit.  Tel  fut 
sans  doute  le  vrai  sens  de  ces  mots  :  Tes  bonnes 


1'   rais  d'une  toute  pareille  ,  que  l'on  ferait  à  quclqu'autre 
»   en  ma  présence,  etavec  autantde  malice  etd'iujustice.  » 
Confessions  de  Saint  Augustin ,  Liv.  X  ,   cli.   87  ;  trad 
de  Dubois. 

Note  qui  s'est  trouvée  jointe  au  manu-^crit ,  et  qui  ne 
peut  appartenir  qu'à  cet  endroit. 

'  De  la  Sagesse  ;  Charron. 
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actions  n'auront  point  de  valeur  si  tu  ne  les  rap- 
portes à  Dieu.  Cette  maxime  était  pleine  de 
justesse  dans  l'origine  ;  mais  le  temps  affaiblit 
quelquefois  les  meilleures  sentences.  On  les  ré- 
pète par  habitude,  et  l'on  ne  sent  plus  ce  qu'elles 
renferment;  alors  le  préjugé  doit  en  faire  des 
applications  erronées  ou  funestes. 

C'est  encore  d'après  ce   principe  de  la  sou- 
mission aux  lois  universelles  qu'il  faut  enten- 
dre une  pensée  profonde  de  Pascal.  <(  Je  n'ad- 
mire point,  dit-il,  un  homme  qui  possède  une 
vertu  dans  toute  sa  perfection,  s'il  ne  possède 
dans  un  pareil  degré  la  vertu  opposée.  »  Si  je 
parais  libéral,  et  que  je  ne  sache  pas  être  éco- 
nome dans  l'occasion  ,  je  deviens  ou  prodigue 
ou  fastueux  ,  mais  je  ne  suis  pas  vraiment  libé- 
ral. Il  faut  l'être  dans  la  vue  de  céder ,  lorsque 
la  prudence  ne  s'j  oppose  pas ,  au  besoin  de 
rendre  d'autres  hommes  contens  ;  il  faut  l'être 
pour  donner  d'utiles  exemples ,  et  pour  imiter 
la  bonté  suprême  ,  autant  que  le  peut  un  mor- 
tel qui  n'est  rien  ,  qui  n'a  d'autorité  sur  rien. 
Ordo  clucit  ad  Deum ,  disait  Saint  x\ugustin  avec 
autant  de  grandeur  que  de  vérité. 

«  La  félicité  ne  se  trouve  que  dans  la  confor- 

»  mité  à  l'ordre Tout  le  bonheur  est  dans 

»  le  cœur,  et  c'est  dans  le  cœur  que  la  confor- 


49 

,;  mité  à  la  justice  éternelle  place  la  paix ,  l'har- 

»>  mouie ,  la  félicité Le  dégoût  et  l'eniiui 

»  sont  à  la  suite  des  transports  les  plus  vifs. 
))  Celui-là  seul  est  heureux  qui  est  dans  l'ordre . . . 
))  Que  la  vertu  est  belle ,  lorsqu'elle  naît  d'un 
»  attachement  constant  à  l'ordre ,  et  de  la  con- 
»  formité  à  la  volonté  divine  M  »  Si  nos 
idées  s'étendaient,  nous  entreverrions  l'ordre 
général;  l'intérêt  même  du  genre  humain  ne 
serait  plus  pour  nous  qu'une  sorte  d'intérêt  in- 
dividuel, justement  subordonné  à  des  combi- 
naisons plus  vastes.  Rapportons  ce  (jui  nous  ar- 
rive et  ce  que  nous  faisons,  et  ce  que  nous 
sommes  à  l'ordre  illimité,  à  cette  loi  de  tous 
les  mondes  que  Dieu  embrasse  d'un  seul  regard. 
Quelle  erreur  d'alléguer  contre  l'ordre  géné- 
ral, contre  la  sagesse  de  Dieu,  ce  désordre  que 
nous  croyons  voir  sur  la  terre  !  Supposez  au 
loin  une  harmonie  plus  grande  et  des  choses 
plus  réelles.  Quand  vous  ne  découvrez  qu'un 
rouage  d'une  machine  compliquée,  la  pouvez- 
vous  comprendre?  Vous  vous  plaignez  de  ce 
qu'ici  le  mal  se  mêle  au  bien  ;  mais  dans  le  si- 
lence de  tout  désir  personnel,  l'apparence  du 
désordre  vousclioque,  et  l'image  de  l'ordre  vous 

'  Elisée,   sur  l'excellence  de  la  morale  chrétieaae. 
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vous  de  plus? N'est-ce  pas  sentir  que  le  désordre 
est  trompeur,  et  que  l'ordre  est  divin?  Pourquoi 
l'insensé  cherche-t-il  dans  ce  mélange  le  siene 
d'une  loi  fatale  ,  d'une  loi  qui  autorise  son  in- 
fidélité même?  Quelle  preuve  pourra  lui  four- 
nir cette  partie  mal  connue  des  desseins  de  Dieu? 
Suivez  les  sentimens  que  vous  conservez 
quand  vous  redevenez  libre  de  tout  intérêt 
présent;  il  n'y  a  pas  d'autre  certitude  pour 
vous  dans  l'oeuvre  sans  bornes.  Que  du  reste  la 
terre  soit  à  vos  yeux  comme  si  elle  n'était  pas; 
ce  sont  ici  des  traits  légers,  c'est  une  faible  pein- 
ture des  choses  promises,  ce  n'est  rien  de  plus. 
Les  êtres  visibles  se  réduisent  peut-être  à  des 
ressemblances  qui  réveillent  \os  souvenirs, 
comme  des  couleurs  étendues  sur  une  toile  font 
croire  à  un  jeune  enfant  qu'il  aperçoit  sa  mère. 
Des  figures  passent  devant  vous,  et  elles  vous 
oflVent,  par  de  certaines  analogies,  l'occasion 
d'un  exercice  moral;  mais  tout  vous  abuse  si 
vous  voulez  savoir  ce  qui  n'est  pas  essentielle- 
ment, si  vous  cherchez  de  la  science  au  milieu 
d'un  songe.  Etudiez  les  lois  révélées  à  l'àme 
droite  ,  hors  de  là  vous  ne  trouverez  que  de 
l  ignorance.  Quand  nous  sonniics  assis,  quand 
nous  nous  croyons  en  repos,   une  étonnante 
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rapidité  nous  roule  parmi  les  globes.  Quand  nous 
ne  sentons  rien  dans  notre  poitrine,  notre  sang 
circule  :  il  circule  perpétuellement ,  c'est  cela 
qui  fait  la  vie,  et  des  millions  d'hommes  ne  le 
savent  pas.  Lorsqu'un  dernier  mouvement  in- 
connu creusera  votre  sépulcre ,  ce  sera  l'instant 
du  réveil.  Ainsi,  dans  nos  rêves,  nous  croyons 
faire  des  chutes  périlleuses ,  et  tout  à  coup  ces 
rêves  se  terminent.  Mais,  dites-vous,  on  ne 
voit  plus  rien  de  Tiiomme  sur  lequel  on  a  le- 
fermé  le  tombeau.  Voyez-vous  les  pensées,  les 
craintes,  les  prétendues  actions  de  celui  que 
vous  regardez  dojinir,  avez-voius  connaissance 
decequi  l'agite?  A  sonégard,  vous  êtes  l'homme 
qui  veille:  ceux  que  vous  croyez  morts,  sont 
entrés  dans  la  vie  réelle ,  où  ils  attendent  aussi 
que  votre  songe  finisse. 
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SOIRÉE  V. 

Des  passions,  etc. 

La  passion  est  étrangère  à  l'homme  juste;  elle 
interromprait  cette  marche  tranquille  et  ferme, 
ces  habitudes  naturelles  ,  mais  réglées  ,  qui 
peuvent  seules  nous  conduire  au  terme  de  nos 
espérances.  Elle  attache  fortement  à  de  certains 
objets  j  or  il  n'est  rien  dans  la  vie  présente  qui 
doive  nous  subjuguer  ainsi,  rien  qui  mérite  cet 
attachement  servile  et  téméraire.  Le  domaine 
de  l'homme  impérissable  ne  saurait  être  formé 
de  ce  que  le  temps  consume. 

Ce  n'est  point  que  les  penchans  donnés  par 
l'auteur  de  la  nature  soient  mauvais  dans  le 
principe;  mais  ils  s'altèrent,  ils  se  corrompent 
au  milieu  du  désordre,  et  d'ailleurs  ils  cesse- 
raient d'être  bons  par  cela  seul  qu'ils  seraient 
extrêmes.  Ne  prendre  pour  loi  que  ses  propres 
sentimens ,  et  céder  sans  retenue  aux  mouve- 
mens  du  cœur,  c'est  renoncer  à  la  destination 
des  êtres  doués  d'intelligence. 

Si  lès  passions  n'étaient  autre  chose  qu'une 
suite  directe  du  désir  d'éviter  la  douleur,  et 
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d'obtenir  le  bien-être ,  elles  seraient  légitiîncs 
et  raisonnables.  Mais  la  passion  a  plus  de  vio-  • 
lence  ;  le  mot  même  de  passion  veut  dire  que 
l'âme  n'est  pas  libre,  qu'elle  flechitsousun  pou- 
voir ennemi  de  son  repos,  et  qu'elle  va  con- 
sentir à  ce  qu'elle  n'approuve  point.  Non^scu- 
lemenl  le  travail  moral  de  la  pensée  est  sus- 
pendu par  de  telles  erreurs  ;  mais  toute  victoire 
ainsi  remportée  sur  elle  doit  l'aflaiblir,  et  ces 
changemens  se  concilient  mal  avec  la  dignité 
de  la  vie. 

Les  de'sirs  passlonne's  ne  produisent  aucune 
véritable  amélioration  pour  la  société ,  ou  pour 
nous-mêmes  ;  ils  supposent  des  vues  circon- 
scrites, et  ils  consument  en  peu  de  jours  le 
charme  de  nos  années.  Ils  occasionent  nos 
coupables  misères,  en  suscitant  des  rivalités 
perpétuelles-  Tant  que  ces  emportcmens  seront 
admis  ou  seulement  tolérés ,  on  n'obtiendra 
jamais  d'autre  ordre  que  l'ordre  trompeur  dont 
la  plupart  des  états  policés  fournissent  de  siècle 
en  siècle  l'uniforme  exemple  ;  je  ne  sais  quelle 
hiérarchie  de  mille  passions  subalternes  conte- 
nues par  un  seul  frein ,  la  passion  du  maître. 
Supposez  au  contraire  le  silence  de  ces  voix  sé- 
ditieuses; alors  les  hommes  commenceront  à 
s'entendre  ;  ils  songeront  alors  à  se  rendre  heu- 
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feux  en  jouissant  avec  simplicité  des  choses 
qui  doivent  être  communes,  et  en  renonçant 
par  une  loi  formelle  à  ce  qui  ne  peut  appar- 
tenir aux  uns  sans  que  les  autres  en  soient 
prives. 

Pour  être  homme  de  bien,   il  n'est  pas  né- 
cessaire de  combattre  en  général  ses  propres 
inclinations,  mais  de  les  apprécier,  de  s'accou- 
tumer à  les  surmonter  s'il  le  faut ,  et  enfin  de 
neles  suivre  que  selon  la  justice,  et  après  un 
sincère  examen.  Ceux  qui  regarderaient  l'insen- 
sibilité  comme   une   perfection,   tomberaient 
dans  un  autre  excès  :  jetés  au  milieu  du  mou- 
vement, nous  sommes  destinés  à  recevoir  di- 
verses impressions,  à  former  en  conséquence 
des  desseins  particuliers,  à  nous  soumettre  plus 
ou  moins  librement  aux  lois  de  l'Univers.  Il  n'y 
aurait  plus  de  choix  ,  plus  de  combat,  plus  de 
vertu,  si  l'on  parvenait  à  ne  pas  éprouver  ces 
émotions.  Elles  nous  font  connaître  les  divers 
modes  de  nos  besoins  temporels,  et  nous  don- 
nent des  avertissemens  précieux  dans  les  occa- 
sions  où  il  importe  de  vouloir  et  d'agir  avec 
courage,  avec  droiture.  Crainte  ,  joie,  regret, 
désir,  tout  peut  nous  être  utile  dans  un  degré 
convenable.  La  modération  rend  indiflerentes, 
ou  même  véritablement  bonnes,  les  aflèctions 
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qui ,  dans  loiibli  du  devoir,  se  .trouveraient  le 
plus  promptemcnt  vicieuses  et  tjraniiiques. 
La  passiou  u  a  pas  toujours  uu  l)ut  condani- 
iiable;  cependant  elle  peut  toujours  nous  éga- 
rer, parce  qu'elle  exige  trop,  parce  qu'elle 
veut  èti'e  seule  écoutée,  parce  que  l'objet  qu'elle 
propose  s'agrandit  devant  l'ciil  ainsi  prévenu. 
La  réflexion,  en  réduisant  à  une  juste  mesurai 
les  dimensions  apparentes ,  nous  trompera 
moins  sur  la  valeur  générale  d'une  vie  qui  em- 
brasse toutes  ces  choses ,  et  qui  pourtant  a  si 
peu  de  consistance,  de  cette  vie  dont  les  gens 
passionnés  méconnaissent  la  faiblesse,  et  qui , 
malgré  les  périls  ou  les  maladies,  à  l'entrée  même 
du  tombeau  ,  leur  parait  encore  remplir  tout 
l'espace.  Un  esprit  tranquille  ou  désabuiié  jngc 
autrement  de  cette  existence  t(;rrestrc.  Au  mi- 
lieu derinrmi,ellene  peutêtrc  qu'une  épreuve, 
elle  ne  peut  avoir  qu'une  importance  relative  au 
monde  éternel.  Et  si  nous  la  considérons  dans  le 
temps  ,  nous  n'y  verrons  qu'un  rôle  dont  nous 
sommes  chargés  sur  une  scène  à  peu  près  incon- 
nue ;  ce  que  nous  devons  désirer,  c'est  de  l'a- 
chever sans  honte  et  sans  tourment. 

La  passion  a  de  grands  moyens  pour  nous  sé- 
duire ;  elle  les  tire  de  la  misère  même  de  notre 
condition  ,  de  cette  misère  qui  devrait  nous  cm- 
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pêcher  de  poursuivre  avidement  de  si  futiles 
avantages.  Cette  impuissance  humaine ,  qui 
prouve  le  délire  des  passions,  leur  donne  une 
grande  autorité  sur  de  jeunes  esprits.  Si  notre 
vie  était  moins  chétive,  nous  trouverions  moins 
flatteur  ce  qui  l'embellit  à  nos  yeux;  dans  une 
carrière  moins  triste,  nous  mépriserions  plus 
sûrement  les  pièges  de  la  volupté.  Il  faut  mettre 
au  nombre  de  ces  pièges  les  sophismes  même 
du  dépit  :  on  trouve  dans  la  brièveté  des  jours 
un  prétexte  pour  en  jouir  immodérément;  on 
se  hâte  de  saisir  des  parfums  qu'un  soufle  dis- 
sipera ;  et ,  comme  on  le  voit  mieux  encore 
dans  ces  temps  de  calamités  qui  déciment  une 
génération,  la  présence  du  péril  semble  aug- 
menter la  fureur  des  amusemens.  Mais  l'avidité 
de  ces  indiscrètes  prétentions  embarrasse  nos 
pas,  et  ce  travail  oiseux  demande  des  efforts  plus 
opiniâtres  que  n'en  exigeaient  les  prétendues 
difîi cultes  de  la  loi  sainte;  Quid  tibi  prodest,  si 
eges  facidtate ,  et  nrdes  cupiditaie  '  ? 

En  vain  un  raisonneur  superficiel  dit-il  quel- 
que part  :  Sans  l'enthousiasme  on  ne  fait  rien 
de  grand  ;  si  vous  ne  marchez  contre  l'ennemi 
que  pour  obéir  aux  lois ,  vous  ne  serez  pas  un 

*  Saint  Augustin. 
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héros  ;  si  vous  xi  idolâtrez  pas  la  femme  que 
vous  avez  choisie  ,  vous  ne  serez  qu'un  amant 
vulijaire.  Mais,  est-ce  une  nécessité  de  n'être 
point  vulgaire  aux  yeux  de  la  foule?  Si  chacun 
se  distingue  visiblement,  ce  ne  peut  être  que 
par  des  écarts  ;  les  hommes  seraient  à  peu  près 
semblables ,  s'ils  faisaient  tous  ce  que  tous  de- 
vraient faire.  Sans  doute  cet  enthousiasme  élève 
quelques  individus;  mais  il  excite  de  secrètes 
inimitiés,  il  sépare  les  membres  d'une  même 
famille  ,  et  il  produit  une  mésintelligence  gé- 
nérale. Ces  choix  passionnés  substituent  l'envie 
à  la  concorde  ,  et  font  oublier  les  proportions 
des  choses:  comment  en  résulterait-il  un  heu- 
reux ensemble,  un  peuple  satisfait  ? 

Néanmoins,  ajoutera-t-on,  il  est  certain  que 
les  hommes  livrés  aux  passions  ordinaires  for- 
meront des  états  ,  et  seront  contenus  par  une 
boime  police.  Effectivement,  celte  manière 
d'administrer  peut  empêcher  les  révoltes  ,  ou 
même  l'excès  des  crimes;  mais  il  faudrait  qu'elle 
prévînt  les  vices  ,  et  qu'elle  rendit  les  hommes 
bons.  Tel  serait  l'ordre  social  ;  cependant  cette 
perfection  paraît  encore  imaginaire.  Où  sont- 
ils  les  vrais  peuples  ?  Si  je  demande  dans  quel 
pays  les  maximes  religieuses,  ou  les  maximes 
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de  la  sagesse  conservent  leur  force,  lequel  ose- 
ra-t-oii  citer  ? 

«  Les  mêmes  molifs  qui  mettent  eu  nioiive- 
»  mentles  passions,  peuvent  les  enflammer  jus- 
»  jusqu'au  me'pris  des  lois.  Vous  prodiguez  des 
»  éloges  à  ces  talens  funestes ,  qui  sont  la  source 
»  de  vos  malheurs....  Il  ne  résulte  de  l'arran- 
»  gement  formé  par  les  passions  ,  qu'une  har- 
»  monie  apparente ,  une  utilité  superficielle» . .  ; 
»  et  cette  économie  laisse  subsister  les  noirceurs, 
»  les  fourberies,  la  mauvaise  foi,  tous  les  vices, 
))  en  ifti  mot ,  sous  les  apparences  des  vertus  ' .  » 
Vous  prétendez  proscrire  les  vices,  et  vous  ad- 
mettez les  vSentimens  extrêmes,  les  désirs  ex- 
clusifs; mais  le  principe  même  de  tous  les  vices 
ne  se  trouve-t-il  pas  dans  ces  affections  irrégu- 
lières? Puisqu'elles  sont  inconsidérées,  la  di- 
rection qu'elles  feront  prendre  sera  presque 
toujours  fausse.  Puisqu'elles  sont  immodérées  , 
bientôt  elles  seront  importunes  ,  et  nous  passe- 
rons malgré  nous  le  point  où  les  meilleures 
choses  doivent  changer  de  nature  en  devenant 
inconciliables. 

De  tout  temps  on  a  disputé  sur  les  passions. 

'  Elisée  ,  Sur  les  devoirs  de  la  société  ,  sur  la  fausseté 
de  la  probité  ,  etc. 
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Comnicun  hommcparfaitementsain,  disail-on, 
n'a  pas  d'humeurs  surabondantes,  alnsil'honnne 
sage  ne  connaît  poiritl  agitation  superflue,  relte 
maladie  de  l àme.   Mais  dautres  prétendaient 
(ju  une  prudenceconsommee ferait ini bon  usage 
de  tous  les  moyens  de  la  nature,  qu'on  ne  doit 
rien  blâmer  de  ce  qu'elle  établit,  et  que  la  pas- 
sion est  naturelle  puisqu'elle  paraît  involon- 
taire. Des  deux  cotés  on  était  entraîné  par  1  es- 
prit de  secte.  ]\Iais  la  question  ne  semble  pas 
très-diflicile ,  même  indépendamment  de  toute 
idée  religieuse.  Les  passions,  étant  naturelles, 
ne  peuvent  être  mauvaises  dans  le  principe  ; 
néanmoins,  il  est  également  naturel  que  nous 
cessions  de  les  écouter,  quand  nous  sommes  in- 
struits avec  moins  d'inexactitude  de  ce  qu'elles 
commençaient  à  nous  apprendre.  Ce  change- 
ment devient  surtout    indispensable  chez  les 
hommes  qui  s'habituent   à  réfléchir,    et  très- 
utile  chez  ceux  qui  vivent  léunis.  Une  activité' 
nnpétueuse  sera  momentanément  le  partage  de 
l'homme  isolé  ;  mais  quand  la  société  ,  quand 
la  loi  politique  admet  des  forces  individuelles  , 
il  faut  qu'elles  soient  calculées  rigoureusement  : 
ce  sont  les  seules  dont  puissent  résulter  la  force 
et  le  repos  de  tousw 

On  regarde  la  passion  comme  un  guide;  c'est 
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un  guide  trop  suspect,  il  faut  cesser  de  le  suivre 
lorsqu'on  en  possède  un  plus  clairvoyant.  Cet 
instinct  doit  nous  animer ,  et  non  pas  nous 
enti'ainer;  il  est  bon  qu'il  s'affaiblisse  dès  que  la 
raison  se  forme.  Ce  que  le  dësir  indique  n'est  en 
effet  qu'une  proposition  qu'il  faudra  examiner 
attentivement,  et  qu'il  convient  de  recevoir  de 
sanej-froid,  comme  si  elle  nous  était  étrangère 
en  quelque  sorte.  Nos  appétits  ne  sont  point  faits 
pour  contrebalancer  notre  raison,  mais  pour  la 
précéder ,  pour  lui  ouvrir  la  carrière  :  c'est  ainsi 
que  l'ardeur  des  jeux,  au  commencement  de  la 
vie ,  facilite  tous  les  mouvemens  que  des  besoins 
plus  sérieux  exigeront  ensuite. 

Si  le  cœur  obtient  de  l'ascendant,  le  jugement 
se  trouble;  ainsi  la  conduite  devient  irrégulière, 
et  l'on  est  près  de  s'abandonner  à  la  folie  des 
sens  imprudemment  excités.  «  Ce  qui  nous  em- 
»  pèche  de  juger  sainement — ,  c'est  qu'aussi- 
»  tôt  que  les  choses  se  présentent  à  notre  esprit, 
»  nous  concevons  pour  elles  ou  de  l'amour  ou 
»  de  la  haine ,  et  que  la  passion  aveugle  qui 
))  prévient  la  raison,  nous  les  déguise.  Quicon- 
»  que  veut  se  garantir  d'une  illusion  si  com- 
»  mune  et  si  dangereuse,  doit  .veiller  avec  tant 
»  de  soin  sur  son  coeur ,  qu'il  n'y  souffre  nulle 
»  affection  déréglée.  Que  si  quelque  objet  vient 
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))  s'offrir  à  lui ,  il  faut  que  rentendenient  l'exa- 
))  mine  à  loisir  avant  que  la  volonté  se  détcr- 
»  mine.  Heureux  ceux  qui  n'ont  nulle  attache  à 
»  aucune  créature ,  et  qui,  avant  de  rien  aimer 
»  en  ce  monde,  tachent  dp  connaître  mieux  ce 
»  qui  leur  paraît  aimable  '.  » 

Non-seulement  nos  vœux  trop  ardens  nous 
introduisent  dans  des  voies  de  perdition,  mais 
ils  nous  rendent  la  bonne  voie  plus  difîicile  et 
plus  âpre.  Une  vie  réglée  paraît  froide  après  de 
fortes  émotions;  après  tant  de  changemens,  elle 
parait  trop  uniforme.  On  a  beaucoup  de  peine 
à  retrouver  les  jouissances  que  le  repos  mul- 
tipliait; le  sens  intime  est  blasé,  comme  le 
sont  les  organes  du  goût  chez  ceux  qui ,  ayant 
usé  de  boissons  fortes,  ne  trouvent  plus  aux  fruits 
des  champs  cette  saveur  dont  un  palais  plus 
sobre  peut  jouir  à  tout  âge. 

On  ne  songe  pas  assez  au  pouvoir  de  l'habi- 
tude, à  l'importance  des  premières  résolutions. 
Si  nous  n'avons  pas  eu  dès  long-temps  pour 
objet  principal  l'accomplissement  de  la  loi , 
nous  ne  l'accomplirons  pas  sans  inégalité ,  sans 
effort ,  sans  des  sacrifices  quelquefois  très-pé- 
nibles, etpresque  toujours  imparfaits.  11  ne  suffit 

'  Combat  spirituel ,  8. 
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pas  de  se  soumettre  à  la  loi ,  il  faut  parvenir  à 
la  suivre  avec  une  inclination  désormais  natu- 
relle. ((  Si  vous  êtes  libre  de  toutes  les  affections 
»  déréglées,  est -il  dit  dans  VJmitatioji  ^  , 
))  nulle  action  bonne  en  elle-même  ne  vous 
))  embarrasse  l'esprit.  Si  vous  clierchcz  unique- 
»  ment  à  plaire  à  Dieu  et  à  servir  vos  frères , 
»  vous  jouirez  d'une  liberté  intérieure  et  spi- 
»  rituelle.  » 

Il  est  impossible  d'agir  selon  l'ordre,  si  on 
agit  passionnément;  quelquefois  peut-être  l'on 
ferait  bien,  mais  on  le  devrait  au  hasard  ,  l'on 
ïî'aurait  point  de  sécurité.  L'ordre  suppose  des 
vues  générales,  et  la  passion  n'a  que  des  fins 
particulières.  L'Evangile  prescrit  de  renoncer 
à  cette  partie  de  soi-même;  les  rapports  de  la 
société  bien  conçus,  ne  l'exigeraient  pas  moins 
impérieusement.  L'homme  ne  devient  social 
qu'en  domptant  ses  passions.  La  vraie  force  des 
cités ,  leur  force  durable  demanderait  d'autres 
mobiles  :  toute  réunion foimée  par  des  conven- 
tions, est  maintenue  par  des  lois;  or,  le  caprice 
etlaloi  sont  incompatibles.  Laloi  est  nécessaire- 
ment souveraine  :  on  ne  pourrait  conserver  un 
corps,  en  tolérant  les  écarts  de  chacun  des  mcm- 

'  Liv.  II ,  cliap.  4- 
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hrc's  ;  il  tant  ou  une  règle  religieuse  ,  ou  une 
règle  civile.  Et  d  ailleurs ,  que  voyez-vous  de 
si  redoutable  dans  cet  acquiescement  à  de  sages 
déterminations,  dans  cette  noble  dépendance? 
Considérez  avec  Abbadie  «  l'iionmie  qui  sou- 

»  met  les  affections  de  la  cliair  à  l'esprit 

»  C'est  un  mortel,  il  est  vrai,  mais  qui  place 
»  toutes  ses  espérances  au-delà  de  la  mort.  C'est 
»   un  être  (ini,  mais  qui  n'a  aucune  borne  dans 

;)  ses  vues  et  dans  ses  désirs 11  n'est  point 

»  de  ces  hommes  qui  s'enorgueillissent  en 
»  s'agrandissant  ,  ou  qui  ne  sauraient  s  hu- 
i>  milier  sans  s'abattre.  Il  est  grand  sans  orgueil, 
»  parce  qu'il  connaît  sa  faiblesse  naturelle  ;  et , 
))   humble  sans  bassesse,  parce  qu'il  connaît  sa 

»  véritable  grandeur Que  le  siècle  l'élève 

»  par  des  honneurs  redoublés  ,  il  ne  s'en  esti- 
>)  niera  pas  plus  grand.  Que  le  monde  l'afîlige 
»  en  toutes  manières,  il  ne  se  croira  pas  plus 
»  petit  '.  » 

N'alléguez  point  de  nobles  passions ,  des  pas- 
sions utiles  ;  il  n'en  est  aucune  qui  mérite 
cette  estime.  Quand  on  se  livre  constamment 
et  sans  réserve  à   la  pratique    du  devoir ,    à 

'  Vérité  (le  la  rt?ligion  chrétiemiP,  deuxième  pnrlie, 
section  4- 
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l'espérance  d'une  vie  meilleure,  à  la  reclierche 
des  vérités  divines  ,  cette  disposition  générale 
n'est  point  une  passion,  puisqu'elle  n'est  pas 
aveugle  ;  jamais  ce  que  la  raison  commande  ne 
peut  être  regardé  comme  une  servitude.  Si , 
dans  le  dessein  de  ne  point  renoncer  aux  pas- 
sions,  vous  distinguez  du  moins  celles  qui  se- 
raient évidemment  odieuses ,  de  celles  que  vous 
prétendez  excusables ,  cette  distinction  sera 
vaine  encore.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  les  dé- 
tester également;  tandis  que  les  unes  sont  des 
marques  de  dépravation ,  des  hommes  estima- 
bles d'ailleurs  peuvent  ressentir  les  autres.  Mais 
toutes  deviennent  mauvaises  dès  qu'elles  nous 
asservissent  en  se  rendant  indépendantes,  dès 
qu'elles  sont  réellement  des  passions.  Le  désir 
nous  a  été  donné  pour  que  nous  songions  à  agir; 
mais  c'est  le  raisonnement  qui  doit  décider  si 
nous  agirons.  Ainsi ,  toute  inclination  a  ses 
justes  bornes ,  et  chaque  vertu  a  les  siennes.  Si 
vous  vous  portez  au  bien  avec  précipitation , 
vous  serez  séduit  par  votre  zèle  même,  et  le 
bien  ne  se  fera  pas. 

Quand  les  passions  nous  semblent  bonnes, 
c'est  que  nous  n'avons  pas  su  nous  occuper  de 
quelque  chose  de  meilleur.  Il  est  des  puérilités 
de  divers  genres  :  dans  un  âge  fait,  on  méprise 
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ce  qui  intéresse  les  enfaiis  ;  c'est  ainsi  que  ceux 
dont  la  raison  s'e'tend  davantage,  ne  s'occupent 
plus  de  ce  qui  entraîne  les  esprits  trompes.  Vous 
ne  croiriez  pas  convenable  aujourd'hui  cette 
vivacité  extérieure  qui  seule  animait  vos  pre- 
miers ans  ;  considérez  qu'il  en  est  de  même  de 
tantd  impulsions  plus  secrètes,  elles  deviennent 
inutiles  quand  l'objet  qu'on  doit  se  proposer 
a  cessé  d'être  incoimu.  Dès  que  vous  discernez 
les  choses  désirables  et  celles  qu'il  faut  éviter; 
dès  que  vous  savez  à  peu  près  de  quoi  se  com- 
pose la  destinée  humaine,  ou  que  vous  suivez 
une  loi  qui  supplée  à  cette  connaissance;  dès 
que  vous  êtes  responsables  de  votre  conduite , 
vous  ne  devez  plus  vous  passionner.  Cessez  de 
vous  agiter  comme  dans  des  jours  d'ignorance  ; 
soyez  hommes,  pensez  à  votre  perfectionne- 
ment. Le  juste  ne  trouve  pas  dans  des  actes 
presque  involontaires,  assez  d'exactitude,  assez 
de  maturité  ;  il  demande  des  motifs  pbis  mules, 
il  voudrait  que  tous  les  passe-tenqDs  fussent  su- 
bordonnés au  vrai  travail. 

Nos  passions  proviennent  de  notre  faiblesse  , 
et  elles  la  perpétuent;  elles  1  augmentent,  elles 
la  consacrent,  pour  ainsi  dire,  et  elles  n'agran- 
dissent que  nos  erreurs.  Elles  rendent  inutile  ce 
«jni  serait  auguste  ,  et  suspect  ce  qui  était  véné- 
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rable;  par  de  vains  travaux,  elles  éloignent  les 
vrais  biens,  et,  par  de  folles  promesses,  elles 
détruisent  nos  plus  douces  espérances.  Examinez 
la  primitive  église  ;  étrangère  aux  passions  ter- 
restres ,  elle  fortifia  ceux  qui  étaient  découragés , 
elle  consola  ceux  qui  étaient  dans  l'esclavage. 
Une  foi  libre  ,  une  opinion  désintéressée  rap- 
prochait les  hommes,  et  tranquillisait  surtout 
les  plus  infortunés.  Au  centre  d'un  continent 
déjà  vieux  par  ses  désastres,  s'élevait  enfin  cette 
maxime  tutélaire  et  grande,  cet  heureux  pré- 
cepte qu'on  devait  sitôt  méconnaître  :  Pax 
vohis.  Mais,  après  un  peu  de  temps,  l'illusion 
du  siècle  prévalut;  des  succès  trompeurs  ,  un 
dangereux  appui  suscitèrent,  cliez  les  humbles, 
l'inquiétude  des  passions  profanes  :  le  sacer- 
doce voulut  de  la  puissance.  La  plupart  des 
fidèles  n'étant  plus  que  des  disciples  du  monde, 
il  y  eut  de  l'ostentation  dans  les  choses  sacrées; 
les  simples  devinrent  superstitieux;  les  grands 
montrèrent  delà  piété  dans  des  vues  coupables, 
et  de  nouvelles  ténèbres  couvrirent  la  terre 
choisie. 
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SOIRÉE  VI. 

De  la  soumission  ;iux  lois  suprêmes  ,  etc. 
DiLIGITE  JUSTITIAM  :    Tout  CSt  dailS  CC  lllOt, 

la  loi  religieuse,  ainsi  que  la  loi  humaine;  la 
vraie  félicité  que  mous  attendons,  et  même  les 
biens  incertains  que  le  temps  nous  montre.  La 
morale  n'est  qu'un  développement  de  la  justice  ; 
la  justice  nous  est  nécessaire,  parce  qu'elle  est 
divine  comme  la  vérité.  Nos  entreprises  seront 
abantlonnées,  nos  monumens  seront  en  poudre, 
mille  générations  auront  comiu  les  diverses 
formes  de  la  douleur;  le  sentiment  de  la  jus- 
tice sera  le  même  ,  et  il  nous  consolera  de  tout, 
en  nous  faisant  tout  espérer. 

La  justice  n'a  point  eu  de  commencement; 
elle  fut  donnée  aux  hommes  avant  le  texte  du 
la  loi  nouvelle.  De  tout  temps  il  y  eut  une  loi 
sainte;  les  patriarches  pouvaient  la  suivre,  les 
justes  la  vénéraient,  et  on  a  tort  de  dire  :  «  Le 
))  monde  était  enseveli  dans   les   ténèbres  de 

»  l'ignorance Tous  les  sages  consacraient 

')  leurs  veilles  à  des  études  stériles  pour  la  vertu, 
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»  les  règles  des  mœurs  étaient  Ignorées — ;  l'au- 
))  teur  même  de  la  nature  n'était  pas  aperçu 
»  dans  les  ouvrages  de  sa  toute-puissance  ' .  »  Quel 
était  donc  le  lien  de  la  société  ?  Si  les  règles  des 
mœurs  étaient  ignorées  partout,  comment  se 
fait-il  que  d'anciens  peuples  aient  eu  plus  de 
mœ^urs  que  tant  de  peuples  modernes  ?  Et  si 
aucun  sage  de  ces  vieux  temps  ne  fut  inspiré  par 
l'idée  de  Dieu,  d'où  purent  descendre  sur  là 
terre  les  pensées  religieuses  et  sublimes  que 
d'autres  sages  ont  transmises  jusqu'à  nous  ? 

La  justice  est  absolue;  la  vraie  loi  est  sacrée 
dans  ses  moindres  dispositions,  et  nulle  infi- 
délité, nulle  contravention  volontaire  ne  peut 
rester  indifférente.  On  s'avilit  toujours,  quand 
on  néglige  de  s'élever  au  bien  :  c'est  rétrograder 
dans  le  chemin  de  la  perfection,  que  de  n'y 
point  faire  des  pas  nouveaux.  Les  fautes  les 
plus  légères  en  apparence,  deviennent  consi- 
dérables dans  leurs  suites  :  elles  peuvent  rendre 
quelque  force  à  de  mauvaises  inclinations,  elles 
peuvent  interrompre  nos  meilleures  habitudes; 
elles  nous  réconcilient  avec  le  monde  par  de 
prétendues  convenances,   et  nous  font  oublier 

'  Sur  l'excellence  de  la  Morale  chrétienne. 
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ccllcsqiii  se  dévoileront  quand  le  monde  ne  sera 
plus. 

Non  -  seulement  vous  vous  attacherez  aux 
seuls  biens  réels,  mais  vous  saisirez  l'occasion 
de  faire  votre  devoir  devant  les  hommes.  Que 
ce  ne  soit  pas  pour  qu'ils  vous  approuvent; 
mais  pour  ne  pas  les  scandahser ,  pour  ne  point 
grossir  dans  leur  pensée  le  nombre  des  fauteurs 
du  vice,  ou  même  celui  des  tièdes  amis  de  la 
vertu;  pour  qu'ils  reconnaissent  enfin  que ,  sans 
partager  leurs  plaisirs ,  sans  se  livrer  aux  pas- 
sions, un  homme  peut  remplir  le  cours  entier 
de  ses  jours.  Evitons  toutefois  de  braver  l'opi- 
nion ,  lorsqu'elle  n'est  pas  essentiellement  mau- 
vaise ,  lorsqu'elle  est  plus  frivole  que  dange- 
reuse; ce  faste  de  vertu  ne  serait  qu'un  nouvel 
écart.  Mais  malheur  à  ceux  qui  redoutent  l'œil 
de  l'insensé  dans  les  momens  où  il  s'agit  d'ac- 
complir la  loi  !  ces  rnomens  devraient  être  au 
contraire  les  plus  beaux  de  leur  vie.  En  con- 
damnant alors  sans  ménagement  la  perversité 
du  siècle  ,  en  résistant  à  l'autorité  des  préjugés, 
on  évite  pour  soi-même  la  corruption  générale, 
et  on  donne  aux  faibles  un  de  ces  exemples  qui 
germent  en  quelque  sorte  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

Aimez  ces  occasions  qui  doivent  affermir  vos 
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pas;  on  ne  s'avance  point  vers  le  but  néces- 
saire en  marchant  avec  lenteur ,  et  par  le  seul 
effet  de  l'habitude.  Mais  ,  comme  tout  devient 
périlleux  pour  celui  que  la  sagesse  ne  soutient 
pas,  si  je  perds  de  vue  mes  infirmités  terrestres; 
si,  après  quelque  résistance,  je  me  dis  que  je 
n'ai  plus  à  combattre  ;  si ,  n'étant  pas  encore 
tombé  dans  l'opprobre ,  je  crois  avoir  mérité 
par  cela  seul  toute  la  gloire  du  juste ,  ces  pré- 
tentions orgueilleuses  me  livreront  à  l'égoïsme 
auquel  j'avais  voulu  me  soustraire,  et,  dans 
mes  vues  personnelles  ,  je  ne  serai  plus  un  in- 
strument de  l'ordre  général ,  un  menbre  de  la 
cité  heureuse. 

Quelque  parti  que  l'on  veuille  prendre  sur 
notre  globe  imparfait,  la  lutte  ne  cesse  point; 
le  vrai  repos  est  impossible.  Des  dilîlcultés  nom- 
breuses embarrassent  ou  précipitent  notre  mar- 
che; nos  plus  chers  désirs  nous  abandonnent» 
et  l'activité  du  cœur  enfante  de  secrets  dégoûts. 
On  souffre  dans  le  monde  comme  dans  la  re- 
traite; la  passion  a  ses  ennuis,  et  l'homme 
sensuel  connaît  aussi  l'amertume.  IN  os  heures 
les  plus  favorables  sont  encore  assujetties,  nos 
heures  les  plus  douces  sont  encore  incertaines; 
notre  partage  est  de  travailler  ef  de  vieillir  ;  il  ne 
^'agitpas  même  de  renoncer  voloiitairemenl  au 
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l)onhenr  tle  la  terre,  le  l)()!ilicur  de  la  terre 
n'existe  pas. 

Je  pouvais  seulement  clioislr  entre  les  dou- 
leurs ;  j'ai  choisi  des  peines  mêlées  de  consola- 
tions, j'ai  désiré  la  seule  tristesse  qui  pût  me 
conduire  à  la  joie.  J'ai  craint  des  privations 
plus  cachées,  celles  qui  suivent  les  plaisirs;  je 
n'aurais  eu  en  perspective  qu'un  travail  sans 
fruit,  que  des  pertes  ii'réparables.  J'aime  la  vie 
régulière  ;  elle  s'embellit  chaque  jour  ,  et  elle 
est  féconde  en  espérances  ;  mais  les  cœurs  dé- 
réglés s'aflaiblissent,  ils  s'épuisent,  ils  ne  trou- 
vent plus  que  des  terreurs.  «  Ce  que  l'on  estime 

»  sous  le  règne  de  l'Évangile,  ce  n'est ni  la 

>)  gloire  de  ce  siècle,  ni  la  pompe  et  lamagni- 
»  ficence  du  monde,  ni  les  délices  de  la  chair; 
»  ce  n'est  ni  la  noblesse  du  sang,  ni  l'i'clat  des 
»  couronnes ,  ni  les  victoires  et  les  triomphes 
»  des  conquérans,  enfin  ,  ce  n'est  rien  de  tout 
»  ce  que  les  mondains  adorent,  et  dont  ils  font 
»  lein's  idoles;  mais  c'est  la  justice —  et  la  sain- 
))  teté  qui  nous  font  participer  à  la  nature  di- 
»  vine  '.  »  Heureux  celui  qui  ferait  sentir  aiix 
esprits  les  plus  légers  quelle  consolation  ce  doit 
être ,  quand  les  années  s'accimiulent ,  d'oser  ré- 

■■  Sermon  sur  Ir  rcnorivellemciit  du  moiulr. 
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peter  le  mot  de  l'Evangile  ,  opiis  consmnmnm 
quod  dedisti  iniJn  ' ,  Ce  bon  témoignage  de  nous- 
mêmes,  seul  moyen  de  conserver  la  paix  jusque 
dans raflfaiblissement des  derniers  jours,  jel'ob- 
tiendrai  sans  doute  ,  si ,  malgré  les  ténèbres 
qui  m'enveloppent,  j'évite  le  piège  de  mes 
propres  désirs,  et  je  marche  sans  cesse  du  côté 
où  j'entrevois  la  lumière. 

C'est  assez  de  l'entrevoir  ,•  nos  incertitudes 
que  des  hommes  superficiels  trouvent  décisives 
contre  la  loi  morale,  n'en  affaiblissent  pas  mê- 
me l'autorité  sur  des  esprits  justes.  Pourquoi 
cheix:herait-on  à  dissimuler  les  diflicultés  ?  Loin 
de  moi  toute  exagération  volontaire,-  souvent 
elle  peut  conduire  au  doute  sur  les  principes, 
et  toujours  elle  tient  de  Terreur.  Je  crois  les 
subterfuges  illégitimes,méme  lorsqu'on  soutient 
la  cause  la  plus  respectable.  Sous  le  prétexte  de 
propager  plus  facilement  la  vérité  ,  jamais  il  ne 
sera  permis  d'altérer  la  vérité  même.  Je  l'avoue- 
rai donc;  il  se  pourrait  que  ,  laissant  à  parties 
importantes  probabilités  de  la  vie  future,  le 
partage  de  l'homme  passionné  valût  celui  de 
l'homme  raisonnable ,  si  tout  ce  que  l'un  et 
Vautre  se  promettent  ici  devait  également  s'y 

'   Sailli  Jean  ,   17. 
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réaliser.  Mais  ,  telle  est  la  principale  diOVrence 
entre  les  esclaves  de  leurs  propres  passions,  et 
les  hommes  qui  sont  libres  par  la  justice;  ceux- 
ci  obtiennent  ce  qu'ils  espéraient,  tandis  que 
les  autres  ne  saisiront  en  aucun  temps  ce  qu'ils 
s'étaient  proposé. 

Dans  la  vie  présente ,  notre  bonheur  restera 
incomplet,  quelque  sages  que  nous  puissions 
être.  La  raison  et  la  vei'tu  ne  nous  mettent  pas 
à  l'abri  des  maux;  le  juste  lui-même  éprouve 
ce  qui  lui  fut  promis,  un  mélange  de  douleurs 
et  de  repos,  de  privations,  de  combats  et  de 
consolations.  IMais  ce  sont  des  combats  tous  les 
jours  plus  faciles,  et  un  repos  tous  les  jours  plus 
assuré  ;  ce  sont  des  privations  que  bientôt  on 
cesse  de  sentir,  et  de  paisibles  espérances  dont 
nul  ne  se  lassera. 

L'homme  du  siècle  envisage  différemment  le 
cours  de  ses  années  :  il  compte  sur  de  la  gloire 
achetée  par  quelques  périls,  sur  des  efforts  et 
du  calme  ,  des  travaux  passagers  et  de  grands 
succès,  des  instans  pénibles  et  des  journées 
agréables.  Il  prévoit  des  obstacles,  mais  il  se 
persuade  qu'il  les  surmontera  presque  toujours. 
Une  saison  tranquille  suivra  les  momens  ora- 
geux ;  et,  malgré  les  entraves,  cette  carrière 
qu'il  s'ouvre  avec  confiance  sera  longue,  variée^ 
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imposante.  Son  imagination  forme  ainsi  une 
chaîne  dëvéneniens  qui  tous  seraient  possibles, 
mais  dont  l'ensemble  est  contraire  à  notre  des- 
tinée. 

Interrogez  les  vieillards,  je  ne  dis  pas  ceux 
qui  ont  vécu  selon  la  sagesse,  mais  ceux  qui  se 
sont  laissé  entraîner  à  la  recherche  des  biens 
apparens.  Que  voient-ils  eux-mêmes  dans  la  vie 
ordinaire  ?  Travaux  réels ,  et  succès  qui  nous 
imposent  un  travad  plus  assidu;  périls  de  tout 
genre,  et  gloire  disputée  par  Fenvie,  ou  négli- 
gée dès  qu'elle  est  obtenue,  parce  que  la  gloire 
du  mondeconsistant  à  s'avancer  extérieurement, 
le  terme  où  l'on  arrive  devient  aussitôt  l'occa- 
sion d'une  entreprise  nouvelle;  longues  années 
d'impatience  ,  et  plaisirs  que,  dans  les  premiers 
temps,  on  peut  rencontrer,  mais  qui  s'évanouis- 
sent ensuite  par  l'effet  d'une  sorte  de  stérilité 
des  organes  ,  ou  d'une  lassitude  dont  le  cccur 
ne  saurait  se  délivrer  :  en  un  mot,  vérité  dans  les 
obstacles  et  dans  les  dégoûts,  mensonge  per- 
pétuel dans  les  plaisirs  comme  dans  le  repos, 
dans  les  succès  comme  dans  la  gloire  ;  labeur 
sans  produit,  sans  contentement,  orgueil  et 
impuissance,  agitation  au  milieu  du  vide. 

Pour  que  l'oubli  du  monde  soit  préférable, 
sur  la  terre  même,  à  la  vie  du  monde,  il  n'est 


pas  besoin  que  l'on  trouve  dans  la  retraik-  une 
entière  félicite;  le  point  essentiel,  c'est  Taecord 
de  nos  vœux  avec  le  cours  des  choses.  Cet  ac- 
cord nous  préserve  de  la  plupart  des  maux;  voilà 
le  genre  de  bonheur  que  la  raison  procure. 
Quelque  pou  que  nous  ayons,  si  iious  n'avons 
voulu  que  cela,  nous  avons  assez  ;  1  impatience 
de  nos  désirs  rend  seule  nos  privations  intolé- 
rables. 

Sans  doute  la  liberté  dont  jouit  une  âme  re- 
ligieuse n'est  pas  d"a])ord  séduisante  comme 
celle  qui  fait  partie  des  promesses  du  siècle  ; 
cependant,  malgré  la  modération  qui  peut  la 
restreindre,  cette  liberté  des  justes  est  plus  vraie, 
plus  pleine,  plus  heureuse.  La  nécessité  de  nous 
réprimer  nous-mêmes  doit  mêler ,  il  est  vrai , 
quelque  chose  de  grave,  de  triste  peut-être, 
à  la  douceur  des  plus  beaux  momens.  La  raison 
ne  permet  qu'un  bonlieur  sévère;  mais,  quand 
on  a  courbé  volontairement  la  tête  sous  le  joug 
du  monde,  quelle  servitude,  quel  fardeau  d'hu- 
miliations !  Le  cœur  du  fidèle  est  encore  partagé 
entre  les  faiblesses  de  sa  condition  présente,  et 
les  inspirations  d'un  ordre  plus  élevé;  mais  que 
d'ansoisses  et  de  déchiremcns  dans  un  cœui 
profane,  soumis  à  taiil  d'intérêts  et  divisé  par 


tant  de  passions  !  Auquel  des  deuxa-t-il  ëtc  dit  : 
JSoliie  soUiciti  esse  ? 

Cette  loi,  qui  semble  d'abord  nous  interdire 
les  plaisirs  et  les  biens ,  a  du  moins  pour  effet 
constant  de  nous  garantir  de  beaucoup  de  pei- 
nes, et  de  nous  dispenser  d'une  amère  expé- 
rience. Evitez  le  malheur;  vous  verrez  ensuite 
s'il  vous  reste  des  forces,  et  vous  songerez  aux 
prospérités.  Nous  avons  moins  besoin  de  jouir, 
que  de  ne  pas  souffrir.  On  en  juge  autrement 
dans  l'âge  où  la  passion  seule  est  écoutée;  mais 
cet  âge  a-t-il  une  vraie  connaissance  des  choses, 
a-t-il  sondé  la  joie  ,  a-t-il  supputé  le  nombre 
des  maux  qu'on  dissimule  ?  Si ,  plus  tard ,  l'a- 
veuglement semble  durer  encore  chez  quelques 
hommes,  ce  n'est  point  que  désormais  ils  puis- 
sent croire  à  leurs  voluptés;  mais  un  long 
usage  du  vice  en  a  remplacé  les  amorces,  et 
ils  suivent  par  habitude  les  penchans  dont  ils 
maudissent  la  misère.  Ils  sentent  le  poids  de  ces 
chaînes ,  mais  ils  n'ont  plus  de  force  pour  les 
rompre.  Ils  se  reprochent  leurs  erreurs,  mais 
la  clarté  ,  long-temps  méconnue  ,  se  trouve 
enfin  trop  éloignée;  si  la  vérité  leur  apparaît, 
elle  ne  les  touche  plus ,  et  un  long  abaissement 
arrête  en  eux  tout  mouvement  généreux.  Après 
tant  d'opiniâtreté ,  ces  regrets  tardifs  n'inspi- 
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reut  plus  rien,  si  ce  n'est  de  l'aire  le  mal  d'une 
manière  moins  commune  ,  de  varier  les  tour- 
mens,  et  de  chercher  dans  le  désespoir  môme 
d'affreuses  distractions. 

Combien  dilTèrent  de  ces  infortunés  les  fi- 
dèles qui ,  en  suivant  des  sentiers  dilliciles , 
marchent  avec  joie,  parce  qu'ils  s  élèvent  tous 
les  jours,  et  parce  que  l'air  nouveau  qu'ils  res- 
pirent leur  donne  l'idée  anticipée  de  la  vie 
céleste  !  Qu  importe  la  fatii^nc  ,  si  cette  fatigue 
même  peut  susciter  d'inépuisables  forces!  A  la 
noblesse  de  leurs  regards,  à  l'assurance  de  leur 
démarclie,  reconnaissez  la  main  qui  les  sou- 
tient, la  voix  qui  les  encourage.  Comment  éprou- 
veraient-ils  des  regrets?  leurs  sacrifices  sont 
dans  le  passé,  leur  récompense  estdans  l'avenir. 
Quelle  serait  leur  anxiété  ?  ils  ne  se  proposent 
que  de  faire  le  bien  ;  ils  ne  connaissent  pas  vos 
interminables  délibérations,  qui  proviennent 
du  vain  besoin  de  suivre  et  de  concilier  des  inté- 
rêts divers.  Les  hommes  justes  ne  craignent 
pointlesobstacles,  ilsne  peuvent  craindre  ce  qui 
doit  augmenter  leurs  mérites.  Et  d'ailleurs  , 
quel  que  soit  l'événement,  la  volonté  del'auteur 
de  toutes  choses  sera  faite;  n'est-ce  point  cela 
qu'ils  d('sirent?  Que  leur  santé  se  fortifie  ou  s'altè- 
re, que  leurs  jours  soient  menacés  ou  prolongés, 
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ils  voient  tout  d'un  œil  égal.  La  vie  la  plus 
longue  ne  serait  jamais  trop  laborieuse  pour  ob- 
tenir des  dons  irrévocables;  et,  fiit-elle  arrêtée 
au  milieu  de  son  cours,  on  aura  sans  doute  assez 
fait  si  la  justice  en  a  rempli  tous  les  momens  : 
Quœri le  justitiam ,  et  omnia  adjicientiir  vobis^ . 
Quels  biens  peuvent  -  ils  perdre  ?  la  terre  seule 
est  périssable,  et  ils  se  préparent  à  la  quitter  sans 
retour.  Que  redouteraient-ils?  leur  âme  est  tout 
leur  être  ,  et  les  catastrophes,  les  révolutions 
du  monde  ne  la  détruiront  point.  L  infini  leur 
est  ouvert,  l'infini  esta  l'abri  des  vicissitudes. 
Ils  ne  verraient  dans  l'écroulement  du  monde 
que  le  signal  des  cbangemens  prévus  de  toute 
éternité.  Leurs  jours,  mortifiés  en  apparence, 
sont  déjà  soustraits  à  cette  malédiction  presque 
universelle,  qui  répand  sur  la  race  des  hommes 
des  calamités  extrêmes,  ou  des  joies  erronées. 
Heureux  celui  qui  s'attache  à  un  monde  meil- 
leur !  Si  j'oubliais  qu'il  nous  fut  promis,  je 
serais  moins  tranquille  dans  la  solitude  ;  sans 
pouvoir  en  méconnaître  les  avantages ,  et  sans 
vouloir  la  quitter,  jela  trouverais  trop  uniforme, 
ou  trop  dénuée  d'espérances.  Heureux  l'homme 
qui  croit  à  l'immortalité  !  la  ruine  des  choses  ne 

'  Saiut  Mathieu  ,  6. 
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le  iiunacc  pas,  et  la  hiite  du  temps  no  saurait 
1  alValblir.  Que  sont  pour  lui  des  peines  d'un 
jour  *  il  u  imagine  d  autre  mal  réel  (pie  le  mal 
irréparable ,  le  mal  qui  ne  peut  lui  airiver  sans 
son  propre  consentement.  Si  les  joies  présentes, 
altérées  par  la  corruption  de  nos  siècles ,  lui  pa- 
raissent illusoires,  sera-ce  pour  lui  un  sujet  de  > 
plainte  ?  est-il  nécessaire  qu'il  ait  maintenant 
des  jouissances  ?  pourquoi  faudrait-il  que  le 
bonheur  commençât  dès  cet  instant?  Sans  doute, 
malgré  sa  croyance,  il  peut  être  ébranlé  par  des 
émotions  qu'il  n'approuve  pas  ;  quelquefois  il 
chaiicelle,  et  il  gémit  quelquefois.  Mais  il  y  a 
dans  ces  gémissemens  de  la  sécurité  ,  du  repos  : 
c  est ,  pour  ainsi  dire ,  une  suave  douleur,  c'est 
l'attendrissement  d'unhomme  qui,  dans  lasuitc, 
sera  satisfait  j  s'il  souifre  encore,  déjà  il  possède 
une  attente  que  rien  ne  limite. 

Mais  se  trouver  réduit  à  des  années  courtes 
et  froides ,  n'apercevoir  dans  la  modération , 
dans  la  tempérance  qu'un  léger  adoucissement, 
et  n  attendre  de  sa  propre  justice  que  des  ré- 
sultats accidentels;  mais  ne  considérer  qu'avec 
résignation  le  mouvement  général  dont  la  force 
nous  brise,  ou  la  lumière  qui  nous  consume  en 
commençant  à  nous  éclairer;  c'est  avoir  en  par- 
tage un  sort  plus  triste  que  celui  de  tant  d'anl- 
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maux  dont  nous  méprisons  les  facultés  gros- 
sières ,  et  qui  toutefois  épuisent  la  vie  sans 
prévoyance ,  et  meurent  sans  avoir  porté  le 
joug  de  la  réflexion. 

Parmi  vous  linquiétude  est  perpétuelle;  les 
motifs  se  multiplient  toujours,  sans  qu'on  puisse 
continuer  à  multiplier  les  moyens.  L'on  ne  sait 
ce  que  veut  la  bizarre  prudence  d'un  monde 
régi  par  tant  de  lois  contraires.  Vous  échappe- 
riez à  cet  esclavage  sous  une  règle  plus  ferme 
et  plus  simple;  un  assujettissement  légitime 
vous  exempterait  de  celui  qui  afflige  les  disciples 
du  monde.  A  travers  les  nuages  amassés  au- 
dessus  de  nos  demeures  ,  il  est  encore  facile  à 
l'homme  juste  d'entrevoir  la  perspective  bril- 
lante de  son  immortalité. 

Plus  heureux  cet  homme  de  bien,  s'il  est  en- 
tièrement convaincu  !  S'il  a  reçu  le  don  de  la 
foi,  il  jouit  d'une  grande  sécurité.  Dans  le 
présent  même ,  il  ne  connaît  point  de  vrais 
maux;  il  n'a  d'autres  sollicitudes  que  d'augmen- 
ter chaque  jour  ses  titres  à  la  protection  céleste. 
Partout  il  voit  la  raison ,  ou  le  prix  de  ses 
elforts.  Des  penclians  grossiers ,  des  appétits 
irréfléchis  nepeuventlentraîner;  une  espérance 
qui  n'a  point  de  borne  prévient  en  lui  tout  autre 
désir.   Habitué  à  la  contemplation  des  beautés 
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surnaturelles,  il  ne  peut  être  de'çu  par  rien  de 
ce  qui  doit  périr,  et  nos  cliagrins  disparaissent 
à  ses  j  eux  devant  la  félicite  durable  qui  lui  est 
promise.  On  ne  saurait  le  détourner  de  ses  de- 
voirs; le  Dieu  redoutable  est  toujours  présent 
à  sa  pensée.  Rassuré  par  la  grandeur  des  misé- 
ricordes, ilse  souvient  toutefois  qu'un  jour  suffit 
pour  nous  livrer  au  châtiment;  cette  craintive 
confiance  n'interrompt  point  ses  travaux,  et 
toutes  les  situations  deviennent  bonnes  à  ses 
yeux ,  puisque  toutes  sont  également  favorables 
pour  le  conduire  à  la  seule  fin  qu'il  puisse  envi- 
sager. Infirme,  ou  dans  la  vigueur  de  l'âge;  libre, 
ou  dans  la  servitude,  il  se  trouve  toujours  tel 
qu'il  lui  convient  d'être.  SoufTre-t-il,  ce  n'est 
pas  sans  joie  ;  il  aime  cette  occasion  d'un 
mérite  nouveau.  L'a-t-on  fait  esclave,  ses  de- 
voirs n'en  sont  ni  moins  évidens,  ni  plus  pé- 
nibles. Si  ce  qu'on  lui  demande  n'estpas  défendu 
par  la  religion  ,  il  obéit  docilement.  Rien  ne 
lui  semble  plus  naturel  que  d'obéir;  tandis  que 
ses  bras  servent  un  maître  visible,  sa  pensée 
reste  occupée  du  souverain  maître.  Il  médite 
plus  librement,  depuis  que  ses  actions  exigent 
moins  d'examen  ;  au  lieu  de  gémir  dans  les  fers , 
il  y  trouve  une  sorte  d'indépendance,  la  seule 
qui  doive  avoir  des  cliarmcs  pour  lui.  Tombera- 
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t-il  dans  un  péril  imminent?  Mais  il  n'est  point 
de  péril  aux  yeux  d'un  homme  pc-ur  qui  la  mort 
n'a  plus  d'aiguillon.  S'il  est  jeté  dans  de  vastes 
déserts ,  il  n'a  pas  à  s'inquiéter  long-temps  de 
ce  que  la  prudence  humaine  pourrait  conseiller. 
Fout  autre  lieu  ne  serait-il  pas  aussi  un  lieu 
dVxil  ?  en  restant  où  le  ciel  a  voulu  le  placer  , 
il  peut  rencontrer  des  alimens  sauvages,  et  s'il 
n'en  voit  point,  il  attend  que  la  Providence  le 
fasse  sortir  de  la  vie,  ou  lui  inspire  les  moyens 
de  la  conserver.  Est-ce  un  missionnaire  surpris 
par  la  tempête  au  milieu  des  eaux  qu'il  traver- 
sait pour  faire  connaître  la  loi  à  des  peuples 
reculés  ?  Si  cette  mission  doit  être  remplie ,  Dieu 
apaisera  la  tempête;  mais,    s'il  veut  rappeler 
son  serviteur,  tout  travail  est  terminé  heureu- 
sement :   le  passage  à  une  vie  meilleure  n'est 
pas  plus  funeste  sous  les  flots,   que  parmi  les 
bûchers  de  ces  tribus  chez  lesquelles  il  voulait 
se  faire  une  dangereuse  patrie. 

Dans  la  vie  ordinaire  il  y  a  aussi  des  efforts,  et 
des  larmes  ,  et  des  craintes;  la  journée  la  plus 
douce  aura  ses  nuages ,  et  le  sol  le  plus  riant  ses 
parties  stériles.  Jusque  dans  une  humble  con- 
dition il  faut  quelquefois  beaucoup  de  fermeté  ; 
si  Ion  ne  croyait  pas ,  ces  obscurs  sacrifices  en 
exigeraient  d'autant  plus  qu'alors  on  n'a  pour 
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soutien  ni  les  louanges  publiques  ,  m  cet  e.<poir 
que  les  hommes  d  un  rang  supérieur  conservent 
facilement.  C'est  dans  de  telles  circonstances, 
peu  décisives  ,  et  souvent  dédaignées  ,  que  le 
vice  s'introduit  chez  ceux  qui  le  rejetteraient 
s'il  se  montrait  d'abord  tel  qu'ils  le  verront 
dans  la  suite.  Mais  aucun  devoir  n'est  indiffé- 
rent lorsqu'on  est  plein  de  foi;  tout  signe  de 
fidélité  devient  semblable  sous  les  regards  de 
celui  qui ,  observant  toutes  choses ,  approuve 
dans  toutes  cette  intention  de  lui  plaire,  sans 
laquelle  nul  homme  ne  serait  maintenu  au  livre 
de  vie. 

Tel  n'est  point  le  partage  de  ceux  qui  n^onl 
pu  se  délivrer  sans  retour  de  leurs  premiers 
doutes.  Ils  méprisent  les  promesses  des  passions; 
mais  savent-ils  s'ils  jouiront  des  béatitudes  dont 
ils  ont  senti  l'importance?  Je  veux  combattre 
pour  la  justice  ,  mais  je  ne  suis  pas  soutenu  par 
une  force  surnaturelle;  je  possède  une  certaine 
paix  du  cœur  que  le  monde  ne  donne  pas ,  ce- 
pendant elle  me  laisse  encore  de  frivoles  désirs. 
La  loi  que  je  cherche  à  suivre  ne  me  condamne 
point,  mais  me  couronnera-t-elle?  Les  perfec- 
tions que  je  révère  seront-elles  dévoilées  à  mes 
yeux?  Ces  jours  rapides  sur  une  terre  asservie  , 
ce  songe  qui  ne  peut  r"e  satisfaire,  est-ce  donc 
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là  tout  ce  que  je  dois  espérer?  Moins  malheureux 
que  si  j'avais  écouté  des  insinuations  perfides, 
ii'obtiendrai-je  pas  d'autre  avantage,  n'enten- 
drai-je  point  la  parole  qui  anime  l'univers? 
Après  avoir  éloigné  de  moi  les  besoins  insatia- 
bles et  les  ennuis  du  monde,  me  suis-je  livré 
à  d'autres  erreurs,  à  un  travail  moins  pénible, 
mais  aussi  infructueux,  à  une  attente  moins 
ridicule,  mais  aussi  chimérique?  Sans  confiance, 
il  est  difficile  d'être  fort,  d'être  heureux  ;  il  est 
difficile  de  voir  d'un  œil  égal  cette  alternative 
menaçante  dans  laquelle  il  se  pourrait  que  l'exis- 
tence fût  contenue  tout  entière. 

Cependant  le  calme  de  la  modération,  ce 
calme  imparfait  sans  doute ,  mais  qu'enfin  l'on 
n  aurait  pas  connu  au  milieu  des  plaisirs,  rend 
chaque  jour  notre  persévérance  plus  naturelle; 
cette  marche  lente,  mais  soutenue,  aplanit  les 
voies  ,  et  l'on  n'a  plus  guère  à  se  reprocher  que 
(les  irrégularités.  Ce  que  je  crains  aujourd'hui, 
c'est  la  négligence  dans  le  bien.  Le  décourage- 
ment et  la  faiblesse  seront  plus  long-temps  re- 
doutables quel'ardeurdes passions.  L'expérience 
éteint  les  désirs  impétueux  que  de  fausses  lu- 
mières avaient  nourris;  domptés  une  fois,  la 
plupart  sont  affaiblis  sans  retour;  ces  voix  d'un 
cœur  mondain  ne  se  font  plus  entendre  qu'avec 
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l'accent  de  la  résignation.  Peut-être  quelques 
mauvais  penchans  renaîtront-ils;  mais  l'iiahi- 
tude  de  les  vaincre  diminuera  le  péril  :  si  la 
tête  veillait  toujours,  le  cœur  cesserait  enfin 
ses  murmures  ;  sans  perdre  cette  fécondité  qui 
est  l'aliment  de  la  vertu  même ,  il  subirait  une 
loi  favorable  à  son  repos,  il  n'aurait  plus  que 
des  forces  réglées,  et  des  mouvemens  salutaires. 
Quœrite  justitiam ,  etoimiia  adjicientur  vohis. 
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SOIRÉE  VIL 

De  l'Immortalité  ,  etc. 

L'habitation  que  j'ai  choisie,  et  que  sans 
doute  je  ne  quitterai  pas ,  a  été  creusée  dans  le 
roc  il  y  a  environ  quatre  siècles.  Elle  était 
abandonnée  depuis  long-temps.  J'y  vis  seul, 
sans  être  privé  de  la  vue  des  hommes;  le  bruit 
de  la  ville  n'arrive  point  jusqu'ici  ;  mais  des 
campagnards  ont  leurs  demeures  à  quelque  dis- 
tance. Sous  leurs  toits  obscurs ,  on  ne  gémit 
que  lorsqu'on  souffre  des  douleurs  réelles  :  une 
grande  leçon  est  renfermée  dans  ce  modeste 
contentement;  parmi  les  classes  ambitieuses, 
l'étendue  des  lumières  procure  moins  de  satis- 
faction que  d«s  cultivateurs  n'en  ont  rencontré 
souvent  à  cause  de  leur  ignorance.  Il  faut  que 
mes  jours  s'écoulent  auprès  d'eux  :  je  trouve 
beaucoup  de  paix  dans  ma  liberté  ,  dans  mes 
continuelles  occupations,  et,  en  particulier, 
dans  les  soins  que  demande  le  peu  de  terrain 
dont  je  dispose. 

Mes  habitudes  sont  luiiformcs,  et  mes  réso- 
lutions irrévocables  ;  mes  bras  sont  robustes. 
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mon  sommt'il  est  tranquille,  mon  âme  est  m- 
dëpeiulante.  Je  jouis  pleinement  de  ce  pouvoir 
d'agir  et  de  rëflëcliir  qui  est  accordé  à  l'homme, 
non  pour  qu'il  entreprenne  avec  enthousiasme 
des  travaux  extrêmes ,  mais  pour  qu'il  pres- 
sente les  suites  qu'aurait  son  imprudence  au 
milieu  de  l'agitation  générale  ,  pour  qu'il  s'ab- 
stienne de  beaucoup  de  choses ,  pour  qu'il  se 
rende  plus  digne  de  la  vie  réelle  qu'il  ne  l'était 
en  commençant  les  exercices  de  la  vie  passagère. 

Lorsque  j'écoutais  mes  premiers  penchans, 
loin  de  me  borner  à  une  seule  manière  d'être , 
j'aurais  voulu  examiner  les  mœurs  diverses; 
j'aurais  voulu  connaître  ce  que  pratiquent  tous 
les  peuples ,  afin  de  discerner  plus  sîirement 
ce  qu'il  convient  d'admettre ,  ou  de  rejeter.  Mais 
ce  désir,  qui  paraît  d'abord  si  Ic'gitimc,  ne  s'ac- 
corde point  avec  la  brièveté  de  la  vie. 

Tous  les  lieux  ne  sont-ils  pas  à  peu  près  sem- 
blables pour  celui  qui  désormais  n'aura  que  des 
besoins  simples?  La  plus  petite  partie  de  la 
terre  contient  assez  de  beautés  ;  et  peut-être  , 
dans  ma  faiblesse,  la  vue  de  la  terre  entière 
ne  m'ofTrirait-elle  rien  de  meilleur.  L'espace  le 
plus  étroit  n'est  -  il  pas  aussi  l'ouvrage  de  la 
puissance  qui  n'a  rien  négligé?  Quelle  fécondité 
dans  les  moyens!  Un  signe  brillant   au  milieu 
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de  la  nuit,  peut  guider  à  la  fois  le  Bédouin  à 
à  travers  les  sables,  le  Natchès  dans  lessavannes, 
et  TEsquimau  qui  cherche  un  passage  entre  les 
glaces.  La  sagesse,  devant  qui  l'industrie  hu- 
maine parait  s'anéantir  ,  cette  sagesse  que  les 
cieux  annoncent ,  une  feuille  nous  la  ferait  con- 
naître. Je  ne  puis  comprendre  qu'il  soit  si  fa- 
cile d'oublier  la  magie  de  l'univers ,  et  que  , 
dans  l'oisiveté  d'un  salon,  dans  un  cabinet  con- 
sacré aux  fantaisies  des  beaux-arts,  on  perde 
tout  souvenir  de  l'étendue  qui  nous  enveloppe , 
ou  de  la  force  qui  pénètre  et  modilic  toutes 
choses.  Singulière  inadvertance  des  hommes  ! 
ils  se  plaignent  de  l'ennui  de  leurs  jours;  mais 
l'Océan  soulève  ses  flots,  mais  le  soleil  luit, 
et  les  fleurs  s'ouvrent,  et  l'éternelle  vie  du 
monde  nous  est  donnée  en  spectacle  !  Inépui- 
sable circulation  des  eaux ,  secrète  beauté  de 
l'herbe  du  désert  !  vous  me  dites  éloqucmment, 
vous  dites  sans  cesse  que  la  fin  de  l'homme 
n'est  pas  toute  entière  dans  un  rôle  dont  quel- 
ques applaudissemens  deviennent  le  plus  noble 
terme  ,  et  que  l'étincelle  divine  ne  doit  pas  être 
étouffée  dans  les  ténèbres  de  nos  tristes  cou- 
tumes, de  nos  motifs  ignobles,  de  nos  préten 
tions  inutiles. 

Quel  homme  pourrait  renoncer  volontaire- 


nient  à  l'espoir  de  trouver  dans  des  re'gioiis 
nouvelles  une  vie  plus  assurée  ?  S'il  en  est  un 
qui  ne  désire  point  cette  autre  vie  ,  c'est  qu'il 
la  croit  impossible,  ou  très-peu  vraisemblable  : 
mais  la  reconnaître ,  et  en  sacrifier  les  perspec- 
tives à  celles  delà  terre,  ce  serait  une  incon- 
séquence, une  déraison  tout-à-fait  incompré- 
hensible. Persuadés  que  la  vie  durable  sera 
très-heureuse,  ou  très-malheureuse,  selon  les 
mérites  de  la  vie  présente,  vous  eirorcerez-vous 
encore  de  consumer  agréablement  ces  heures 
qui  étaient  destinées  à  la  patience  et  au  courage? 
voudrez-vous  encore  les  livrer  à  la  mollesse? 
Et  vous  qui  croyez  être  assez  pourvus  de 
justice  parce  que  vous  professez  le  christianisme, 
n'afTirmez-vous  pas  trop  légèrement  que  nul  ne 
deviendrait  incrédule  si  des  passions  effrénées, 
ou  des  mœurs  viles,  ne  le  portaient  à  chercher 
l'impunité  dans  le  néant.  Vous  supposez  que 
cet  esclave  du  vice  a  osé  se  dire  :  Le  Dieu  ven- 
geur existe  ,  mais,  si  j'affecte  de  le  nier,  aussitôt 
il  cessera  d'exister  pour  moi  ;  il  ne  récompense, 
ou  ne  punit  que  ceux  qui  veulent  bien  l'adorer 
à  ces  conditions  mêmes;  je  puis,  à  mon  choix, 
ou  faire  un  pacte  avec  lui,  ou  me  soustraire  à 
son  empire.  Vous  prétendez  que  les  hommes 
du  monde  n'oublient  pas  les  chàtimens  futurs  ;, 
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mais  que  l'attrait  du  plaisir  est  assez  fort  pour 
étouffer  en  eux  tout  autre  sentiment  ;  vous 
dites  que  l'intérêt  actuel  les  porte  à  sacrifier 
l'avenir,  qu'ils  aiment  à  douter ,  qu'ils  travail- 
lent à  s'étourdir  eux-mêmes ,  et  que  l'évidence 
qu'ils  repoussent  frapperait  leurs  yeuîc  comme 
les  vôtres.  C'est  aller  beaucoup  trop  loin.  Vous 
les  justifieriez  ,  pour  ainsi  dire  :  les  insen- 
sés ne  pèchent  pas  devant  le  juge  qui  voit 
toute  leur  misère  ;  nous  conviendrait-il  de  la 
leur  imputer  à  crime ,  malgré  nos  propres  dé- 
sordres ? 

Soyons  plus  sincères;  avouons  que  la  foi  n'est 
point  universelle  comme  le  supposenttoujours  la 
plupart  de  ses  défenseurs,  et  qu'il  n'est  pas  moins 
rare  d'être  entièrement  convaincu  des  anciens 
dogmes  du  pays  où  l'on  vit ,  que  de  les  abjurer 
positivement.  Observons  aussi  la  confusion  mo- 
rale qui  résulte  de  limprudence  de  nos  lois,  et 
de  tant  de  passions  qu'elles  encouragent;  il 
faut  quelque  force  d'esprit,  au  milieu  d'une  so- 
ciété si  imparfaite,  poursentircomment  la  vertu 
rendrait  meilleure  notre  condition  présente. 
Si  donc  il  est  des  hommes  qui ,  sans  la  foi  pro- 
prement dite,  et  presque  sans  espérance,  con- 
servent l'amour  des  choses  divines,  nous  devons 
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admirer  en  eux,  ou  leurs  vertus  dusinté'ressées, 
ou  l'exameu  qu'ils  ont  eu  le  soin  de  faire  des 
véritables  principes  d'une  sage  conduite. 

Mais  je  ne  parle  ici  que  du  très-petit  nombre 
de  gens  de  bien  qui  rejetteraient  absolument 
l'idée  d'une  vie  inconnue.  Le  bon  sens  peut  suf- 
fire à  tous  les  autres  hommes;  et,  malgré  là 
faiblesse  de  leur  espoir,  leur  persévérance  n'a 
rien  qui  surprenne.  Pour  préférer  les  intérêts 
d'une  longue  vie  aux  intérêts  apparens  d'une 
vie  précaire,  il  faut  moins  de  raison  que  n'en 
exigent  les  devoirs  de  la  société.  Si  l'on  démon- 
trait qu'il  n'existe  rien  pour  l'homme  au  -  delà 
de  ce  globe ,  peut-être  la  multitude  ne  trouve- 
rait-elle des  motifs  de  bien  faire  que  dans  les  ri- 
gueurs ou  la  vigilance  des  lois  civiles;  mais  le  seul 
doute  à  cet  égard  doit  avoir  presque  tout  l'effet 
d'une  conviction  plus  heureuse;  et,  dès  que  l'on 
admet  la  possibilité  d'une  autre  vie,  on  craint 
nécessairement  de   s'écarter  des  lois  suprêmes. 

Lorsqu'il  s'agit  d'une  éternité,  dit  un  père  de 
l'Église  ',  on  ne  saurait  prendre  trop  de  pré- 
cautions. Tous  les  esprits  justes  sentiront  la  force 
de  ce  mot  de  l'Évangile  ;  Unum  est  necessa- 

'  ;Saint  Grégoire. 
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riwn  (i).  Que  lexistence  future  soit  certaine  , 
ou  du  moins  vraisemblable  ,  qu'elle  soit  seule- 
ment possible  ;  Tunique  affaire  de  la  vie,  c'est 
de  se  préparer  à  ne  rien  redouter.  Mettrez-vous 
dans  une  même  balance  nos  jours  sombres ,  et 
les  jours  sans  nuages  qui  ne  s'éteindront  jamais? 
Prenons  une  habitude  dont  nous  ne  tarderons 
pas  à  sentir  la  douceur;  aimons  ce  qui  est  utile, 
désirons  ce  qui  subsistera.  N'imitons  pas  ceux 
qui  ont  le  malheur  de  se  dire  que  la  dissolution 
du  corps  anéantit  la  pensée  même  ,  et  que  l'àme 
ne  peut  être  une  substance  particulière?  Le  sa- 
vent-ils ?  Les  voies  de  Dieu  sont  mystérieuses  , 
et  sa  bonté  n'a  point  de  bornes.  L'homme  juste 
se  voit  ici  dans  un  lieu  de  passage  ;  il  doit  ache- 
ver cette  course  avec  une  religieuse  fermeté  , 
parce  qu'il  pourra  s'élever  ensuite  jusqu'aux  ré- 
gions impérissables:  Lnwn  est  neccssarîwn. 
Nous  avons  besoin  d'une  continuelle  attention 
pour  rester  étrangers  parmi  tant  d'objets  qui 
sont  propres  à  nous  séduire ,  et  qui  embarras- 
sent notre  marche.  Trop  souvent  ému  ,  le  cœur 
se  livrerait  enfin.  Les  objets  actuels  nous  ca- 
chent des  objets  plus  éloignés;  l'erreur  se  pro- 
page dans  la  solitude  même ,  et  l'importune 

-  i>aint  Luc  ,   lo. 
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présence  des  choses  du  siècle  fait  oublier  reten- 
due de  l'avenir. 

«  Que  rien  ne  vous  paraisse  ni  relevé ,  ni  pré- 
cieux ,  ni  admirable  ,  ni  digne  d  être  connu 
ou  considéré,  on  loué,  ou  désiré,  que  ce  qui 
est  éternel.  C'est  l'esprit  de  vérité  qui  apprend 
à  fouler  aux  pieds  toutes  les  choses  fugitives, 
et  à  ne  désirer  que  le  ciel  '.  ))  Maiidata  observa ^ 
Itoc  est  eniin  omnis  liomo  ~.  Sans  l'assistance 
de  l'esprit  de  vérité ,  nous  nous  égarons  dans 
les  vapeurs  qui  s  exhalent  de  la  terre  ;  cir- 
convenus de  toutes  parts  ,  nous  n'apercevons 
plus  la  paisible  clarté  des  cieux;  nos  regards 
inquiets  ne  peuvent  s'assurer  de  rien,  et  nous 
remettons  en  question  ce  que  la  sagesse  a  révélé. 
Nos  idées  se  troubleront,  nous  tomberons  dans 
le  découragement ,  nous  demanderons  si  les  no- 
lions  trop  vagues  d'un  autre  monde  ne  sont  pas 
chimériques ,  si  c'est  une  nécessité  que  l'être 
qui  pense  soit  indestructible,  si  nous  ne  con- 
fondons pas  deux  points  de  vue  très-dilTércns. 
Notre  existence,  ajouterons-nous,  est  impor- 
tante pour  nous-mêmes ,  et  d'après  cela  seul 
nous  la  croyons  essentielle  dans  la  nature  :  mai^ 


'    Imitation,  \A\  .  III,  rji    /^. 
*  Ecclésiaslc,  I?. 
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la  poussière  des  champs  est  remplie  de  graine^ 
dont  une  seule,  par  ses  développemens  succes- 
sifs, eût  pu  couvrir  des  contrées  entières;  elles 
périssent  presque  toutes,  et  la  nature  n'en  est 
point  affaiblie. 

Quelquefois ,  au  milieu  de  la  nuit ,  sous  le  ciel 
étoile,  je  cherche  à  entrevoir  la  règle  de  toutes 
choses ,  et  les  signes  d'une  volonté  qui  n'ait  pas 
eu  de  commencement.  Je  me  dis  que  l'heure 
approclie  où  mon  intelligence  s'agrandira;  je 
suis  alors  rempli  de  confiance ,  et  je  regarde 
comme  inséparable  de  la  vie  qui  me  fiit  donnée 
cet  espoir  dont  mon  cœur  se  nourrit.  Mais  aus- 
sitôt le  doute  revient;  je  ne  puis  découvrir  les 
causes  premières ,  et  je  crains  que  le  temps 
muet  ne  soit  l'éternité.  Si  la  vie  temporelle 
n'était  pour  chacun  de  nous  qu'une  partie  limi- 
tée d'un  travail  prescrit  à  notre  espèce ,  si  cha- 
que trépas  était  la  suite  d'un  décret  spécial  , 
pourquoi  des  milliers  d'hommes  tomberaient- 
ils  à  la  fois,  renversés  par  le  débordement  des 
eaux,  par  le  feu  du  canon  ,  par  des  miasmes 
pestilentiels?  Comment  ceux  qui,  pour  des 
causes  morales,  n'ont  plus  à  vivre,  se  trouvent- 
ils  à  propos  rassemblés?  Pourquoi  sont-ils  nés, 
les  êtres  nombreux  qui  périssent  avant  l'âge  où 
commence  la  lutte  ;  pourquoi  ont-ils  paru  sur 
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la  terre  les  insensés  dont  la  vie  n'a  pu  être  un 
exercice  de  Tàme?  Oserai-je  supposer  ,  comme 
une  simple  hypothèse,  qu'il  existe  pour  chaque 
mortel  plusieurs  épreuves  successives ,  mais 
isolées  par  l'oubli.  Cette  invisible  partie  du 
monde  serait  le  produit  d'un  calcul  toujours 
équitable;  c'est  ainsi  que,  dans  Tordre  physique, 
tout  ce  qu'on  appelle  hasard  doit  être  l'exact 
résultat  de  plusieurs  lois  qui  nous  restent  in- 
connues ? 

Est-ce  à  dessein  que  le  maître  de  toutes  choses 
a  rendu  le  monde  inexplicable ,  et  la  confusion 
n'est-elle  qu'apparente?  Cependant  où  sont  les 
droits  de  ce  qu'on  appelle  vertu?  Si  vous  avez  la 
foi ,  vous  serez  homme  de  bien  ;  mais  pour  votre 
propre  intérêt,  pour  obtenir  la  vie  future.  Ceux 
<jui  ne  croiront  pas,  seront  également  des 
hommes  justes  s'ils  réfléchissent;  mais  ce  sera 
le  plus  souvent  afin  de  jouir  parmi  nous  du  re- 
pos intérieur.  Celui-là  seul  aurait  vraiment  du 
mérite  à  être  vertueux  ,  qui  croirait  y  perdre 
sous  tous  les  rapports;  c'est  alors  que  le  petit 
nombre  des  élus  se  trouverait  expliqué.  Si  toute 
action ,  pour  être  méritoire,  doit  être  faite  dans 
le  dessein  de  plaire  à  un  Dieu  rémunérateur , 
comment  supposer  des  vertus  dignes  de  récom- 
pense dans  ceux  qui  ne  croient  pas,  et  comment 
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supposer,  dansceuxqui  croient,  des  vertus  dés- 
intéressées, des  vertus  réelles  ? 

Mais  peut-être  les  seules  forces  de  notre  rai- 
son nous  feraient-elles  apercevoir  aussi  les  fon- 
demens  de  nos  espérances ,  et  verrions-nous 
s'éclaircir  une  partie  des  difficultés  qui  jusqu'à 
la  fin  des  temps  exerceront  cette  raison  même. 
Sans  doute  le  Tout-Puissant,  de  qui  nous  tenons 
l'être ,  nous  a  destinés  au  bonheur.  Ainsi  tout 
paraîtrait  décidé  ;  si  nous  avons  pour  protec- 
teur celui  à  qui  rien  n'échappe,  nous  devons  être 
à  l'abri  des  véritables  maux,  des  pertes  irrépa- 
rables, et  des  longues  erreurs.  Méfions-nous 
toutefois  de  la  précipitation  de  nos  jugemens; 
trop  souvent  nous  croyons  connaître  les  choses 
que  des  lueurs  insuffisantes  éclairent  d'un  seul 
côté;  nous  arrêtons  nos  regards  sur  ce  point,  et 
ie  reste  en  devient  plus  obscur. 

La  puissance  suprême  est  essentiellement 
bienfaisante ,  mais  elle  est  essentiellement  juste. 
Le  bonheur  est  destiné  à  l'homme  ;  cependant 
l'homme  ne  peut  l'obtenir  que  par  un  sage  em- 
ploi de  ses  forces.  U  n'est  pas  nécessaire  d'y  ac- 
quérir des  droits,  mais  quelques  titres;  il  ne 
faut  pas  que  nous  en  soyons  dignes  ,  nous  ne 
pourrions  lêtre,  il  faut  seulement  que  nous  n'en 
soyons  pas  expressément  indignes.  L'existence 
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sans  terme  et  sans  trouble  appartient  à  Dieu 
seul.  Bien  qu'il  n'ait  besoin  ([ue  de  sa  volonté 
pour  communiquer  d'une  telle  prérogative  tout 
ce  que  peut  en  recevoir  un  être  borné,  ne  con- 
vient-il pas  que  cette  volonté  même  s'accorde 
avec  la  nature  des  choses  ?  Attribuerons-nous  à 
la  sagesse  des  déterminations  sans  motifs?  Ma 
raison  ,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit ,  ne  me 
dit-elle  point   qu'en   bénissant  une    libéralité 
toute  gratuite,  comme  l'eiïet  d'un  caprice  heu- 
reux pour  nous ,  je  ne  saurais  en  approuver,  en 
vénérer  le  principe?  Jamais  les  vertus  d'un  mor- 
tel ne  seront  assez  pures,  assez  grandes  pour  que 
les  récompenses  célestes  ne  puissent  lui  être  re- 
fusées sans  injustice,-  mats  il  doit  du  moins  les 
désirer  constamment,  et  chercher  à  les  mériter 
autant  qu'il  est  en  lui.  C'est  ainsi  que  la  bonté 
souveraine  a  fait,  pour  nous  condjlerdescsdons, 
ce  qui  étaitconciliableavec  la  souveraine  justice. 
Si  j'examine  sous  ce  rapport  la  destination 
présente  de  l'homme ,  je  pénétrerai  dans  le  se- 
cret de  sa  position  entre  les  choses  qui  frappent 
ses  regards  mais  qui  bientôt  lui  seront  éti*an- 
gères ,  et  ses  vrais  avantages  qui  semblent  cachés 
mais  qui  doivent  l'occuper  sans  cesse.  Je  ne  veux 
plus  entendre  les  rumeurs  des  passions;  ce  qu'il 
m'importe  de  considérer,   c'est  le  résultat  de 
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notre  jouriiëe  tenestre.  Je  vois  avec  étonne- 
nient  cet  ouvrage  qui  est  proposé  à  l'homme  , 
tandis  qu'il  passe  de  l'enfance  à  la  décrépitude, 
ce  ^rand  ouvrage  que  ses  forces  précaires  doi- 
vent accomplir  entre  l'une  et  l'autre  infirmités. 
Il  convient  que  tout  l'attache  à  sa  demeure  pré- 
sente, et  que  tout  lui  fasse  imaginer  une  de- 
meure plus  durable;  que  tout  lui  montre  le  bien, 
et  puisse  l'inviter  au  mal  ;  qu'un  esprit  de  lu- 
mière le  guide,  et  qu'il  soit  tenté  par  un  instinct 
rebelle  ;  que  le  désordre  devienne  séduisant , 
mais  que  l'ordre  lui  paraisse  toujours  beau.  Il 
doit  être  éclairé  avec  incertitude  :  il  doit  être 
libre,  mais  fragile;  en  proie  à  ses  désirs,  mais 
averti  par  de  sages  terreurs;   et  naturellement 
docile,  mais  sujet  à  oublier  l'oeil  du  maître.  Il 
faut  que  sa  marche  indépendante,  et  pourtant  ré- 
fléchie ,  rende  sa  propre  volonté  irrévocable , 
et  l'introduise,  à  son  choix,  dans  l'abhue  des 
douleurs ,  ou  dans  l'abime  des  félicités. 

Il  est  né  plein  d  ignorance  ,  mais  à  tout  âge 
il  cherche  des  vérités  nouvelles.  Son  aveugle- 
ment diminue,  les  sentiers  du  vrai  s'aplanis- 
sent ,  et  désormais  la  réflexion  pourrait  le  con- 
duire; mais  le  trouble  de  ses  sens,  mais  l'inquié- 
tude de  son  cœur  le  subjugueront  encore.  Plus 
tard  Texpérience  le  guiderait ,  mais  1  habitude 
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le  retiendra;  il  sentira  qia*  la  vie  n'est  point  ce 
qu'elle  paraît  être ,  et  cependant  les  embarras 
s'y  multiplieront.  11  regarde  l'avenir;  mais  sa 
prévoyance  est  infructueuse,  parce  qu'il  veut 
d'abord  se  délivrer  des  sollicitudes  vuloaii'es 
que  1  âge  augmenterait.  Quand  la  vieillesse  at- 
l'aiblit  en  lui  tous  les  liens  du  monde,  elle  le 
prive  aussi  des  élans  généreux  par  lesquels  il 
surmontait  ses  propres  faiblesses.  C'est  ainsi  que, 
s'approchant  de  Dieu  ,  et  s'en  éloignant  ensuite, 
combattant  toujours  s'il  n'a  pas  eu  le  courage 
de  vaincre  une  lois,  entraîné  par  des  sugges- 
tionsdan^erenses,  etrappeléparunevoixsainte, 
il  arrive  à  l'instant  souvent  imprévu,  mais  im- 
prévu par  sa  faute,  où  il  lui  sera  fait  selon  ses 
mérites. 

Les  biens  terrestres  qui  lui  sont  offerts  avec 
tant  de  mélange  ,  mais  avec  tant  de  prodigalité, 
ces  gages  des  infaillibles  promesses  doivent  ex- 
citer son  ardeur,  afin  qu'en  cherchant  toujours 
quelque  chose  de  plus  grand,  il  dirige  enfin 
toutes  ses  pensées  vers  le  bien  qui  pourra  seul 
répondre  à  l'étendue  de  ses  vœux,  Qu'annouce- 
t-elle  cette  tristesse  qui  nous  menace  de  toute 
part ,  qui  rend  le  plaisir  inutile,  et  qui  est  con- 
nue des  gens  les  plus  inconsidérés  ?  Elle  dit  en 
cent  manières  :  Ne  vous  occupez  qu'avec  réserve 
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de  la  beauté  présente,  de  cette  périssable  image 
de  la  demeure  éternelle  ;  c'est  ici  le  lieu  de  ré- 
sistance et  d'expiation;  fortifiez-vous  afin  de 
subsister. 

Si  nous  devons  mourir ,  quel  est  donc  ce  char- 
me delimmensitéPCommentla  vue  d'une  étoile 
ranime-t-elle  mon  courage  ?  Qu'y  a-t-il  pour 
l'hommepar-delà  les  cieux,  et  que  m'importe  un 
monde  que  séparent  denousdesi  longs  abîmes? 

Ainsi  les  choses  visibles  rendent  témoignage 
à  l'immuable  sagesse  ;  mais ,  pour  le  maintien 
de  notre  liberté ,  ces  avertissemens  ne  frappent 
que  ceux  qui  les  écoutent  avec  des  dispositions 
convenables.  Séparons  -nous  du  monde,  ou- 
blions nos  propres  coutumes  pour  examiner  le 
cours  de  nos  heures;  nous  pourrons  trouver  une 
leçon  dans  tout  ce  qui  le  compose  ,  nous  discer- 
nerons dans  ces  divers  incidens,  nous  croirons 
du  moins  apercevoir  des  soins  paternels,  une 
sévérité  bienfaisante ,  des  intentions  miséricor- 
dieuses. 

La  mobilité  de  ce  qui  nous  environne ,  et 
l'inconstance  de  nos  propres  affections  nous 
rappellent  que,  chaque  chose  s'écoulant  ainsi , 
toutes  sont  condamnées  à  disparaître.  L'impé- 
nétrabilité des  vues  de  celui  qui  gouverne  ,  en 
soumettant   nos  desseins   à  mille  événeniens 
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impossibles  à  prévoir,  nous  éloigne  des  pom- 
pes du  siècle ,  et  cet  èloij^iiement  devient  la 
base  de  toute  édification.  Mais,  pour  que  cette 
apparente  fatalité  ne  scandalise  que  les  fail)les, 
et  n'entraîne  pas  toujours  à  méconnaître  une 
industrie  surnaturelle,  la  saf:;csse  se  montre 
sous  le  voile  jnême  du  hasard,  et  Tordre  se  dé- 
veloppe continuellement.  Tout  sert  à  rectifier 
l'esprit,  ou  à  l'exercer  d'une  manière  redouta- 
ble; tout  est  disposé  pour  le  salut  de  l'homme, 
mais  il  peut  trouver  dans  tout  sa  perte,  sa  con- 
damnation. Des  forces  qu'il  doit  multiplier  lui- 
môme  le  soutiennent,  et  le  prix  lui  est  montré  ; 
s'il  se  relâche  si  souvent,  ce  ne  peut  être  que 
par  l'abus  d'une  liberté  très-difficile  à  com- 
prendre ,  mais  inséparable  de  la  moralité  des 
actions. 

Lorsque  vous  ne  rencontrez  pas  dans  le 
plaisir  ce  que  vous  vous  en  promettiez ,  si 
votre  impatience  s'irrite  et  vous  rend  plus  avi- 
de, vous  achevez  de  vous  corrompre  au  milieu 
de  ces  délices  imaginaires.  Mais  le  principe  du 
mal  n'est  pas  dans  la  possession  même;  il  ne 
faut  condamner  que  l'indocilité  d'un  cœur  qui 
se  livre  aux  biens  actuels  ,  comme  s'il  devait  y 
trouver  autre  chose  qu'une  figure  des  biens  in- 
destructibles. Les  fidèles  ne  cherchent  pas  dans 
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un  monde  déchu  ,  cette  pleine  jouissance  qu  il 
promet  toujours,  et  qu'il  ne  peut  connaître. 
Le  plaisir  n'appartient  pas  a  la  terre  ;  mais  il 
y  descend  quelquefois ,  et  il  se  trouve  mêlé  aux 
amertumes,  afin  que  nous  ayons,  pour  soutenir 
tant  de  combats,  un  pressentiment  de  la  durée 
que  nous  devons  attendre.  C'est  une  voix  con- 
solante qui  nous  dit  d'aspirer  à  d'autres  biens  ; 
c'est  un  avant-goût  des  choses  heureuses,  et 
comme  une  première  odeur  de  la  région  des 
élus. 

Je  reconnais  dans  les  passions  ,  des  senti- 
niens  naturels  qui  ne  sont  extrêmes  et  vicieux 
que  parce  qu'ils  furent  détournés  de  leur  fin  lé- 
gitime. Sans  l'aveugle  condescendance  des  in- 
stitutions publiques,  les  inclinations  des  par- 
ticuliers ,  l'ambition  mê  me  et  l'amour  ne 
conduiraientpas  au  crime.  L'amour,  qui  aujour- 
d'hui semble  indomptable,  pourrait  ne  pro- 
duire que  la  bienveillance  ou  la  concorde  ,  et 
Lambition  qui,  parmi  nous,  est  souvent  fu- 
rieuse ,  et  frivole  si  souvent ,  se  changerait  en 
un  juste  désir  d'être  mis  au  nombre  des  enfans 
de  Dieu. 

L'esprit  soiiJJIc  où  il  lui  plaît;  il  sait  tirer  de 
la  malice  des  méchans  une  instruction  salu- 
taire qui  affermira  les  bons.  L  inégale  réparti- 
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lion  des  biens  présens  ,  cl  la  cupidité  qui 
les  accumule  daas  un  même  lieu  sont  très- 
propres  à  tourner  nos  désirs  vers  les  hiens  iné- 
puisables. Sans  l'incertitude  de  la  paix,  sans 
les  machinations  perfides,  sans  la  dureté  de  nos 
semblables,  les  âmes  les  plus  droites,  naturel- 
lement portées  à  aimer  le  prochain ,  le  cher- 
cheraient exclusivement,  et,  séduites  par  la 
vertu  générale,  oublieraient  l'auteur  de  toute 
vertu.  Mais  la  Piovidence  qui  orna  la  terre 
pour  les  yeux  de  l'homme ,  afin  de  le  porter  à 
la  gratitude,  à  l'admiration,  veut  aussi  que 
cette  même  terre  devienne  malheureuse  sous 
ses  pas  ,  afin  qu'il  se  garde  d'y  mettre  son  es- 
poir, et  d'en  faire  sa  patrie. 

Le  dépouillement  de  l'homme  y  est  visible  , 
et  tout  semble  lui  dire  qu'il  est  exilé ,  disgra- 
cié. S'il  considère  tant  d'espèces  vivantes  qui 
partagent  cette  demeure,  il  pensera  d'abord 
que  la  terre  est  préparée  pour  elles,  et  non 
pour  lui-même.  Elles  y  sont  vêtues  ou  proté- 
gées; tous  leurs  besoins  seront  satisfaits» 
L'homme  au  contraire  n'y  peut  rester  qa'en 
imaginant  chaque  jour  des  moyens  de  suppléer 
à  son  incomplète  organisation.  Comme  si  notre 
vie  terrestre  n'était  que  la  naissance  la])oi"ieuse 
d'un  être  encore  informe,  cette  peau  plus  belle 


io4 

qui  nous  distingue  est  nue,  et  ne  semble  qu'e'- 
bauchëe.  Les  autres  êtres  s'établissent  iei ,  leur 
instinct  parait  (îxe,  et,  dès  que  nul  ennemi  exté- 
rieur ne  les  menace  ,  ils  jouissent  du  repos. 
Mais  l'homme  ne  voit  auprès  de  lui  rien  d  as- 
suré ,  de  suffisamment  connu  ;  il  travaille,  il 
s'inquiète;  quand  il  croit  enfin  réussir,  le  trou- 
ble est  dans  son  âme,  et  il  vieillit  sans  avoir 
approché  de  ce  qu'il  exigeait.  Ce  malheur  de 
nos  prospérités,  cette  peine  étrange  me  fait 
croire  que  ma  destination  est  suspendue  ;  ces 
désirs  qui  sembleraient  inutiles,  m'annoncent 
des  intérêts  d'un  autre  ordre. 

Observez  la  maladie  :  elle  paraît  affreuse  ;  elle 
est  bienfaisante  ,  c'est  elle  qui  a  le  pouvoir  de 
soumettre  le  corps  à  l'âme.  Rarement  on  voit 
ceux  qui  jouissent  d'une  pleine  santé  ap])ro- 
fondir  notre  condition  mortelle.  Il  semble  que 
l'esprit  soit  opprimé  quand  les  organes  sont  vi- 
goureux ,  ou  que  de  tels  instrumens  lui  fassent 
négliger  ses  propres  forces.  N'y  a-t-il  pas  alors 
dans  les  impressions  journalières ,  dans  les  sou- 
haits et  les  tentatives  ,  une  assurance ,  une  in- 
flexibilité qui  nous  dissuade  de  recourir  h  la 
raison ,  de  mesurer  le  temps  et  de  songer  à  noK 
pertes  prochaines? 
Rien  de  plus  funeste  qu'un  tel  oubli  ;  rien  aussi 
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de  plus  surprenant,  et  de  moins  excusal>le.  La 
mort  est  toujours  auprès  de  nous;  elle  nous  eu- 
toure  de  ses  victimes,  elle  peut  nous  frapper 
aujourdhui,  elle  nous  frappera  certainement. 
L'universalité  de  cette  loi  de  mort,  nous  dit 
que  notre  Lut  réel  n'est  pas  celui  qu'on  se  pro- 
pose dans  le  monde.  L'incertitude  de  Theure 
marquée  nous  avertit  de  ne  pas  chérir  sans  ré- 
serve un  séjour  qui  pourrait  nous  devenir  étran- 
ger à  la  minute  même ,  et  que  chaque  pas  du 
moins  nous  fait  quitter  graduellement. 

JNous  ne  saurions  être  avertis  avec  plus  de 
force,  sans  être  réellement  contraints.  C'est 
notre  intérêt  même  qui  s'oppose  à  ce  que  notre 
liberté  soit  détruite  :  pour  nous  rendre  vertueux, 
il  fallait  nous  laisser  le  pouvoir  de  malfaire;  il 
fallait  que  la  force  actuelle  de  la  vie  suspendit 
nos  alarmes ,  que  de  vains  bruits  fussent  pro- 
pres à  nous  distraire  ^  et  que  les  couleurs  de  la 
santé  s'oflVissent  aè:  ^lé  de  nos  passions  pour 
nous  cacher  les  profondeurs  du  sépulcre. 

Ainsi  les  plus  spécieux  avantages  occasione- 
raientla  mort  de  lame,  mais  il  se  tiouve  des 
écucils  salutaires  dans  ces  voies  si  dangereuses. 
Nous  chancelons  durant  notre  délire;  nos  ex- 
cès mêmes  suspendent  les  appétits  sensuels, 
et  nous  ne  pouvons  rétablir  nos  forces  que  par 
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le  calme  de  Ihiimeur,  le  silence  des  passions. 
La  retenue  qui  nous  fait  éviter  notre  perte  mo- 
rale, prolonge  aussi  nos  jours;  et,  en  prenant 
le  chemin  difficile  ,  nous  obtenons  le  temps  d'y 
marcher.  Soit  que  je  songe  seulemetit  à  la  vie 
qui  ne  finira  point,  soit  que  je  m'occupe  d'abord 
de  la  vie  présente,  je  travaille  efficacement 
pour  toutes  deux.  Si  je  m'attache  aux  biens  qui 
ne  peuvent  périr,  je  rencontre  aussi  les  seuls 
vrais  biens  de  la  terre.  Et  si  même,  ayant  la 
faiblesse  d'aspirer  au  bonheur  du  monde,  je  le 
cherche  du  moins  avec  simplicité  de  cœur,  si 
ma  raison  conserve  quelque  liberté ,  je  recon- 
nais dans  ces  faibles  avantages  des  indices  du 
vrai  contentement  :  j'obtiens  alors  une  paix  in- 
térieure qui  éveille ,  qui  entretient  de  nobles 
désirs  ;  et  ces  premiers  pas ,  éclairés  bientôt  par 
une  nouvelle  lumière,  m'ouvriront  des  routes 
élevées. 

Qu'il  serait  doux  de  n'être  jamais  troublé  par 
le  besoin  des  biens  incertains ,  et  d'aspirer  seu- 
lement à  la  perfection  !  Dans  la  vie  mondaine, 
au  contraire  ,  votre  coeur  sera  toujours  A^ide. 
Que  signifie  cette  cupidité  qui  le  creuse  et  le  con- 
sume? a-t-il  été  formé  pour  n'être  jamais  satis- 
fait? Ces  vœux,  auxquels  la  terre  ne  suffit  point, 
ne  semblent-ils  pas  attester  d'autres  destinées? 


Une  douleur  ténébreuse  serait-elle  à  jamais 
notre  partage  ?  Voyez  les  contradictions  des 
peuples,  et  la  folle  diversité  des  cultes  impies. 
L'adoration  me-me  devient  un  blasplième.  La 
race  que  ses  fautes  entraînent,  s'agite  dans  une 
vase  immonde ,  et  de  siècle  en  siècle  tous  ses 
niouvemcns  épaississent  la  noire  vapeur  qui 
l'égaré.  Quelle  lumière  pénétrera  jusqu'à  nous 
;i  travers  les  ombres  de  la  mort?  Quelle  force 
viendra  surprendre  l'homme  au  milieu  de  sa 
détresse,  le  faire  tressaillir  d'une  joie  sainte,  et 
le  lancer  dans  la  gloire  ?  IMy stères  favorables  ! 
quand  serez-vous  accomplis? 

Mais ,  ô  Dieu  des  infortunés  !  pourquoi  cette 
vie  sans  terme,  unique  objet  de  nos  désirs,  fe- 
rait-elle le  désespoir  de  plusieurs  ;  comment 
cette  promesse  deviendrait-elle  menaçante  et 
formidable?  Céleste  bonté  !  les  coupables  n'ob- 
tiendront-ils pas  d  être  anéantis,  quand  Iheure 
du  repentir  sera  écoulée  sans  retour?  11  semble- 
rait permis  de  croire  que  les  peines ,  moins  ex- 
trêmes que  les  récompenses ,  pourraient  se  rap- 
porter à  un  infini  d'un  autre  ordre.  Ainsi  la  mi- 
séricordes'unirait  à  la  justice:  l'énormité  des  châ- 
timens  serait  plus  relative  au  prévaricateur,  et 
en  accablant  sa  faiblesse  elle  le  délivrerait;  mais 
l'infinité  des  jouissances  serait  plus  analogue  au 
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pouvoir  de  la  Divinité  même,  et,  par  mie  sorte 
de  perfectionnement  subit,  les  élus  obtien- 
draient pour  le  bonheur  des  forces  inconnues. 
Si  la  parole  manque  à  ceux  qui  voudi'aient 
exprimer  l'intensité  possible  des  douleurs,  dans 
une  existence  que  Timagination  se  figure  très- 
imparfaitement,  quel  homme  entreprendra  d'ex- 
pliquer ,  de  décrire  les  joies  intuitives?  Transfor- 
més pour  une  destinée  si  nouvelle,  nous  rece- 
vrons des  dons  que  notre  âme  ne  pouvait  contenir 
lorsqu'elle  était  resserrée  dans  les  liens  terres- 
tres; nos  organes,  plus  parfaits ,  suffiront  à  cette 
volupté  que  des  corps  débiles  n'eussent  pu  res- 
sentir, et  sans  cesse  l'admiration  des  beautés 
inépuisables  nous  rappellera  toute  la  certitude 
de  notre  félicité.  Venitc...  possidete  paratum 
vobis  regnum  a  constitutione  mundi  \ 

'  Saint  Mathieu  ,  2"*. 
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De  la  Mort ,  etc. 

Ce  qui  est  stérile  n'est  point  l'objet  de  l'exis- 
tence ,  et  la  pensée  n'a  pas  pour  unique  desti- 
nation d'animer,  ou  môme  de  gouverner  des 
chairs  qui  vont  périr.  Celui  qui  médite  sur  Té- 
ternité  ne  sera  pas  le  jouet  du  temps.  Si  la  rai- 
son des  choses  humaines  ne  se  trouve  point  sur  le 
crlohe  où  nous  voyons  l'homme  commencer  et 
finir,  nous  la  chercherons  au-delà;  nous  croirons 
appartenir  à  Tunivers;  nous  tirerons  ainsi  de  la 
nécessité  du  trépas  le  sentiment  d'une  gran- 
deur relative  à  l'étendue  de  nos  perceptions  ou 
de  nos  desseins^  et ,  puisque  la  vie  actuelle  ne 
peut  être  durable ,  nous  nous  attacherons  aux 
probabilités  d'une  vie  moins  inconstante.  Ce 
qui  nous  satisferait  ne  se  trouve  pas  sur  la  terre  ; 
c'est  maintenant  1  heure  sombre,  l'heure  de  la 
vigilance,  ce  n'est  point  le  jour  brillant  du  re- 
pos et  de  la  possession  glorieuse. 

Pour  s'avancer  au-delà  des  limites  ordinaires 
de  notre  esprit,  il  sullirait  de  ne  pas  oublier  la 
mort.    Comment  1  homme    est-il   sorti    d'une 
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ignorance  entière?  En  exaniiuaiil  sa  propre 
faiblesse.  Certain  de  mourir ,  frappé  de  cette 
idée,  il  s'agite,  ses  facultés  changent,  et  son 
espoir  ne  connaît  plus  de  bornes.  11  juge  qu'il 
n'obtiendra  rien  sur  la  terre,  si  ce  n'est  d'y  faire 
un  essai  de  lui-même;  et,  comme  l'intelligence 
veut  toujours  un  but,  il  attend  le  moment  où 
les  lueurs  passagères  cesseront,  le  moment  qui 
doit  lui  donner  enfin  la  connaissance  dont  ses 
doutes  excitent  le  désir. 

Si  je  veux  savoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  moral 
dans  la  pensée  de  la  mort,  je  supposerai,  au 
milieu  de  nous ,  un  seul  homme  persuadé  dès 
l'enfance  qu'il  ne  mourra  pas.  Que  de  distrac- 
tions il  lui  faudrait  pour  supporter  les  longs 
siècles  !  Com])ien  peut-être  il  lui  paraîtrait  na- 
turel de  sacrifier  une  partie  de  l'espèce  humaine! 
Il  mépriserait  des  êtres  sujets  à  la  mort  comme 
de  vils  animaux.  11  ferait  plus  que  tant  de  gens 
du  monde,  qui,  en  prétendant  connaître  les 
hommes  ,  les  accusent  d'une  perversité  incu- 
rable; trop  supérieur,  selon  lui-même ,  au  reste 
de  son  espèce ,  il  n'observerait  pas  les  indivi- 
dus, il  ne  s'occuperait  que  des  grandes  réunions, 
et  cela  même  augmenterait  son  dédain.  Quel- 
que empressement  que  chacun  mette  à  se  mon- 
trer sous  des  dehors  favorables ,  c'est  dans  le 
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secret  de  1  iiitimitu  que  nous  découvrons  le  vrai 
mérite  de  la  plupart  des  hommes;  mais  ils  sem- 
blent n'avoir   rien  d'estimable  quand  ils  sont 
rassemblés  en  grand  nombre,  parce  qu*alorsla 
passion  de  quelques-uns  fait  taire  la  raison  de 
tous.  On  verra  Ihoimète  homme,  qui  ne  croira 
pas  à  rimportance  de  ce  qu'on  appelle  les  hon- 
neurs ,  éviter,  s'il  le  peut,  de  devenir  membre 
d'une  corporation.  Presque  toujours  l'intrigue 
remue  ces  masses  informes,  et  ce  qui  trop  sou- 
vent s  y  fait  remarquer  en  est  l'écume.  Si  quel- 
que personnage  y  conserve  une  zioble  attitude, 
il  la  doit  à  des  circonstances  particulières  ;  placé 
hors  de  cette  foule,  sans  doute  il  eût  paru  plus 
grand.   Beaucoup  d'hommes  d'état  se  forment 
ainsi  du  cœur  humain  une  idée  trop  défavora- 
ble. Rarement  ils  étudient  Ihomme  ;  mais  sans 
cesse  ils  observent  les  hommes,  c'est-à-dire  , 
des  hommes  turbulens,  des  hommes  passionnés, 
des  hommes  corrompus  par  les  affaires  :  ils  ne 
savent  point,  ils  se  soucient  peu  de  savoir  com- 
bien 1  homme  peut  diiférer  des  liommes.  Quel- 
quefois un  individu  isolé,  une  famille,  un  très- 
petit  peuple  aimeront  l'ordre  et  le  suivront  ;  ils 
auront  delà  modération,  de  la  raison,   de  la 
bonté.  Mais  les  passions  fermentent  parmi  les 
hommes  réunis  en  masse,-  ils  vivent  exclusive- 
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ment  clans  une  atmosphère  humaine,  ils  ne 
respirent  phis  au  milieu  de  l'infini.  Un  simple 
rapprochement  peut  fortifier  les  mortels;  au 
contraire,  ils  se  rapetissent  dès  qu'ils  se  pres- 
sent sur  un  même  sol.  En  devenant  frères,  ils 
deviennent  plus  paisibles ,  plus  vertueux  ;  ils 
deviennent  misérables  en  formant  une  multi- 
tude. 

Doué  d'une  funeste  immortalité ,  cet  homme 
n'aura  que  des  idées  communes ,  ses  vues  seront 
toutes  relatives  à  la  terre;  mais  ses  projets 
même  et  ses  travaux  cesseront  d'autant  plus 
promptementdelui  être  agréables,  que  la  mobi- 
lité des  objets  ne  s'accordera  pas  avec  la  vie  per- 
pétuelle dont  le  fardeau  lui  sera  imposé.  N'ob- 
tenant point  le  bonheur  présent ,  et  n'aperce- 
vant dans  l'avenir  rien  qu'il  puisse  craindre  , 
ou  qu'il  puisse  vraiment  souhaiter ,  il  réunira 
l'abus  de  la  force  aux  vices  de  l'incapacité.  Si 
au  contraire ,  l'attente  de  la  mort  ne  lui  avait 
pas  été  tout-à-fait  étrangère  ,  il  aurait  pu,  du- 
rant ses  longs  jours,  trouver  d'intarissables  jouis- 
sances; il  aurait  pu  s'attacher  à  préparer  ou  à 
maintenir  des  institutions  qui  forçassent  les 
hommes  à  se  faire  moins  de  mal,  et  à  jouir  sans 
obstacle  de  tant  de  })iens  qui  les  environnent. 
Avec  du  génie,  un  homme  qui  ne  vieillirait  pas 
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accomplirait  des  choses  utiles  ;  mais ,  pour 
qu'il  eût  du  j^ënie,  ne  faudrait-il  point  qu'il  con- 
nût la  crainte  ,  la  douleur,  les  travaux?  C'est 
de  l'étendue  et  de  l'harmonie  des  idées  que  dé- 
pendent les  talens  ainsi  que  les  vertus  de 
l'homme  supérieur. 

Soumis  à  la  mort,  je  m'éloignerai  de  la  sphère 
où  nos  besoins  se  multiplient.  Je  veux  rendie 
conformes  aux  relations  de  tous  les  êtres  intel- 
ligens,  mes  relations  avec  les  habitans  des  lieux 
où  je  suis.   Je  n'envisagerai  les  incidens  qui 
troubleront  mes  jours,  que  d'après  la  valeur  de 
ces  jours  précaires  dans  la  durée  possible  de 
mon  être.  Se  séparer  de  la  terre  par  la  pensée, 
ce  serait  un  effort  de  raison  chez  celui  qui  de- 
vrait y  vivre  toujours  ;  mais  ce  renoncement 
n'a  rien  de  ti'ès- difficile  poumons,  c'est  une 
conséquence  de  la  certitude  où  nous  sommes 
que  bientôt  cette  vie  terrestre  finira.  «  A  la  vue 
»  du  tombeau,  la  vie  la  plus  longue  n'a  que  la 
n  durée  d'un  instant,  la  carrière  la  plus  remplie 
»  d'événemens paraitdigned'un  éternel  oubl i . . . 
j)  Quand  même  la  jeunesse  et  la  santé  seraient 
'»  moins  fragiles,  la  vie  présente  ne  sen  tpasplus 
»  digne  de  notre  attachement;  la  carrière  la 
»  plus  longue  n'est  rien  quand  on  est  parvenu 
»  au  terme.  Les  siècles  passés  nous  paraissent 
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n  des  instans  fugitifs;  il  en  sera  de  même  des 
»  siècles  à  venir:  jamaiscequidoitfînirne  peut 
»  être  long;  ce  qui  est  mesure  par  les  années 
»  ne  peut  nous  soustraire  au  néant  '.   » 

De  tant  de  choses  qu'on  s'attache  à  prévoir  , 
une  seule  est  indubitable  aux  yeux  de  tous  les 
hommes;  c'est  la  mort,  la  mort  prochaine  qui 
doit  tout  changer  pour  eux,  qui  doit  détruire 
tout  ce  qu'ils  connaissent  ,  et  réaliser  ce  qu'ils 
attendent.  Les  prestiges  s'éloignent,  quand  cette 
forte  pensée  se  présente.  On  disputera  sur  d'au- 
tres points  ;  la  mauvaise  foi ,  la  faiblesse  d'esprit 
pourront  faire  rejeter  des  maximes  salutaires  , 
ou  contester  des  principes  importans  ;  mais  on 
n'imaginera  rien  contre  l'évidence  de  la  mort. 
Comment  donc,  parmi  vous,  trou  vc-t-on  si  peu 
naturel  et  si  importun  de  soulever  le  voile  qui 
déguise  les  choses  de  la  terre  ? 

Ceux  qui  vivent  comme  s'ils  n'étaient  pas 
persuadés  que  l'on  dut  mourir,  peuvent-ils  en 
effet  ignorer  ,  peuvent-ils  oublier  qu'ils  s'avan- 
cent vers  la  mort?  Demain,  les  biens  que  vous 
poursuivez  disparaîtront;  un  seul  peut  vous  res- 
ter à  jamais  ,  celui  que  procure  une  sage  con- 
duite. Hésiterez-vous  à  reconnaître  que  dèsau- 

'   Elisée,  Sur  la  luorf. 
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joiirdliui,  et  dans  les  diverses  supposition;, ,  un 
tel  bien  est  préférable  à  tout  autre  ?  «  Souvc- 
»  nez-vous  de  votre  dernière  fin,  et  vous  ne 
»  pécherez  jan'ais  '.  » 

Ne  point  craindre  la  mort ,  c'est  vivre  sans 
terreur  ;  c'est  presque  vivre  sans  trouble.  La 
plupart  des  autres  maux  tirent  leur  force  de 
notre  négligence  ,  ou  n'existent  même  que  dans 
notre  imagination  ;  il  suffit  de  vouloir,  et  aus- 
sitôt il  en  reste  peu  de  chose.  La  mort  seule  est 
positive  et  certaine  ;  mais  la  mort  ne  pouvant 
rien  contre  le  juste,  que  trouve-t-il  qui  doive 
l'inquiéter?  Mortels  ,  ennemis  de  vos  sembla- 
bles ,  comment  prévaudrez-vous  contre  un 
homme  qui  doit  revivre?  Il  a  goûté  le  breuvage 
de  l'immortalité;  comment  lui  fercz-vous  boire 
le  calice  amer  ? 

Une  attention  qui  peut  nous  coûter  d'abord, 
mais  qui ,  en  devenant  habituelle,  devient  plus 
simple  chaque  jour,  empêchera  que  nous  ne 
soyons  éblouis  par  les  jouissances  que  le  monde 
se  propose.  Leur  rapidité  nous  jette  dans  une 
sorte  de  vertige  ,  le  nuage  qui  couvre  notre 
ceil  éloigne  la  vie  future  ;  mais  nous  resterions 
toujours  maîtres  de  nous,  si,  dès  le  commen- 

*   Eccléiiasliquc  .  7. 
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v:ement,  une  raison  plus  froide  et  plus  mâle 
nous  avait  prémunis  contre  les  surprises.  Les 
liommes  qui  ont  franchi  dans  leur  enfance  des 
pas  difficiles ,  marchent  ensuite  sans  péril  au 
boid  des  précipices. 

Détachez-vous  du  monde  ,  vous  n'aurez  plus 
de  pénibles  souvenirs,  et  vous  échapperez  à 
^'erreur;  accomplissez  la  loi ,  vous  n'aurez  plus 
de  craintes.  Saint  Jérôme  mourant  disait  à  ses 
disciples  :  Voulez-vous  mourir  paisiblement  ? 
évitez,  comme  moi,  ce  qu'il  faut  perdre  au  der- 
nier jour.  Et,  en  effet,  quel  plus  mauvais  par- 
tage que  ces  biens  qu'il  est  tout  à  la  fois,  et  inu- 
tile de  posséder  ,  et  difficile  de  quitter? 

On  jouit  d'une  paix  assez  douce  quand  on  peut 
dire  avec  réflexion ,  avec  vérité,    que  l'on  ne 
-   craint  point  la  mort  :  on  vit  misérablement , 
quand  on  la  redoute,  quand,  pour  en  fuir  la 
pensée ,  il  faut  s'abandonner  aux  écarts,  et  cher- 
cher dans  la  multitude  des  objets  une  diversion 
qui  produira  de  nouveaux  dégoûts.  Savez-vous 
quelque  moyen  de  ne  point  craindre  un  mal 
certain ,  un   mal  qui  s'approche  continuelle- 
ment ?  N'y  point  songer,   ce  serait  un  vain 
effort  :  nul  ne  parvient   à  l'oublier  toujours, 
et    celui    que   l'agitation    du  monde    éloigne 
durant   une  heure   de  ces  traces  lugubres,  y 
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retombe  ensuite  plus  profondeaient.  One  faire 
donc?  Ou  se  livrer  à  un  tel  ennemi ,  pour  cesser 
du  moins  de  le  combattre,  ou  en  triompher 
par  un  réveil  généreux;  aujourd'hui  même  for- 
cer le  glaive  de  la  mort  à  nous  précipiter  dans 
le  néant,  ou  retenir  sous  nos  pieds  le  bras  qui  ,. 
dans  les  jours  de  faiblesse  ,  courbait  notre  têlr. 

Puisque  la  mort  reste  inévitable,  qu'elle  nous 
devienne  indifférente  ;  ne  pouvant  la  retran- 
cher de  notre  destinée ,  faisons  qu'elle  n'ait  rien 
de  fatal,  et  qu'en  nous  atteignant  elle  ne  puisse 
nous  accabler.  C  est  la  première  loi  de  la  pru- 
dence de  régler  ses  mœurs  de  manière  à  ne  voir 
dans  la  mort  qu'un  incident  de  notre  durée  per- 
pétuelle. Aimons  la  vie  présente,  puisqu'elle  fait 
partie  du  grand  bienfait  de  l'existence  ,  mais  ne 
l'aimons  point  pour  ce  qu'elle  renferme  d'actuel 
et  de  fugitif.  Ne  formons  pas  des  liens  que  nous 
ne  puissions  rompre  sans  nous  briser  nous-mê- 
mes. Nous  attacherons-nous  à  des  apparences, 
nous  habituerons-nous  à  ce  qui,  dans  un  mo- 
ment ,  ne  sera  plus?  Un  soulTle  nous  emportcra- 
t-ilçà  et  là,  comme  l'insecte  errant  sur  une  feuille 
que  le  vent  détache  des  arbres,  qu'il  élève  d'a- 
bord, qu'il  pousse  en  divers  sens,  et  qu'il  ne 
pourra  soutenir  ? 

EJles  sont  fréquentes  ces  erreurs  qui  subsli- 
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tuent  le  monde  présent  au  monde  impérissable; 
mais  la  raison  doit-elle  leur  être  soumise?  Celui 
qui  ne  pense  point  se  livrera  sans  doute  à  l'em- 
pire du  présent;  mais  cette  disposition  n'est  pas 
conforme  a  la  nature  des  choses  dans  celui  qui 
pense  :  si  laréfloxion  lui  fut  accordée,  c'est  pour 
qu'il  voie  au-delà  de  ce  qui  frappe  directement  les 
yeux.  Désirez-vous  que  dans  vos  actions  et  vos 
sentimens  il  n'y  ait  rien  de  suivi,  rien  de  moral? 
voudriez-vous  renoncer  à  toute  liberté?  Vous 
pouvez  faire  un  tel  choix  si  vous  êtes  sûrs  d'être 
anéantis  quand  la  mort  vous  saisira.  Mais  s'il 
vous  reste  des  doutes  à  cet  égard,  et  si  vous 
conservez  quelque  habitude  de  réfléchir,  vous 
trouverez  odieux  le  cours  d'une  vie  déréglée  , 
vous  sentirez  tôt  ou  tard  coml)ien  les  suites  en 
sont  redoutables.  Dénuée  de  raison,  la  bête  ne 
connaît  que  le  présent.  Elle  est,  dit-on,  plus 
heureuse  que  l'homme .  Gela  doit  être  si  elle  n'a 
que  le  présent  a  connaître  ;  si  elle  remplit  ici- 
bas  sa  destination  toute  entière ,  elle  y  peut 
trouver  d'entières  jouissances.  Mais  nous  qui 
entrevoyons  toujours,  et  malgré  nous,  les  con- 
séquences des  choses,  nous  ne  saurions  l'imiter 
parfaitement;  nous  ne  serions  pas  heureux  dans 
les  mêmes  voies,  il  ne  tient  pas  à  nous  de  les 
suivre  comme  elle 
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Ceux  même  qui  ne  verraient  clans  l'idée  delà 
vie  future  qu'une  supposition  tout-à-fait  ima- 
ginaire, ne  trouveraient  pas  un  grand  avantage  à 
se  soumettre  chaque  jour  aux  besoins  du  mo- 
ment. Nous  songeons  trop  au  lendemain,  nous 
avons  trop  l'avenir  en  peFspective  ;  celte  pré- 
voyance terrestre  que  nous  ne  pouvons  perdre, 
nous  donnerait  seule  des  besoins  particuliers. 
La  certitude  même  d'être  anéanti  ne  rendrait 
point  les  passions  convenables  ;  ce  ne  serait  plus 
une  extravagance  de  s'y  livrer  ,  mais  ce  serait 
encore  une  erreur. 

Dira-t-on  que ,  si  elles  altèrent  l'ordre  de  la  so- 
ciété, elles  peuvent  être  bonnes  aux  individus;  et 
qu'il  vous  importeassezpeuque  les  choses  n'aient 
point  de  consistance  réelle,  puisque  vousles  pre- 
nez comme  elles  sont,  puisque  vous  les  aime?; 
comme  elles  paraissent  être?  On  se  tromperait  ; 
vous  ne  pouvez  pas,  ou  vous  ne  pouvez  que  très- 
imparfaitement  vous  séparer  ainsi  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  actuel  et  personnel.  Dans  notre  pensée, 
ce  qui  sera,  nuit  toujours  à  ce  qui  est.  La  force 
d'un  sentiment  nouveau  peut  nous  déguiser  cette 
inconstance  des  choses;  mais  au  moindre  clian- 
gement  nous  la  retrouvons,  et  nous  en  pres- 
sentons les  suites  universelles.  Nous  voyons  se 
flétrir  la  beauté  de  ce  qui  nous  enthousiasmait, 
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nous  voyons  s'éteindre  les  affections  d'une  âme 
qui  paraît  s  épuiser  elle-même.  Sans  cesse  il  faut 
renouveler  et  varier  l'illusion;  c'est-à-dire,  qu'il 
faut  sans  cesse  renoncer  à  ce  qu'on  possédait  , 
et  s'occuper  avidement  d'une  espérance  dou- 
teuse. Votre  bonheur  est  étrange,  il  consiste 
dans  le  mépris  successif  de  tous  les  objets  de 
vos  désirs. 

Les  êtres  vivans  sont  partagés  en  deux  clas- 
ses ;  deux  règles  déterminent  leurs  volontés  , 
l'instinct  ou  le  raisonnement.  Vouloir  sui^Te 
et  concilier  ces  deux  lois,  ce  serait  prétendre  se 
consacrer  en  même  temps  comme  citoyen  à 
deux  pays  que  la  guerre  diviserait. 

Que  l'homme  soit  détruit  tout  entier  an  mo- 
ment de  sa  mort  visible  ,  qu'il  n'ait  ni  indus- 
trie ,  ni  projets  ,  qu'il  ne  délibère  pas ,  et  que 
le  lendemain  lui  soit  inconnu  ;  l'aigle  et  le 
chamois  paraissent  vivre  ainsi  loin  du  domaine 
de  l'homme,  et  ils  paraissent  heui^ux.  Mais 
prévoir  la  vieillesse ,  songer  à  d'autî'es  généra- 
tions ,  ou  mesurer  les  siècles  ;  mais  planter  des 
arbres,  construire  des  vaisseaux,  creuser  des 
mines,  et  néanmoins  vouloir  à  chaque  heure 
suivre  ses  penchans  ,  c'est  la  plus  manifeste 
contradiction. 

Celui  qui  a   médité   une  seule  fois  sur  ces 
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questions  importantes,  sur  les  secrets  de  notre 
nature,  doit  se  trouver  à  l'abri  de  Tintempë- 
rance  des  désirs.  L'amour  même  ne  saurait 
être  immodéré'  quand  l'esprit  a  beaucoup  d'é- 
tendue. Ce  corps  si  agréable  ne  sera-t-il  pas  li- 
vré à  la  corruption  ?  quel  art  entreprendra  de 
soutenir  ce  que  la  nature  altère  constamment? 
Les  ambitieux  lauriers  ne  sembleront  pas  moins 
trompeurs  :  il  y  a  plus  d'humiliation  dans  la 
chute  que  l'on  fait  du  haut  d'un  char  triomphal 
jusqu'au  silence  du  tombeau  ,  que  dans  les  ob- 
scurs regrets  d'un  homme  qui  expire  sous  le  toit 
de  ses  pères. 

Le  présent  pourrait  sufTirc  à  des  êtres  qui 
n'imagineraient  rien  de  plus;  on  trouve  le  pré- 
sent assez  magnifique  lorsqu'on  ignore  en  gé- 
néral la  stérilité  des  années.  Mais,  quand  un 
homme  sent  qu'il  mourra,  la  terre  se  montre 
à  lui  telle  qu'il  la  verra  le  jour  même  où  il  fau- 
dra la  quitter  :  il  doit  aimer  uniquement  ce  qui 
ne  peut  lui  être  ravi ,  ce  que  la  destruction  ne 
menace  point. 

N'y  aurait-il  pas  dans  linstaut  redouté  quel- 
que chose  de  favorable  ?  Il  faut  que  tous  les 
êtres  tendent  vers  leur  lîu.  Pourquoi  la  mort 
nous  paraîtrait-elle  contraire  à  la  nature  ,  si  ce 
qu'on   y  voit  d'abord  n'était  pas  très-différent 
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(les  effets  re'els.. Mourir,  c'est  fermer  un  œil  que 
fatiguait  l'incertaine  clarté  des  flambeaux  ,  et 
le  rouvrir  à  la  lumière  des  cieux. 

Si  je  regarde  le  terme  de  notre  carrière 
comme  un  lieu  de  paix ,  je  craindrai  peu  la 
vieillesse;  si  j'entrevois  après  les  orages  une 
durée  inaltérable  ,  cette  attente  répandra  de 
la  douceur  sur  mes  derniers  jours.  Au  milieu 
jiiême  de  nos  succès ,  nous  éprouvons  et  de 
nouveaux  besoins,  et  de  nouvelles  inquiétudes; 
nous  ne  sommes  donc  pas  auprès  du  but.  Nous 
l'avons  manqué  jadis,  ou  bien  il  se  trouve 
au-delà.  Dans  cette  alternative,  je  me  dirai 
que  peut-être  notre  vraie  destination  ne  nous 
est  pas  connue  entièrement.  Tout  porterait 
à  croire  que  nos  ennuis  proviennent  de  ce  que 
nul  ne  la  remplit  encore,  et  qu'ainsi  nous  pour- 
rons trouver  le  bonheur  après  cette  vie  qui  est  pé- 
nible, mais  accidentelle  en  quelque  sorte ,  et 
préparatoire. 

Enchaînée  parla  crainte,  la  raison  se  trouve 
sans  vigueur  ,  et  ses  mouvemens  n'ont  point  de 
dignité  ;  ce  qu'elle  voudrait  produire  s  évanouit 
aussitôt.  Si  au  contraire  nous  nous  délivrons 
de  la  crainte,  nous  serons  libres;  or,  toutes  nos 
terreurs  se  confondent  en  dernier  résultat  dans 
celle  de  la  mort.  Le  juste  n'évitera  pas  la  mort> 
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mais  elle  sera  pour  lui  sans  amertume.  Il  n'es- 
time point  ce  qu'il  va  perdre  ,  et  le  changement 
subit  qu'il  doit  éprouver  dans  tout  son  être 
lui  paraît  chaque  jour  moins  formidable  :  il 
sait  d'avance  se  séparer  du  monde  ;  il  s'en  écarte 
pour  le  juger  mieux,  pour  en  saisir  l'ensemble, 
pour  n'être  plus  abusé  ,  pour  discerner  les 
moyens  qui  produisent  un  vain  éclat. 

En  usant  des  choses  avec  beaucoup  de  rete- 
nue, et  comme  si  déjà  elles  nous  échappaient, 
en  appréciant  avec  plus  de  justesse ,  et  les  objets 
extérieurs,  et  nospropres  afTections,  nous  nous 
préparons  à  être  satisfaits  de  nous-mêmes  au  mo- 
ment funèbre  ou  il  sera  impossible  d'éprouver, 
de  chercher  même  une  autre  satisfaction.  «  Le 
1)  mépris  des  biens  passagers  domine  toute  l'il- 
>)  lusion  de  la  grandeur,  et  met  l'âme  au-dessus 
»  de  sa  propre  élévation  ".  » 

Une  âme  forte  se  soutient  au  milieu  des  alar- 
mes :  si  elle  peut  être  navrée,  c'est  à  l'occasion 
de  ses  propres  maux ,  c'est  par  le  sentiment  de 
ses  fautes;  mais  elle  n'est  pas  affectée  sans  me- 
sure ,  elle  n'est  pas  consternée  des  accidens 
étrangers  à  nos  devoirs  comme  à  notre  pru- 
dence; elle  ne  l'est  pas  même  de  celui  qui  ter- 


'  Elisée  ,  Oraison  funèbr»?  de  Stanislas  I. 
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mine  la  vie.  La  sagesse  consiste  à  bien  remplir 
la  tâche  qui  nous  semble  imposée.  Quel  autre 
avantage  réel  obtiendrez-vous?  S'il  arrive  que 
vous  gouverniez  un  empire,  resterez-vous  plus 
long-temps  sur  la  terre?  votre  bras  aura-t-il 
plus  de  force  dans  l'âge  des  infirmités,  ou  pé- 
nétrerez-vous  plus  avant  dans  les  secrets  du 
monde  ? 

On  a  vu  des  hommes  plus  grands  que  ceux  qui 
cherchent  les  grandeurs  ;  ils  restaient  calmes  au 
milieu  de  l'oubli  et  de  l'indigence  ;  rien  ne  leur 
manquait  pour  attendre  ce  qui  suivra  la  mort, 
et  ils  ne  voulaient  fortement  aucune  autre  chose. 

Non,  l'anéantissement  n'est  pas;  la  mort 
nous  change,  et  ne  nous  détruit  point.  La  pen- 
sée est  suspendue  sans  périr.  Le  Dieu  qui  m'a 
montré  la  justice,  et  qui  m'a  promis  l'avenir  , 
le  Dieu  qui  fait  entendre  une  voix  solennelle 
dans  la  solitude,  et  une  voix  généreuse  dans  le 
eœur  des  hommes,  n'a  pas  trompé  mes  vœux. 
Pour  nous  conduire  selon  ses  desseins,  aurait- 
il  eu  besoin  de  nous  abuser?  Sa  promesse  est  en 
nous,  et  la  majesté  de  son  nom  protège  notre 
faiblesse  :  il  n'a  pas  résolu  d'accabler  ma  mi- 
sère, il  ne  nous  a  pas  multipliés  pour  combattre 
en  vain;  est-il  sous  la  tombe  un  pouvoir  qui 
résiste  à  sa  munificence  ?  Qui  pourrait  s'élever 
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contre  celui  que  j'adore  ?  Et ,  s'il  avait  retiré  sa 
Biain  de  dessus  notre  demeure,  d'où  viendraient 
jusqu'ici  la  lumière,  et  les  parfums,  et  le  de'- 
vouement  de  l'homme  intègre ,  et  l'espérance 
du  sage?  C'est  l'idée  du  mal  qui  nous  trompe, 
l'apparence  actuelle  n'est  rien.  Des  fantômes 
nous  enveloppent;  ils  passeront,  mais  Dieu  est 
magnanime  :  Dieu  est  Dieu,  et  nous  sommes  à  lui . 
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SOIRÉE   IX. 

Harmonie  des  choses  célestes  ,  etc. 

1  ous  les  jours  nous  sentons  le  peu  de  valeur  de 
ce  qui  va  disparaître  ;  cependant  la  présence  des 
choses  nous  subjugue,  et  le  continuel  enchaîne- 
ment des  intérêts  les  plus  futiles  parvient  à  nous 
distraire. Que  serait-ce  donc  si  nous  restions  étran- 
gers aux  conceptions  générales  qui  semblent 
encore  interdites  à  la  plupart  des  hommes?  C'est 
dans  l'ignorance  que  naissent  et  s'accumulent 
tous  nos  maux  :  les  mauvais  penchans ,  et  par 
conséquent  les  divisions  et  les  crimes  se  rédui- 
sent à  des  erreurs  de  calcul ,  ainsi  que  le  pensait 
l'un  des  anciens  dont  le  génie  fut  le  plus  vanté. 
De  nos  jours,  Young  observe  également  que  le 
vice  est  un  défaut  de  capacité ,  un  défaut  de  jus- 
tesse ou  d'étendue. 

Plus  on  médite ,  plus  on  doit  s'en  convaincre; 
ce  qui  fait  surtout  notre  malheur ,  c'est  l'oubli 
des  vérités.  Mais  si,  par  un  excès  contraire,  on 
se  livre  opiniâtrement  à  des  recherches  minu- 
tieuses, on  ajoutera  la  faiblesse  de  l'àme  aux 
erreurs  de  l'esprit.  L'étendue  des  connaissances 
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modernes  a  produit  un  nouveau  l)esoiii,   celui 
de  travailler  le  jour,  et  de  travailler  la  nuit , 
pour  obtenir  après  un  demi  -  siècle  une  place 
vulj^aire  dans  la  liste  des  éruditsqui  propagent 
les  doctrines  humaines.  Celte  avidité  est   une 
grande  aflliction  ;  elle  remplace  la  libre  et  douce 
possession  de  la  vie.  Ces  hommes,  dont  la  per- 
sévérance étonne,  doivent  avoir  des  regrets  au 
dernier  instant  ;   sans  doute  ils  disent  à  leurs 
petits-fils  :  Semez  avec  soin  ,  mais  afin  de  re- 
cueillir ensuite  ;  n'imitez  pas  nos  travaux  sans 
terme  ,  ne  préparez  pas  la  terre  jusqu'à  ce  que 
les  frimas  surviennent  ;  si  vous  labourez  dans 
foutes  les  saisons,  vous  ne  moissonnerez  jamais. 
Sans  la  lumière  venue  d'en  haut,  il  n'est  point 
de  science  digne  de  ce  nom  ;  votre  assiduité  ne 
produira  que  d'infructueuses  merveilles,  si  elle 
n'a  pas  pour  objet  la  vérité  même.  Nous  n'aurons 
de  forces  que  durant  peu  d'heures;  abandon- 
nons cette  curieuse  investigation  des  choses  qui 
passent  ,  fatiguons-nous  moins  ,  et  choisissons 
mieux.  Que  nous  servirait  de  savoir  comment 
s'écoule  un  mond(î  périssable  ?  Etablissons-nous 
dans  le  monde  à  jamais  vivant.  Ne  nous  bor- 
nons pas  même  à  ce  qui  serait  encore  admirable 
siu'la  terre;  affaiblies  par  nos  désordres,  ces  der- 
nières combinaisons  dun  art  surnaturel  sont 
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l^rop  faciles  à  méconnaître,  et  les  mouvemens 
des  choses  visibles  se  multiplient  avec  trop  de 
rapidité.  Ces  notions  confuses  occasionent  tous 
nos  égaremens  :  Desolatione  desolata  est  omnis 
terra f  quia  millus  est  qui  recogitet  corde  ' . 

Les  esprits  subtils  ont  observé  tous  les  effets 
des  passions  de  l'homme  ;  mais  les  sages  ont 
fait  plus  ,  ils  se  sont  attachés  à  découvrir  ce  que 
des  mortels  peuvent  comprendre  de  la  cause 
unique  ,  de  la  cause  sans  laquelle  les  hommes 
ne  seraient  point.  Cessons  de  ne  voir  dans  nos 
frères  que  des  instrumens  de  nos  desseins  per- 
sonnels ;  nous  sommes  tous  soumis  à  d'autres 
lois.  Il  serait  plus  grand ,  il  nous  sera  plus  utile 
de  contempler  ce  qui  est  au-dessus  de  nous , 
adn  de  travailler  à  notre  perfectionnement,  et, 
s'il  se  peut,  à  celui  de  nos  semblables.  Dieu  par 
qui  tout  existe  !  ne  mériterons-nous  pas  de  vous 
mieux  connaître  au  jour  de  la  rémunération,  si 
îious  cherchons  sincèrement  tout  ce  qui  paraît 
être  selon  votre  esprit  ?  Élevez  nos  regards  , 
soutenez  une  volonté  chancelante;  animez  des 
vœux  dont  l'ardeur  même  participe  de  notre  in- 
suffisance, et  qu'il  soit  donné  à  l'homme  d'aper- 

'  Jérémie,  i;». 
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cevoîr  enfin  la  justice  première,  la  science  in- 
dubitable ! 

Au  milieu  même  de  l'ignorance  et  des  diffi- 
cultés actuelles,  on  peut  remonter  au  pîiiicipe 
de  toute  dignité  ,  de  toute  force  ;  on  est  encore 
ébranlé  par  le  continuel  passage  des  choses  du 
monde,  mais  la  tête  et  le  cœur  sont  dans  les 
cieux.  La  vue  des  beautés  toujours  nouvelles 
serait  une  jouissance  si  parfaite  dans  sa  pléni- 
tude ,  que  plusieurs  grands  personnages  en  ont 
regardé  la  perte  comme  plus  terrible  encore 
que  les  plus  vives  douletu's  des  sens.  Les  tour- 
mens  que  le  corps  peut  souffrir,  fussent  -  ils 
cent  fois  plus  grands,  dit  saint  Chrjsostùme  ^ 
n'approcheraient  point  de  cette  affreuse  peine, 
dese  sentir  privé  pour  jamais  de  la  connaissance 
des  perfections  divines.  Le  plaisir  que  procu- 
rerait aujourd'hui  le  spectacle  le  plus  séduisant, 
le  plus  pompeux,  ne  saurait  donner  une  idée 
juste  de  l'heureux  besoin  de  voir  ce  qui  est 
beau  essentiellement.  Ce  n'est  pas  une  jouis- 
sance particulière,  ou  l'objet  d  un  désir,  c'est 
une  nécessité.  Si  nous  pouvions  y  comparer 
l'une  de  nos  affections  bornées  à  la  terre,  ce  se- 
rait l'attachement  de  certains  peuples  des  mon- 
tagnes pour  leur  patrie  simple  et  sévère.  Lors- 
qu'en  d'autres  lieux  ces  bommes-là  viennent  à 
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songer  fortement  au  seul  pays  où  il  leur  semble 
naturel  de  vivre ,  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  vou- 
draient le  revoir,  mais  qu'ils  vont  mourir  s'ils 
désespèrent  d'j  rentrer  bientôt. 

Le  Dieu  nécessaire  est  le  Dieu'  inaccessible. 
Nous  pouvons,  il  est  vrai ,  le  connaître  dans  ses 
ouvrages,  et  en  particulier  dans  ses  desseins  sur 
Vhomme,  parce  que  nous  ne  voyons  alors  de 
lui-même  que  des  émanations  plus  ou  moins 
proportionnées  à  notre  faiblesse;  mais  pénétrer 
les  profondeurs  de  l'Etre ,  qui  le  pourra ,  qui 
l'entreprendra?  Une  si  étonnante  grandeur  en- 
trera-t-elle  dans  nos  idées;  nous  élèverons-nous 
jusqu'à  l'universelle  intelligence,  jusqu'à  l'esprit 
qui  existe  par  lui-même ,  et  qui  seiil  a  pu  dire  : 
Ego  suni  qui  sum,  je  suis  celui  qui  subsiste, 
c'est  en  moi  que  se  trouve  la  vie  ? 

Le  Très-Haut  ne  dit  pas  :  Je  suis  le  plus  puis- 
sant, je  suis  le  premier;  mais  :  C'est  moi  qui 
suis  l'Être  ;  ce  qui  parait  différent  de  moi  n'a 
point  de  vie  qui  lui  soit  propre;  l'invisible,  c'est 
moi-même  ;  et  toute  chose  visible  ou  circon- 
scrite n'est  qu'une  suite  de  ma  volonté,  un  effet 
de  ma  puissance  ;  rien  ne  serait,  s  il  était  pos- 
sible que  je  ne  fusse  pas:  Ego  sum  qui  sum. 

Quand  je  m'attache  à  la  terre,  je  me  sépare 
de  l'existence  réelle,  et  je  travaille  à  me  détruire 
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moi-même.  Ne  sais-je  pas  que  Dieu  est,  et  qu'il 
est  seul?  Dans  tout  le  reste  ou  ne  peut  trouver 
qu'une  apparence,  image  précaire  de  l'èlre, 
image  mobile  de  la  perpétuité.  Ferons-nous  des 
cette  apparence  le  but  de  nos  études,  l'objet  de 
toutes  nos  réflexions  ^  Nous  livrerons-nous  à  ce 
qui  passe  tandis  qu'on  l'observe?  espérerons-nous 
retenir  ce  qui  change  toujours?  Voulons-nous 
que  notre  esprit  se  consume  dans  l'examen  de 
ce  qui  n'a  point  de  consistance ,  et  que  notre 
âme  se  nourrisse  du  simulacre  des  choses?  Au 
contraire,  aspirons  à  connaître  celui  qui  ne 
peut  changer  ,  celui  en  qui  et  pour  qui  nous 
sommes ,  celui  dont  il  est  vrai  de  dire  qu'un 
seul  de  ses  attributs  nourrirait  l'admiration  du- 
rant la  plus  longue  vie,  et  resterait  encore 
impénétrable.  «  11  y  a  deux  voies  bien  différen- 
»  tes  pour  se  former  cette  sublimité  de  concep- 
))  tien  qui  a  tant  d'influence  sur  la  conduite  de 
»  la  vie.  On  voit  la  grandeur  de  Dieu  dans  ce  qui 
»  se  peut  connaître  de  lui  selon  l'expression  de 
))  l'apotre ,  dans  le  brillant  de  ce  soleil  qui  nous 

»  éclaire Mais  il  y  a  une  autre  voie  pour 

»  connaître  la  grandeur  de  Dieu,  voie  moins 
»  accessible,  mais  plus  noble....  C'est  déjuger 
»  Dieu,  non  par  les  choses  que  l'on  voit,  mais 
»  par  celles  que  l'on  ne  voit  point,  non  par  les 
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•)•)  choses  que  l'on  connaît ,  mais  par  celles  même 
))  que  l'on  ignore  '.   » 

Tout  ce  qui  est  bon,  tout  ce  qui  est  beau 
reporte  la  pensée  vers  l'unique  sagesse.  Les  for- 
mes, les  sons,  toutes  les  propriétés,  toutes  les 
modifications  des  substances  découlent  du  prin- 
cipe de  vie.  Ce  sont  les  dernières  clartés  du  feu 
inépuisable,  les  dernières  ondulations  de  l'éter- 
nel mouvement  ;  c'est  un  souvenir  en  quelque 
sorte  de  ce  qui  fut  avant  tout  ce  que  nous  voyons, 
et  un  pressentiment  de  ce  qui  sera  lorsque  les 
temps  du  monde  ne  seront  plus. 

Ce  qui  est  illimité  est  divin  :  l'infini  ne 
saurait  être  défectueux,  ou  mauvais;  l'infini, 
sous  tous  les  rapports,  ce  serait  Dieu.  Une  pen- 
sée profonde  suscitée  par  quelque  bruit  dans 
l'épaisseur  des  bois,  l'union  de  plusieurs  famil- 
les oubliées  sur  un  sol  favorable ,  l'expressive 
tranquillité  des  regards  du  sage ,  la  communi- 
cation des  idées  d'un  hémisphère  à  l'autre ,  d'un 
âge  à  un  autre  âge,  tout  ce  qui  est  heureux, 
vaste,  incompréhensible,  ce  qui  est  sublime 
enfin,  est  l'ouvrage  du  Dieu  que  je  recomiais, 
du  Dieu  qui  est  et  qui  sera. 

Devez-vous  nier  tout  ce  que  vous  ne  com- 

'  Sermon  sur  les  Profondeurs  divines. 
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prendrez  pas?  Qui  d'entre  vous  a  jamais  pu 
rendre  raison  du  plienomcne  du  niotulc,  ou 
expliquer  dans  son  propre  cœur  le  sentiment  de 
la  vie?  L'organisation  d'une  herbe  a  passé 
l'intelligence  des  peuples.  Ce  qui  serait  surpre- 
nant, ce  qu'on  ne  saurait  même  supposer,  c'est 
que  notre  raison  conçut  la  nature  et  l'essence 
de  ce  qu'elle  examine  le  plus  attentivement. 
Un  reptile  ne  connaît  pas  les  dimensions  du 
globe;  mais  il  voit  quelques  objets;  c'est  voir 
un  monde,  le  monde  n'est  rien  de  plus  pour 
nous-mêmes.  Cependant  puisque  les  choses  sont, 
Dieu  était,  puisque  je  me  sens  exister,  l'exis- 
tence de  Dieu  est  évidente. 

La  nature  divine  ne  peut  nous  être  révélée. 
Nous  ne  saurions  en  parler  sans  une  sorte  de  pro- 
fanation ;  à  cet  égard  notre  inaptitude  devient 
ime  totale  impuissance.  L'on  n'enseigne  point 
ce  que  Dieu  est;  on  se  borne  à  dire  ce  que  Dieu 
n'est  pas.  Et  en  eflet,  ce  qui  importe,  c'est  que 
l'on  ne  puisse  se  faire  une  fausse  image  de  celui 
qu'on  adore;  le  culte  ne  doit  pas  avoir  pourobjet 
une  divinité  chimérique.  Telle  fut  apparem- 
ment la  cause  de  limpiété  des  nations  :  elles 
quittèrent  ces  voies  simples  où  le  juste  s'arrête; 
une  vaine  explication  des  inexplicables  mystè- 
res dégénéra  en  systèmes  ridicuk's,  en   idées 
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toutes  charnelles,  et  enfanta  des  dieux  abjects. 
Tandis  que  des  sages  opposaient,  avec  trop  de 
mënagemens  peut-être ,  à  cette  doctrine  erro- 
née une  doctrine  secrète  transmise  d'âse  en 
âge,  l'abomination  fut  à  son  comble  chez  le 
commun  des  hommes;  et  ce  délire  précipita 
des  esprits  moins  rampans,  mais  inconsidérés, 
dans  l'oubli  de  toute  notion  religieuse*. 

Nous  sommes  des  êtres  bornes;  nous  ne  pou- 
vons naturellement  concevoir  l'immensité  , 
l'absence  des  bornes.  Mais  je  vois  que  les  ob- 
jets n'ont  que  de  certaines  dimensions,  ou  un 
certain  nombre  de  parties ,  et  que  sans  doute 
les  cieux  même  finissent  quelque  part;  je  me 
dis  alors  :  Celui-là  est  grand  par-dessus  toutes 
choses ,  celui-là  est  seul  grand ,  qui  n'est  conte- 
nu dans  aucun  espace,  et  qui,  ne  pouvant  être 
divisé ,  ne  peut  avoir  de  limites. 

Je  considère  les  années  de  l'homme,  et  la  durée 
de  chaque  chose  accidentelle  ;  j'observe  le 
temps,  l'écoulement  des  êtres  qui  se  détruisent. 
Le  temps  est  pour  la  nature;  les  choses  parais- 

*  Ce  qui  contribue  le  plus  à  faire  négliger  l'idée  si  na- 
turelle de  la  Divinité,  ce  qui  aflaiblit  les  sentiinens  re- 
ligieux ,  c'est  une  religion  superstitieuse  et  jiopulaire  ^ 
une  religion  fausse.  Note  de  l'E,ditcur. 
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sent,  et  voici  qu'elles  passent.  Je  me  prosterne 
devant  l'Éternel  pour  obtenir  d'exister;  certai- 
nement Dieu  est  éternel. 

L'imperfection  doit  prendre  dilTérentes  for- 
mes, et  ces  formes  successives  s'étendront  au- 
delà  de  tout  ce  qu'on  imagine  ;  mais  la  perfec- 
tion sera  toujours  une  ,  elle  ne  pourrait  varier 
sans  cesser  d'être.  Ce  qui  changera  n'a  point 
d'existence  absolue  :  tout  ce  qui  change  est 
semblable  à  nous;  l'Immuable  est  celui  que 
j'adorerai. 

Nos  études  nous  laissent  dans  l'erreur,  et 
substituent  seulement  à  une  paisible  ignorance 
une  ignorance  agitée.  Chaque  être  doué  comme 
nous  d'une  vie  particulière  est  presque  étranger 
aux  autres  êtres,  il  n'en  peut  voir  que  l'exté- 
rieur, il  ne  les  aperçoit  qu'en  partie.  Mais  Dieu 
embrasse  toutes  choses ,  et  il  sait  tout  :  la  scien- 
ce, la  connaissance  réelle  ne  peut  se  trouver 
hors  de  lui. 

Non-seulement  sa  justice  surpasse  la  vénérable 
droiture  des  sages,  mais  elle  diffère  de  ce  qui 
nous  paraîtrait  ici  1  équité  même  :  celle  de  Dieu 
n'est  pas  une  vertu,  puisque  nul  intérêt  ne  le 
sollicite,  puisque  nulle  incertitude  ne  le  fatigue. 
La  justice  ne  coûte  point  d'efforts  au  vrai  juste.. 
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II  suffit  que  Dieu  soit  Dieu ,  pour  que  toute  ini- 
quité soit  impossible  en  lui. 

La  satiété,  l'ennui,  la  tristesse,  ces  dignes 
fruits  du  premier  égarement  qui  introduisit  dans 
notre  âme  toutes  les  discordances,  ce  désordre, 
ce  vide ,  ces  besoins  ne  se  trouvent  pas  dans 
celui  qui  ne  peut  rien  acquérir  ,  qui  est  tout 
harmonie,  et  qui  se  nourrit  de  lui-même.  Nous 
ne  savons  pas  comment  Dieu  se  possède,  et 
comment  une  jouissance  peut  durer  sans  inter- 
ruption; nous  ne  savoifS  pas  ce  que  doit  être 
la  plénitude  même  du  bonheur  :  cependant 
le  plaisir  d'exister  ,  ce  contentement  que  la 
santé  procure  en  pourrait  fournir  quelque  in- 
dice ;  et  je  pense  que  la  vue  intuitive  de  ses 
propres  perfections  suffit  à  la  perfection  su- 
prême. 

Je  sens  aussi  que  les  maux,  et  même  les  biens 
ne  peuvent  approcher  de  Dieu.  Le  mal  est  le 
partage  de  la  fail)lesse,  et  un  avant-  coureur  de 
la  destruction.  Les  mouvemens  de  joie,  les 
émotions  voluptueuses  n'appartiennent  égale- 
ment qu'aux  êtres  bornés.  Dieu  ne  peut  jouir  à 
la  manière  des  hommes,  puisqu'il  ne  peut  y 
avoir  en  lui  des  perceptions  nouvelles ,  des 
espérances,  des  surprises,  rien  de  moindre  ou 
de  meilleur.  Une  parfaite  quiétude  fait  partie  de 


.37 

sa  nature  parfaite.  Sans  concevoir  une  telle  féli- 
cite, nous  jugeons  que  la  félicité  divine  a  ce 
caractère.  Nous-mêmes,  quand  nous  aspirons 
au  bonheur  des  régions  célestes ,  nous  n'atten- 
dons pas  des  plaisirs  :  mais  nous  espérons  que  le 
plaisir  nous  sera  ôté  comme  la  peine;  nous 
voulons  être  exempts  de  la  gaité  qui  suppose 
une  tristesse  antérieure,  et  qui  annonce  trop 
d'inconstance  ;  nous  demandons  à  Dieu  de  nous 
rapprocher  de  lui,  c'est-à-dire,  de  nous  changer, 
de  nous  fortifier,  et  d'agrandir  jusqu'à  nos  sen- 
timens.  Dans-nôtre  condition  présente  nos  re- 
cherches ,  ainsi  que  nos  désirs,  nous  appren- 
draient peu  de  chose  sur  la  béatitude  des  im- 
mortels. Sans  doute  le  Dieu  magnifique  en  ses 
promesses  réserve  à  ceux  qu'il  a  choisis  un 
bonheur  très-difterent  de  ce  que  nous  pourrions 
concevoir;  mais  une  distance  plus  grande  éloi- 
gne à  jamais  tout  être  subordonné ,  toute  créa- 
ture, de  ces  délices  inconnues,  de  cette  vie 
majestueuse,  inaltérable  partage  de  l'Etre  qui 
ne  désire  point. 

Heureux,  sans  plaisir;  parfait,  sans  vertu  ; 
prévoyant  tout,  sans  avoir  rien  à  éviter,  et  en- 
traînant toutes  choses  sans  employer  aucune 
force  extérieure;  produisant  toujours ,  mais 
sans  besoins,  comme  sans  organes;  contenant 
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l'espace,  et  terminant  les  temps:  principe  im- 
muable des  changemens,  principe  inépuisable 
de  tout  amour,  de  toute  beauté,  de  toute  jus- 
tice; impassible  auteur  des  êtres  qui  souflVent 
afin  d'espérer  et  de  jouir;  permanent  et  impé- 
nétrable, invisible,  et  pourtant  connu;  adora- 
ble par  la  puissance,  mille  fois  adorable  parles 
bienfaits,  tel  je  me  représente  celui  qui  a  dit  : 
La  vie  est  en  moi,  ego  sum  qui  sian.  Mais  por- 
terai-je  mes  regards  vers  le  sanctuaire?  Quelle 
voix  pour  de  telles  louanges  !  Une  bouche  ter- 
restre doit-elle  prononcer  le  nom  du  Saint  des 
Saints  ?0  perfection  !  0  Dieu  !  Celui  qui  voudrait 
élever  son  âme  jusqu'à  vous,  craint  de  s'égarer 
en  cela  même;  cependant  il  voit  parmi  les  prodi- 
ges de  votre  nom,  l'indulgence,  la  miséricorde; 
et  jusque  dans  les  solitudes  de  cette  vallée  de 
larmes ,  vous  répandrez  sur  nous  d'abondantes 
consolations  ! 
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SOIRÉE  X. 

Beauté  des  objets  visibles,  fitc. 

J'avais  une  sorte  de  penchant  assez  vif  pour  ce 
qu'on  appelle  les  beaux-arts;  mais  il  ne  m'a  pas 
été'  diflkile  de  le  reprimer,  il  n  était  point  en- 
tretenu chez  moi  par  cette  concurrence  qui  or- 
dinairement le  fortifie,  par  des  projets  envieux, 
par  des  idées  de  succès  et  de  célébrité. 

En  revenant  de  F» ,  je  parcourus  les  en- 
virons de  G Je  voulais  en  rapporter  quel- 
ques dessins,  et  surtout  je  désirais  voir  une 
mer  plus  belle  que  celle  d'Ane...  ou  de  Mem... 
De  nouvelles  impressions  succédèrent  au  sim- 
ple plaisir  que  je  m'étais  promis.  Sur  le  riva- 
ge ,  à  l'extrémité  des  terres,  des  seules  parties 
du  f^lobe  où  nous  puissions  subsister  naturelle- 
ment pour  ainsi  dire,  il  me  sembla  que  les  in- 
térêts momentanés  ne  pesaient  plus  sur  moi  ; 
j'échappais  au  joug  de  mes  liabitudes;  je  sentis 
que  mon  existence  morale  était  susceptible 
d'une  étendue  mal  comprise  jusqu'alors,  et  que 
mes  rapports  avec  les  objets  visibles  n'étaient 
pas  les  seules  relations  de  mon  être. 
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U  existe  ,  il  est  devant  nous ,  le  monde  in- 
concevable :  cependant  on  l'oublie  ;  les  niou- 
vemens  des  hommes  élèvent  une  poussière  qui 
paraît  obscurcir  l'espace ,  et  qui  nous  sépare  des 
cieux.  Mais  lorsqu'une  loi  de  la  nature ,  une  de 
ces  lois  que  tous  les  jours  on  méconnaît,  se  dé- 
veloppe subitement  à  nos  regards,  cette  preuve 
d'un  plan  général ,  ce  signe  de  puissance  de- 
vient pour  nous  une  ligure  de  la  vie  féconde. 
Speciei  generator  hœc  oinnia  constituit.  ' 

Je  vis  mieux  alors  le  peu  d  importance  de  ce 
qui  avait  occupé  mon  esprit;  et  nos  jours  ac- 
tuels furent  pour  moi  comme  un  passage  ,  un 
songe  dont  les  divers  instans  devraient  être 
considérés  d'un  oeil  égal.  En  effet  si  une  telle 
manière  d'être ,  si  cette  faible  idée  de  la  vie 
nous  est  seule  destinée ,  ce  que  nous  pouvons 
attendre  n'a  point  de  force ,  point  de  valeur;  il 
vaudrait  autant  rentrer  avec  indifférence  dans 
le  néant  qui,  pour  ainsi  dire,  n'aurait  pas  cessé 
d'être  notre  partage.  Et  si  notre  vie  actuelle  , 
cette  suite  d'alarmes  et  de  regrets,  d'entreprises 
et  de  dangers  n'est  que  le  temps  des  épreuves , 
qu'importe  que  ce  temps  soit  plus  ou  moins 
pénible,   pourvu  que  les  conséquences  en  de- 

^  La  Sagesse.  i3. 
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viennent  favorables?  Le  travail  (.l'une  minute 
semble-t-il  trop  dillicile  ,  (jnaiid  il  procure  un 
siècle  de  tranquillité  ? 

Depuis  ce  jour,  j'ai  vu  s'allaiblir  eu  moi  des 
illusions  qu'il  faut  se  garder  de  confondre  avec 
le  plaisir  d'être  vivant.  Je  formai  dès  -  lors  le 
dessein  de  renoncer  à  ce  qui  n'avait  jamais  pu 
me  satisfaire  ;  mais  c'est  seulement  après  quel- 
ques années  que  d'autres  circonstances  ont  for- 
tifie cette  disposition  d  esprit.  Une  telle  resolu- 
tion laisse  prévoir  d'abord  de  grands  obstacles; 
cependant  on  peut  vaincre  à  la  fois  toutes  ces 
difficultés  plus  nombreuses  que  réelles. 

Que  ferais-je  parmi  les  hommes?  Je  cherche 
à  entendre  ce  qu'ils  n'examinent  point ,  je  suis 
étranger  à  ce  qui  les  subjugue,  et  l'ennui  me 
consumerait  au  milieu  de  leurs  amusemens. 
Ils  disent  que  les  lieux  solitaires  sont  pleins  de 
tristesse.  Cependant  le  bruit  des  vents  ,  le  re- 
tour de  la  lumière,  la  rapidité  des  eaux  rap- 
pellent l'ordre  général  du  monde  ;  et  par- 
tout dans  les  campagties  on  reçoit  une  im- 
parfaite, mais  continuelle  révélation  des  lois  qui 
restent  incompréhensibles.  Tous  les  hommes 
écoutent  les  choses  déterminées  ,  c'est  l'objet 
ordinaire  de  leurs  discours,  volontiers  même 
ils  entendent  la  musique ,  cet  autre  langage  qui 
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s'arrêtent  :  l'activité'  des  êtres  qui  ne  vivent 
point,  et  le  balancement  de  tout  ce  qui  est  dans 
l'espace  ,  l'inexprimable  harmonie  de  la  na- 
ture demandent  une  attention  si  profonde  , 
que  peu  d'entre  nous  s'attachent  à  pénétrer  le 
secret  d'une  telle  éloquence. 

Dans  les  pays  très-industrieux,  et  dans  les  cli- 
mats naturellement  peu  fertiles  ,  la  tâche  dont 
chacun  se  trouve  chargé  remplit  les  heures,  et 
absorbe  les  réflexions  de  la  plupart  des  hommes; 
mais  dans  les  contrées  où  le  travail  des  bras  se 
réduit  à  peu  de  chose,  on  ne  connaît  guère  que 
deux  situations  morales  ;  l'âme  y  est  contem- 
plative, ou  le  cœury  estpassionné.  Tout  homme 
qui,  sous  un  beau  ciel ,  n'est  pas  au  nombre  des 
esclaves  ,  et  n'est  pas  assez  dénué  de  force  pour 
ne  point  dompter  quelquefois  en  lui-même 
d'aveugles  inclinations,  doit  avoir  le  sentiment 
de  la  majesté  des  choses  divines.  Dans  le  repos, 
nous  sommes  plus  près  de  comprendre  cette 
durée  qui  est  derrière  le  voile  mobile  des  temps. 
Les  sollicitudes  s'éloignent,  le  découragement 
cesse  à  la  vue  d'une  grandeur  qui  rappelle  et 
qui  autorise  la  hardiesse  de  nos  prétentions. 
((  Quand  le  désespoir  s'empare  d'un  homme  et 
raccal)lc,  comment  ne  sufTit-il  pas  poui'  le  ra- 
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nimor,  de  lui  dire  :  As-tu  yu  les  cieux  '  ?  »  En 
songeant  à  la  sagesse  qui  soutient  le  monde,  on 
conçoit  une  espérance ,  combattue  par  le  doute, 
mais  pourtant  forte  et  heureuse;  on  croit  n'être 
pas  abandonné  à  ses  propres  moyens ,  n'être 
pas  livré  pour  jamais  à  l'empire  du  mal. 

Il  est  vrai ,  le  mal  est  dans  l'univers.  Mais  ,  si 
nous  considérons  que  les  seules  traces  d'injustice 
dont  nous  puissions  avoir  connaissance  ne  s'é- 
tendent pas  au-delà  de  nos  demeures  ;  tandis  que 
l'ordre  embrasse  le  monde  entier,  notre  espoir 
se  ranime ,  et  nos  propres  lumières  suffisent 
pour  nous  faire  admettre  cette  hypothèse,  que 
l'influence  des  êtres  imparfaits  aura  peu  d'é- 
tendue. 

Pourquoi  d'ailleurs  suis-je  surpris  de  ne  point 
comprendre  les  lois  du  monde?  il  serait  au  con- 
traire bien  surprenantque  dévastes  notions  pus- 
sent entrer  dans  une  tête  dont  les  idées  sont  si  bor- 
nées ,  et  qui  doit  être  brisée  si  tôt.  Nous-mêmes 
ne  sommes-nous  pasinexplicablespour  nous?  Je 
ne  connais  que  l'ouvrage  de  l'homme;  dans  tout 
le  reste,  je  ne  vois  que  des  rapports  extérieurs: 
le  fond  des  choses  m'est  caché.  Ce  qui  est  grand, 

'  Young,  22'.  Nuit 
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ce  que  ma  main  n'a  pas  fait,  tout  ce  qui  est 
beau,  doit  me  paraître  impénétrable. 

Il  n'est  pas  besoin  de  recourir  à  une  assertion 
téméraire,  et  de  s'exposer  au  reproche  d'absur- 
dité ,  ou  du  moins  d'enthousiasme  ,  il  n'est  pas 
besoin  de  dire  que  le  mal  n'existe  pas.  J'ose 
espérer  encore  en  un  Dieu  puissant  et  bon, 
malgré  le  désordre  qui  pervertit  les  facultés 
humaines,  et  malgré  tant  de  misères  qui  sem- 
blent étroitement  liées  au  sentiment  de  la  vie. 
L'ordre  général  qui  frappe  mes  yeux,  suppose 
une  grande  sagesse;  la  seule  existence  du  monde, 
quel  qu'il  soit,  me  prouve  que  cette  sage^e 
existe  :  comment  concevrais-je  la  durée,  l'uni- 
versalité du  mal  ? 

On  a  dit  que  les  maux  nous  faisaient  mieux 
sentir  la  valeur  desbiens.  Cette  sorte  de  justifica- 
tion ne  paraît  qu'une  froide  plaisanterie,  quand 
on  suppose  perpétuelle  la  proportion  que  nous 
voyons  établie  sur  la  terre.  Mais,  si  la  vie  ter- 
restre n'est  qu'une  journée  de  l'existence,  le 
mal  peut  avoir  des  limites  prochaines,  et  la 
vie  entière  sera  peut-être  aussi  heureuse  que 
puisse  le  demander  raisoimablement  notre  ima- 
gination même.  Les  parties  du  monde  ne  sont 
susceptibles  que  d'une  perfection  relative.  Ne 
serait-il  pas  contraire  k  la  nature  des  choses 
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qu'un  être  faible  possédât  une  joie  parfaite,  et 
que  dans  la  vie,  dans  une  série  de  sensations 
différentes,  on  n'éprouvât  que  des  sensations  dé- 
sirables? Si  l'univers  n'était  pas  varié,  il  ne  se- 
rait plus.  Il  n'y  a  donc  de  félicité  absolue,  que 
pour  Tintelligence  qui  est  une.  Notre  durée 
présente  contient  d'affreux  moniens,  il  est  vrai; 
cependant  l'existence  doit  être  un  grand  bien 
pour  chacun  de  nous,  si  les  maux  finissent  aux 
bornes  de  la  terre . 

Ils  ont  peu  étudié  le  monde,  ceux  qui  n'y  ont 
jamais  observé  que  l'homme  !  Par  un  préjugé 
qu'on  retrouve  ordinairement  dans  les  arts 
libéraux,  ils  se  persuadent  que  tout  ce  qui 
n'est  pas  nous,  ne  peut  avoir  d'importance,  du 
moins  pour  nous.  Mais  il  est  une  manière  de 
considérer  les  choses  inanimées;  elles  appar- 
tiennent ainsi  à  l'étude  la  plus  indispensable , 
celle  du  principe  de  nos  devoirs.  Ces  diverses 
parties  du  monde  présentent  un  aspect  méta- 
physique ,  et  des  analogies  avec  les  vérités  mo- 
rales. La  vue  de  ces  objets  moins  éloignés  de 
l'ordre  primitif,  en  nous  détachant  de  notre 
être  mortel,  en  nous  séparant  des  hommes 
préoccupés,  en  nous  permettant  d'oublier  la 
terre,  nous  introduit  dans  les  régions  où  l'in- 
telligence développe  de  plus  grands  desseins. 
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On  revient  ensuite  à  la  contemplation  de  ces 
mêmes  lois  dans  soi-même  ou  dans  ses  sem- 
blables; et  il  n'est  plus  à  craindre  que  l'on 
rapporte  toutes  choses  à  l'homme,  au  lieu  de 
voir  l'homme  à  sa  place  dans  le  tout. 

Lorsque  j'aperçois,  à  quelque  distance ,  une 
foule  qui  s'agite  pour  faire  parler  de  ses  fêtes, 
lorsque  tant  d'hommes  veulent  ignorer  qu'ils 
n'éprouvent  aucune  joie,  je  sens  que  les  beau- 
tés impérissables  se  refusent  à  leurs  yeux  con- 
stamment distraits.  Dans  la  plus  belle  soirée, 
auprès  des  bois  dont  ils  font  taire  les  voix 
simples  et  douces,  leur  rire  empressé,  leurs 
dispendieuses  réjouissances  attestent  que  tout 
ce  qui  n'a  pas  été  inventé  par  l'homme,  est 
inintelligible  pour  eux.  Si  nous  n'étions  pas 
livrés  à  cette  même  inquiétude  qui  chassa  nos 
ancêtres  de  leur  paisible  séjour,  si  nous  ne  par- 
tagions point,  par  un  consentement  nouveau  , 
cette  première  transgression,  cette  erreur, 
nous  saurions  entendre  quelques  parties  de  la 
secrète  disposition  des  choses,  et  nous  pour- 
rions entrevoir  la  main  qui  les  entraîne.  Mais, 
ainsi  frappés  d'aveuglement ,  nous  aimons  la 
folie  des  arts  humains,  et  nous  ignorons  la 
science  éternelle. 

Cependant  une  bonté  que  rien  n'épuise  pa- 
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raît  avoir  réservé  pour  Tliomme  des  dons  inap- 
préciables, et  ràmc  religieuse  peut  valoir  pluâ 
que  tout  un  monde  matériel,  que  tout  ce  qui 
est  incapable  d  amour  et  de  libre  obéissance. 
Si  nous  nous  atlaclions  à  ne  pas  affaiblir  en 
nous  ce  rayon  d  une  vraie  lumière  ,  il  retour- 
nera vers  son  auteur,  vers  celui  qui  nous  a 
donné  la  raison,  l'équité,  la  générosité.  Par  ses 
bienfaits,  nous  sommes  justes  contre  nous- 
mêmes,  et  nous  nous  immolons  pour  nos  sem- 
blables. Ces  vertus  semblent  étrangères  ici-bas; 
elles  annoncent  une  noble  origine ,  et ,  après 
les  avoir  suscitées,  Dieu  les  couronnera. 

Que  ceux  qui  restent  encore  dignes  du  nom 
d  homme,  de  ce  nom  qui  pourrait  être  si  beau 
sur  la  terre,  que  ceux-là  s'attachent  à  recon- 
naître dans  le  monde  visible  des  marques  d'une 
haute  prudence;  qu'ils  les  aperçoivent  du  moins 
en  ces  momens  d'élévation,  où  les  idées  ne  sont 
pas  toutes  absorbées  par  tant  de  soins  qui , 
malgré  nous  ,  embarrassent  le  cours  de  nos 
heures.  Dans  un  écrit  que  je  destinais  surtout 
à  prolonger  pour  moi-même  le  souvenir  de 
quelques  impressions  trop  fugitives,  que  n'ui-je 
obteiui  l'éloquence  simple,  mais  convaincante, 
que  la  vérité  n'accorde  pas  toujours  à  ceux  qui 
la  cherchent  durant  leur  vie  entière  !  alors  j'en- 


i48 

tretiendrais  les  hommes  sur  ces  grands  objets 
qu'ils  ne'glige lit  quelle  qu'en  soit  l'importance, 
et  qu'ils  semblent  être  convenus  d'oublier,  pré- 
cisément parce  qu'il  n'y  a  de  grandeur  dans  au- 
cune autre  chose.  Mais,  qui  suis-je,  et  que  pour* 
rais-je  ?  Ma  vue  est  trop  confuse;  mon  imagi^ 
nation  même,  encore  troublée  par  mes  propres 
faiblesses,  n'entrera  point  dans  les  profondeurs 
où  Dieu  lança  la  matière  quand  il  lui  donna 
des  propriétés  inexplicables,  et  des  formes  tou- 
jours naissantes,  toujours  reproduites,  quand 
il  distribua  les  groupes  des  mondes  gigan- 
tesques. 

Le  plus  borné  des  êtres  actifs  peut  élever  son 
oeuvre  selon  ses  désirs,  et  il  la  trouvera  bonne  ; 
mais  ces  désirs,  ce  travail,  cet  ouvrier,  tout 
est  périssable.  N'attendons  pas  qu'une  force 
étrangère  vienne  ébranler  de  tels  ouvrages; 
leur  ruine  est  dans  eux-mêmes ,  et  en  peu  de 
temps  nous  les  verrons  vieillir.  Mais  celui  de 
Dieu  subsiste:  un  pouvoir  réel  l'a  fait;  et  pouf 
que  ce  pouvoir  le  maintienne,  c'est  assez  qu'il 
ne  le  détruise  pas.  La  permanence  du  mouve- 
ment conservateur,  la  beauté  constante,  mais 
toujours  modifiée,  tels  en  sont  les  caractères. 
Sagesse,  puissance!  Ces  deux  mots  que  l'uni- 
vers semble  redire  perpétuellement,  je  les  vois 
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sur  le   fruit  desséché  dont  les  insectes  se  dis- 
putent les  dc'hris,  comme  sur  les  astres  qui  ré- 
pandent des  clartés  iuépuissables. 

La  matière  ne  pourrait  être  parfaite,  puis- 
qu'elle est  subordonnée:  mais  l'esprit  la  pé- 
nètre; et,  en  admettant  ce  qui  s'accorde  avec 
ses  fins,  sans  cesse  il  forme  de  ces  différentes 
qualités  un  ensemble  admirable.  Ainsi  les  com- 
binaisons de  la  matière  n'étant  limitées  que 
par  l'exclusion  du  mal  général,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bon  excepté  Dieu  même,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  convenable  se  réalise  en  son  temps  ;  et  il 
est  vrai  de  dire  que  la  Divinité  engendre  et 
contient  ce  qui  est,  ce  qui  peut  être. 

Tout  est  prévu,  tout  est  combiné  :  une  oppo- 
sition régulière  concilie  toutes  choses;  elles  ont 
chacune  un  but  particulier,  mais  elles  sont  diri- 
gées vers  le  but  invariable.  Tout  devient  moyen 
et  tout  devient  empêchement;  l'eflbrt  renaît 
ainsi  que  la  didiculté,  la  tendance  est  conti- 
nuelle, et  l'obéissance  ne  peut  être  interrompue. 
Les  propriétés  et  l'aptitude  des  êtres  seront  va- 
riées, c'est-à-dire,  imparfaites;  elles  seront  im- 
menses et  ne  pourront  être  infinies.  Mais  l'altéra 
tion  des  formes  accidentelles  sera  soumise  aux 
lois  suprêmes.  Malgré  la  faiblesse  de  toutes  les 
générations  passagères,  le  principe  de  la  régé- 
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nération  est  indestructible.  Les  ombres  du  dés- 
ordre reparaissent ,  mais  l'éclatante  vérité  les 
dissipe  alternativement  ;  la  force  inerte  ,  tou- 
jours surmontée,  n'est  point  détruite,  et  ce- 
pendant la  force  vivante  conserve  à  jamais 
l'empire. 

Cette  Providence  que  je  reconnais  et  dans  le 
tout,  et  dans  les  parties,  dans  le  vol  d'une  mou- 
che, comme  dans  la  di?;tribution  de  la  lumière, 
cette  sagesse  me  paraît  plus  étonnante  encore 
dans  les  qualités  intellectuelles;  et,  si  j'ose  de  si 
loin  entrevoir  des  proportions  ,  je  trouverai  la 
pensée  plus  étendue  que  l'ordonnance  des  cho- 
ses passives.  Un  être  fragile,  un  homme  contient 
dans  sa  tête  inconnue  de  lui-même,  des  notions 
d'équité,  quelque  certitude  des  dimensions  des 
corps,  et  ridée  de  mille  soleils  étincelans  ou 
refroidis  ! 

Mais  le  désir,  l'inconcevable  désir  !  le  pres- 
sentiment de  quelque  chose  de  perpétuel,  ce 
besoin  dans  moi  qui  vais  disparaître  !  Il  j  a  là 
une  communication  souverainement  mysté- 
rieuse. La  science  me  montre  un  abîme  entre 
Dieu  et  les  mortels  ;  mais  je  me  crois  rapproché 
de  Dieu  par  les  relations  indéfinissables  que  Je 
désir  établit.  Ainsi  les  afïcctlons  comme  les 
idées ,  le  visible  et  l'invisible  ,  les  hommes  et  la 
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matière,  tout  n'existe  que  pour  celui  qui  est  : 
les  divers  objets  sont  des  degrés  qui  mcnetit  à 
lui;  riniage  divine  estréflecliie  de  toutes  parts, 
et  les  choses  fugitives  apparaissent  comme  un 
indice  de  rÉternel. 

La  réalité  ne  se  trouve  que  dans  la  Divinité 
seule;  mais  le  dessein  du  monde,  imparfaite  co- 
pie de  ce  modèle  liieflable ,  le  reproduit  par  des 
apparences ,  et  l'annonce  à  l'homme  qui  ne 
pourrait  le  contempler  immédiatement.  La 
constante  reproduction  des  corps  suppose  une 
fécondité  sans  terme;  l'éternité  de  puissaucese 
manifeste  par  la  durée  d'un  ouvrage  dont  il  est 
impossible  de  discerner  l'origine ,  ou  de  montrer 
ralfaiblissement;  et  l'ordre  partiel  est  une  in- 
vocation à  l'ordre  imperturbable  :  Cœii  eriar- 
rant. 

L'espace  où  notre  œil  se  promène  n'estqu'un 
point  dans  l'étendue;  mais  ce  point  devient  un 
centre  pour  la  pensée,  qui,  d'un  côté,  s'intro- 
duisant  dans  les  détails,  et  de  l'autre  hasardant 
ses  calculs,  découvre  un  horizon  plus  ou  moins 
vaste  dans  la  sphère  illimitée.  Cette  diflérence 
entre  les  parties  du  monde  est  encore  multi- 
pliée par  l'extrême  différence  des  perceptions. 
11  est  naturel  qu'une  feuille  d'arbre  ne  nous 
semble  d'abord  qu'une  sorte  d'excroissance  vé- 
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feuille  a  des  habitans  ,  et  qu'elle  est  le  théâtre 
d'une  industrie  plus  sûre  que  la  nôtre.  Ainsi , 
de  riches  campagnes,  vues  sans  réflexion,  parais- 
saient muettes  et  froides.  C'est  encore  ainsi  que 
pour  le  commun  des  hommes  ,  et  même  des 
hommes  spirituels  ,  le  reste  du  monde  ne  vaut 
pas  la  surface  de  notre  planète  :  l'univers  qui  est 
divin  en  quelque  sorte  ,  et  dont  la  suprême  vo- 
lonté soutient  les  moindres  particules,  se  réduit 
pour  eux  à  des  globes  épars  dans  une  nuit  pro- 
fonde ,  dans  un  effrayant  silence. 

Ne  verra-t-on  jamais  combien  les  travaux  de 
l'homme  sont  misérables?  Ce  qu'il  fait  avec  or- 
gueil ,  c'est  cela  qui  devient  ridicule.  La  sim- 
plicité des  ressorts  et  la  grandeur  des  résul- 
tats lui  sont  également  refusées.  Dans  les  hom- 
mes ,  tout  est  petit  et  laborieusement  frivole  , 
excepté  de  pourvoir  aux  vrais  besoins  des  sens, 
de  s'aider  mutucllemeut,  de  se  consoler  ,  et  de 
méditer  sur  les  lois  qui  ne  seront  pas  abolies. 
Construisez  une  maison  simple  ;  qu'elle  soit 
propre  et  bien  située  :  voilà  un  talent  vérita- 
ble. J'aimerai  cette  cabane  utile  et  commode; 
mais  si  vous  me  montrez  vos  chapiteaux  corin- 
thiens, ou  vos  escaliers  d'acajou  ,  je  ne  puis 
plus  applaudir,  et  votre  admiration  m'attriste. 
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Vous  cherchez  le  beau  ;  plantez  un  cèdre  :  non, 
semez  de  l'herbe.  11  y  a  plus  de  beauté  dans 
l'heureuse  confusion  des  couleurs  de  la  prairie, 
que  dans  la  régularité  d'un  amas  de  pierres  que 
vous  appelez  un  grand  palais.  Vous  feriez  des 
choses  bonnes  ;  mais  pourquoi  vouloir  qu'elles 
soient  imposantes  ?  Votre  faiblesse  parait  sur- 
tout dans  vos  glorieuses  entreprises  :  ces  ma- 
gnifiques demeures  sont  tout  ce  que  vous  avez 
pu  terminer  ,  et  sont  peu  de  chose  ;  un  roc 
tombant  des  montagnes  ,  les  réduirait  en 
poudre. 

Vos  arts  n'ont  rien  enfanté  d  aussi  beau  que 
le  muguet  des  bois,  et  la  mousse  du  désert.  L'ini- 
mitable développement  d'un  germe   est   plus 
attachant ,  plus  curieux  que  les  ti'istes  merveil- 
les, le  fracas  et  les  surprises  de  vos  opéras.  Une 
plante  s'élève  dans  la  vallée;  aussitôt  des  peu- 
plades invisibles  à  notre  o_'il  animent  ce  monde 
nouveau.  La  lune,  retardée  dans  son  cours  jus- 
qu'ÎA   l'heure  des  ténèbres,  apparaît  enfin  sur 
notre  hémisphère;  elle  n'est  qu'un  point  au  mi- 
lieu de  l'espace  ,  mais  la  clarté  qu'elle  ramène 
s'introduit  dans  les  moindres  asiles  de  cent  pro- 
vinces. Le  mouvement  des  vagues  ,   le  mouve 
ment  des  trembles  et  des  liants  sapins,  le  mou- 
vement des  cieux,  voilà  ce  qu'on  peut  obsei-vci 
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tous  ]"!?  jours  sans  auc^ .  te  lassitude.  Mais  vos  dan- 
ses importantes  soiii  d'ennuyeuses  puérilités;  vos 
chants  étudiés  vous  fatiguent  et  m'inquiètent; 
vos  instrumens  n'ont  point  de  naturel ,  point 
de  charme.  Tant  de  travail  pour  des  plaisirs , 
décèle  trop  d'impuissance  :  je  veux  entendre  des 
bruits  sauvages ,  ces  voix  de  tous  les  siècles. 

Ce  qui  vient  de  l'homme  n'est  rien  ;  la  na- 
ture seule  est  belle,  la  beauté  première  la  rem- 
plit et  la  gouverne  :  j'admire  dans  les  corps  la 
perfection  invariable  à  laquelle  l'esprit  divin 
les  fait  participer  ;  il  les  asservit  à  l'ordre;  et 
de  l'ordre  résulte  l'harmonie  qui  n'était  point 
dans  la  matière ,  mais  dont  la  matière  est  l'oc- 
casion ou  l'instrument.  C'est  une  noble  et  douce 
ignorance  d'aLcndonner  le  cours  des  rivalités 
humaines ,  et  de  trouver  dans  la  fleur  que  l'Éter- 
nel a  produite,  un  assez  grand  sujet  de  médi- 
tations. 
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SOIRÉE  XI. 

Unité  divine,  etc. 

JLes  sentimens  religieux  sont  une  suite  du  sen- 
timent de  notre  existence.  Vivre,  c'est  savoir 
quelque  chose  de  Dieu.  Sans  lui,  tout  ce  que 
j'imagine  ne  saurait  être,  et  ce  que  je  vois,  il 
l'a  produit  ;  de  toutes  parts  l'empreinte  est  la 
même.  Je  trouverai  de  continuels  rapports  en- 
tre les  lois  générales  et  mes  propres  facultés  , 
soit  que  le  spectacle  du  monde  ait  seul  formé 
ma  pensée ,  soit  que  mon  âme  elle-même  ait 
été  faite  conformément  au  plan  de  l'Ordorma- 
teur  du  monde.  Unis  par  divers  liens  à  nos  sem- 
blables et  à  tous  les  êtres  vivans,  nous  entre- 
voyons ce  qu'ils  peuvent  pour  nous,  ou  contre 
nous  ;  assujettis  à  l'universalité  des  choses ,  nous 
jugeons  qu'une  si  grande  force  nous  détruirait 
si  elle  cessait  de  nous  être  favorable. 

C'est  naturellement  qu'on  adopte  lidée  d'un 
artisan  suprême,  et  du  concours  de  tout  ce  qui 
existe  vers  des  fins  inconnues.  En  effet,  com- 
ment voir  une  intention  dans  les  ouvrages  de 
l'homme,  et  n'en  point  supposer  dans  le  grand 
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ouvrage  dont  1  homme  fait  partie  ?  11  est  vrai 
que  les  diverses  conséquences  de  cette  analo- 
gie ne  sauraient  être  démontrées,  qu'elles  res- 
tent toujours  problématiques  pour  celui  qui 
n'est  point  prévenu  par  ses  désirs  même  ,  et 
qu'enfin  ces  notions  générales  sortent  des  bor- 
nes de  l'évidence.  L'évidence  sur  la  terre  ! 
l'exigeons-nous  dans  les  choses  les  plus  com- 
munes ?  L'évidence  est  un  fruit  de  la  véritable 
vie;  l'organe  qui  la  saisirait,  n'appartient  pas  à 
notre  poussière  mortelle  :  ici  nous  la  désirons; 
ailleurs  nous  pourrons  l'obtenir,  et  ce  sera  le 
sujet  d'une  grande  joie. 

Ils  n'ont  pas  vécu  dans  la  solitude ,  ils  n'ont 
pas  médité  sous  le  ciel ,  ceux  qui  négligent  de 
telles  espérances,  et  qui  trouvent  dans  les  ar- 
rangemens  de  la  société  des  objets  plus  désira- 
bles, des  affaires  plus  pressantes.  Il  faut  que 
l'importunité  d'une  profession  servile,  l'ascen- 
dant de  la  coutume,  les  clameurs  et  tout  le  bour- 
donnement d'une  foule  trop  légère  aient  sin- 
gulièrement aflaibli  leurs  organes.  Si  on  trans- 
porte de  tels  hommes  sur  la  terre  de  Ghizé  , 
devant  le  Sphinx,  ils  en  détourneront  la  vue; 
mais  ils  examineront  quelque  chose  de  nou- 
veau ,  une  figuie  de  cire  qu'un  enfant  aura  pé- 
trie entre  ses  doigts.  Ils  font  ainsi  tous  les  jours. 
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Lors  même  que  la  nuit  est  belle,  ne  les  voit-on 
pas  allumer  à  Tenvi  des  fils  de  coton  impré- 
gnés de  matières  grasses,  pour  répandre  dans 
leurs  parcs  une  lumière  que  l'on  doive  à  l'in- 
dustrie humaine?  C'est  alors  qu'ils  s^ssemblent, 
'ju'ils  se  félicitent  mutuellement,  et  qu  ils  re- 
noncent au  sommeil  pour  contempler  le  pro- 
dige de  leurs  mains. 

On  peut  être  de  bonne  foi ,  et  ne  pas  aflirmer 
qu'il  y  ait  une  Providence;  on  doutera  de  tout, 
excepté  du  sentiment  présent,  du  sentiment  de 
la  vie.  Mais  ne  pas  souliaiter  que  Dieu  existe , 
n'être  pas  occupé  journellement  d'une  si  forte 
probabilité,  ne  pas  chercher  Dieu  dans  les  si- 
gnes visibles  de  sa  pensée  impénétrable ,  c'est 
le  plus  grand  témoignage  de  lamisère  des  hom- 
mes. 11  faut  l'avouer  cependant,  celte  misère 
même,  qu'on  ne  saurait  bien  comprendre,  sem- 
blerait propre  à  justifier  les  craintes,  à  ramener 
des  idées  sinistres ,  à  faire  dire  que  le  beau  est  pour 
nous  une  illusion  ,  et  que  nous  sommes  seule- 
ment destinés  à  mourir. 

'  Mais  nous  savons  qu'un  art  sublime  dispose 

de  la  matière,  nous  voyons  qu'une  haute  sa- 
gesse maintient  le  monde.  Ou  la  raison  humaine 
n'est   que   délire,  ou   la    Divinité  règne.    Elle 

(     règne,   ou  je  suis  moi-même  une  ombre  qui 
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raisonne  au  milieu  du  vide,  dans  je  ne  saiâ 
quel  accès  d'une  folie  déplorable. 

Si  les  formes  du  culte  ont  varié  chez  les  peu- 
ples, s'ils  ont  adopté  des  opinions  diverses,  du 
moins  ils  s'accordèrent  sur  un  point ,  ils  crurent 
au  pouvoir  unique  sans  lequel  l'ordre  serait  im- 
possible. On  les  accusait  avec  trop  de  préci- 
pitation d'avoir  divisé  l'unité  indivisible;  l'abus 
des  termes  ,  ou  d'autres  apparences  faisaient 
trouver  le  polythéisme  dans  des  dogmes  fon- 
dés au  contraire  sur  l'adoration  d'un  seul  maî- 
tre des  dieux  et  des  hommes. 

Les  anciens  n'avaient  pas  décidé  que  Dieu  fût 
précisément  immatériel  ;  les  Brames  aussi  re- 
gardent comme  chimérique  une  substance  dis- 
tincte des  corps  :  mais  cette  question  est  étran- 
gère à  celle  de  l'unité  de  Dieu  ;  au  milieu  même 
du  christianisme  de  célèbres  docteurs  ont  igno- 
ré ou  rejeté  l'hypothèse  de  l'esprit  pur.  Sou- 
vent dans  l'antiquité  _j  cette  partie  du  peuple 
qui  abuse  de  tout ,  a  pu  confondre  le  pouvoir 
des  intelligences  subalternes  avec  la  seule  vraie 
puissance;  aujourd'hui  les  recherches  des  sa- 
vans  éclaircissent  à  cet  égard  ,  et  justifient  des 
doctrines  aveuglément  condamnées.  On  voit 
que  plusieurs  divinités  allégoriques  n'avaient 
été  que  les  forces  de  la  nature  personnifiées , 
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que  des  puissances  du  second  ordre  entraînées 
elles-mêmes  par  la  loi  générale.  Les  disciples  de 
Zoroastre  subordomiaient  également  au  pre- 
mier principe  les  deux  génies  dont  on  a  trouvé 
mal  à  propos  l'existence  contradictoire.  Les 
Grecs,  les  Romains,  contre  lesquels  le  mot  d'i- 
dolàtrie  nous  prévenait  durant  notre  enfance, 
ne  tombèrent  pas  dans  cette  absui'dité  de  faire 
Apollon,  Mercure,  ou  Neptune,  aussi  puissans 
que  le  Destin,  la  loi  iirésistible.  Les  principales 
sectes  philosophiques  plaçaient  les  immortels 
sous  sa  dépendance.  On  croit  que  les  Egyptiens 
initiés  au  troisième  degré,  reconnaissaient  un 
seul  Dieu.  Leur  mot  Keîitlior  désignait  appa- 
remment Tâme  universelle,  comme  les  mots 
6>ie/"etauti'es signifiaient,  en  divers  lieux,  Tout 
Dieu  y  ou  Dieu  (lui  est  tout.  Sérapis  avait  dit  :  Je 
suis  Tunique  Dieu.  L'Edda,  qui  élait  le  livre 
sacré  dans  le  nord  de  l'Europe  avant  qu'on  y 
eût  reçu  la  loi  chrétienne,  établit,  dit-on,  une 
seule  divinité  réglant  toutes  choses.  Si  donc  il 
était  vraiqu'Anaxagore  eût  le  premier  distingué 
formellement  de  toute  matière,  cette  cause  des 
facultés  et  de  la  régénération  des  êtres,  du 
moins  cette  même  cause  ,  cette  cause  unique 
aurait  été  admise  par  les  peuples  les  plus  recu- 
lés dont  nous  connaissions  la  croyance. 
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Dès  que  l'on  peut  s'élever  jusqu'à  une  ide'e  si 
belle,  SI  douce,  si  conforme  aux  besoins  du 
cœur,  si  consolante  au  milieu  de  nos  peines 
et  de  nos  craintes,  comment  se  fait-il  qu'on 
ne  s'y  attache  pas  sans  cesse  ;  comment  se  fait- 
il  qu'on  ne  sacrifie  pas  toutes  les  perspectives 
de  la  teiTC  aux  espérances  qu'autorise  cette 
première  vue  des  choses  de  Dieu  ?  L'on  a  ob- 
servé que  Newton,  Clarke,  Pascal  et  plusieurs 
autres  ne  nommaient  Dieu  qu'avec  les  siî^nes 
d'une  vénération  profonde.  Malheur  à  nous  ! 
l'usage  de  ces  hommes  célèbres  a  été  remar- 
quable j  les  grandeurs  de  celui  qui  est,  sem- 
blent nous  étonner  peu,  il  nous  arrive  de  pro- 
noncer son  nom  de  sang-froid  ,  comme  on  dé- 
signe les  êtres  vulgaires.  Saurin  a  très-bien  dit, 
dans  son  discours  sur  les  profondeurs  divines  : 
«  Une  des  principales  sources  de  la  corruption 
))  des  hommes ,  c'est  qu'ils  ne  se  forment  point 
»  d'assez  nobles  idées  de  la  Divinité.  » 
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SOIRÉE  XII. 

V^anitc  des  travaux  ,  etc. 

Il  est  des  hommes  qui  regardent  leurs  études 
comme  très-utiles  et  très-graves,  parce  qu'elles 
ont  pour  objet,  disent-ils,  une  science  antique. 
L'on  voudrait  ainsi  ennoblir  des  essais,  ou  con- 
sacrer ce  qu'on  réformera  vingt  fois  encore. 
Vous  vous  occupez  exclusivement  du  genre 
humain ,  non  pas  à  cause  de  ses  véritables  pré- 
rogatives ,  la  dignité  de  Tàme ,  et  la  connais- 
sance des  lois  divines,  mais  pour  des  avantages 
bien  dilTérens  ,  ceux  que  nous  donne  un  esprit 
inégal,  très-propre  à  déconcerter  l'instinct  des 
autres  espèces.  Vous  admirez  ainsi  la  diversité 
des  arts ,  et  le  progrès  des  moeurs ,  et  la  matu- 
rité des  peuples  instruits;  après  tant  de  change- 
mens,  après  tant  d'erreurs,  les  nations  vous  sem- 
blent parvenues  à  l'àgc  delà  force.  Vous  pourriez 
voir  au  contraire,  dans  Tincerlitudede  leurs  lois, 
et  dans  la  mobilité  de  leurs  vœux ,  combien  leur 
expérience  est  jeune  encore.  Tout  reste  informe, 
Ion  n'a  perfectionné  que  des  prétentions  :  c'est 
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une  troupe  mal  instruite  qui  se  livre  aux  ca- 
prices d'un  âge  indiscipline. 

Selon  vous-mêmes  d'ailleurs  nous  venons  de 
naître  -,  vos  propres  calculs  renferment  dans 
cinquante  et  quelques  siècles  nos  annales  tristes 
ou  fabuleuses,  qui  vous  paraîtraient  moins 
poétiques  si  elles  étaient  moins  romanesques. 
Imaginez  soixante  ou  quatre-vingts  individus, 
dont  chacun  dans  son  enfance  ait  vu  la  vieil- 
lesse de  son  prédécesseur,  et  vous  arriverez  à 
ce  premier  homme  que  vous  osiez  à  peine  en- 
trevoir dans  l'éloignement.  Faible  portion  de 
la  durée  du  monde  !  Court  moment  dans  la 
série  générale  !  Les  révolutions  de  plusieurs 
corps  célestes  se  sont  accomplies  cent  fois , 
mais  ce  n'est  qu'un  pas  dans  la  marche  de  la 
nature;  une  seule  de  nosheures  n'est-elle  point 
assez  longue  pour  de  nombreux  mouvcmcns 
de  nos  organes?  Dans  nos  laborieuses  entre- 
prises, nous  nous  croyons  anciens  dès  que 
nous  pouvons  compter  des  aïeux  ,  et  nous  nous 
supposons  près  du  terme,  parce  que  notre  fa- 
tigue nous  trompe  sur  l'importance  du  passé. 
Qui  pourra  dire  combien  de  fois  le  Dispensateur 
Suprême,  pour  qui  tous  les  jours  sont  sembla- 
bles ,  renouvellera  ces  millions  d'hommes  qu'il 
placera,  chacun  selon  ses  besoins,   au  milieu 
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des  suggestions  et  des  traits  de  lumière,  au 
milieu  des  obstacles  et  des  secours,  jusqu'à  ce 
que  la  loi  de  mort  soit  euiiu  révoquée? 

Cependant  examinez  d'une  part  combien 
l'on  est  facilement  ébloui  par  de  grands  mots, 
quand  il  s'agit  de  l'ancienneté  de  nos  pères; 
et,  de  l'autre,  quel  signe  d'un  pouvoir  sans 
bornes  et  d'une  volonté  féconde  l'on  retrouve 
jusque  dans  la  rapidité  qui  nous  entraîne. 
Deux  cents  générations  suffirent  pour  que  lin- 
quiétude  qui  s'introduisit  dans  les  cœurs  mît 
à  la  place  de  notre  tranquillité  primitive  le 
long  enchaînement  de  tant  d'arts  didlcilcs,  et 
le  perfectionnement  d'un  nouveau  langage  ; 
pour  que  les  états  imaginés,  formés,  soutenus, 
agrandis  et  enfin  renversés  les  uns  par  les  au- 
tres, abandonnassent  successivement  les  der- 
niers débris  de  leurs  villes  populeuses  aux  rep- 
tiles des  marais,  et  au  vent  du  désert;  pour 
qu'enfin,  sur  ces  traces  des  premiers  peuples, 
il  s'élevât  un  monde  plus  moderne,  qui  a  déjà 
de  longs  souvenirs ,  et  qui  distingue  des  époques 
dans  son  antiquité  prétendue. 

Apprendre  uniquement  pour  savoir,  c'est 
un  travail  bien  aveugle.  On  voit  tous  les  jeunes 
animaux  s'habituer  aux  mouvemens  qu'ils  au- 
ront besoin  de  faire  quand  leurs  propres  forces 
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seront  leur  seul  soutien;  mais  pour  quel  temps 
recueille-t-il  des  matériaux,  ce  vieillard  qui 
s'exerce  comme  s'il  se  préparait  à  vivre?  L'on 
ne  peut  raisonnablement  amasser  des  connais- 
sances que  pour  les  employer  à  une  œuvre 
durable;  pourquoi  donc  s'instruire  avec  opiniâ- 
treté de  ce  qui  appartient  seulement  à  la  terre, 
de  ce  qui  demain  sera  perdu  pour  jamais  ?  Une 
tradition,  connue  en  Egypte  et  chez  les  Grecs, 
supposait  qu'une  divinité  ennemie  des  hommes 
inventa  les  sciences. 

Il  existe  des  tentations  pour  tous  les  carac- 
tères ;  celle  du  savoir  entraîne  les  hommes 
d'esprit '^.  Cependant  une  réflexion  assez  simple 
les  délivrerait  de  ce  tourment  qu'ils  choisissent; 
ils  pourraient  voir  qu'il   est  impossible  à  un 

*   Ceux  qui  ont  vécu  avant  nous  ,  nous  ont  frayé 

ce  chemin  fâcheux qui  est  comme  une  multiplica- 
tion des  peines  et  des  maux  auxquels  les  enfans  d'Adam 
ont  été  condamnés.  Confes.  de  saint  Aiigust.  ,  /,  g. 

Ut  omnium  rerum,  sic  litlerarurn  quoque  intemperantid  lahoramui. 

Sénèqbe 

Quitte  les  livres  ;  ne  travaille  plus  tant,  tu  n'en  as 

pas  le  loisir défais-toi  de  celte  soif  insatiable  ,  afin 

de  ne  pas  sortir  de  la  vie  en  murmurant.  Marc-Aiircle  . 
/A'.  // 

Note  de  l'Auteur. 


homme  de  devenir  savant  sur  la  tore,  c  est-à- 
dire,  de  reunir  toutes  les  connaissances  hu- 
maines, et  que  d'ailleurs  cette  réunion  même  ne 
le  rendrait  pas  heureux.  Une  seule  partie  exi- 
sterait des  siècles  d'étude;  et  celui  qui  obtient, 
dans  un  genre  particulier,  le  faible  honneur 
d'être  mis  au  nombre  des  érudits,  a  déjà  tra- 
vaillé beaucoup  plus  que  ne  le  devraient,  pour 
une  semblable  fantaisie  ,  des  êtres  qui  vieillisent 
promptement.  «  II  n'y  a  point  de  (in  à  multi- 
plier les  livres  ,  et  la  continuelle  méditation 
de  l'esprit  alllige  le  corps  '.  » 

Entrez  dans  une  de  ces  salles  où  l'on  rassemble 
les  innombrables  vanités  de  l'esprit,  dans  une 
bibliothèque.  Quand  un  homme  patient  a  con- 
sumé toutes  ses  foices  sur  un  seul  rayon  , 
d'autres  viennent  après  lui  qui  trouvent  son 
commentaire  superficiel.  J  ai  vu  ces  fastueux 
nionumens  de  votre  persévérance ,  non  pas 
avec  un  injuste  dédain,  mais  sans  aucun  désir 
de  les  mieux  connaître. 

Si  quelqu'un  s'impose  une  tàclie  si  diiricile 
dans  l'intention  de  contribuer  au  bien  public , 
je  le  trouve  respectable,  malgré  son  erreur. 
Le  travail  ne  doit  pas  eflVayer  l'homme,  pourvu 

'    Ecch'siisto  ,12. 
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que  le  but  paraisse  approuvé  par  la  raison  ; 
c'est  pour  qu'il  agisse  que  des  moyens  lui  furent 
donnés.  Mais,  marcher  toujours  sans  autre  effet 
que  de  reculer  le  terme,  ou  se  fatiguer  avec  le 
seul  espoir  d'éprouver  une  nouvelle  impatience, 
un  insatiable  besoin  de  se  fatiguer  encore  ; 
n'est-ce  pas  Taflliction  d'une  multitude  qui  est 
détournée  de  ses  voies,  et  qni  dans  son  impé- 
tuosité s'égare  de  plus  en  plus,  comme  si  le 
retour  lui  était  à  jamais  interdit  par  une  puis- 
sance surnaturelle?  Giave  jui^um  super fiiios 
Adœ. 

«  La  plus  solide  philosophie  n'est  que  la 
j)  science  de  l'ignorance  des  hommes  ;  elle  est 
»  bien  plus  propre  à  détromper  ceux  qui  se 
»  flattent  de  leur  science,  qu'à  instruire  ceux 
))  qui  désirent  apprendre  quelque  chose  de  cer- 
j)  tain  '.  ))  11  est  bon  d'exercer  son  esprit  dans 
la  première  jeunesse,  ou  môme  de  cultiver  sa 
mémoire ,  de  se  former  une  idée  générale  des 
facultés  humaines,  et  de  ce  qu'on  peut  con- 
naître des  lois  imposées  à  la  matière.  Mais  cet 
apprentissage  doit  finir  quand  l'adolescent  de- 
vient homme,  quand  toutes  ses  journées  sont 
comptées;  alors  il  ne  s'agit  plus  d'apprendre, 

'  Essais  de  morale  ,  Nicolle. 
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mais  de  bien  apprécier  ce  qu'on  sait ,  et  de  ré- 
gler enfin  toute  sa  conduite. 

Il  peut  y  avoir  de  Tutilite  dans  la  science , 
lorsqu'elle  est  portée  assez  loin,  et  qu'elle  ne 
sert  plus  seulement  à  nos  desseins  journaliers  , 
lorsqu'on  est  frappé  de  l'invariable  manifesta- 
tion d'une  cause  universelle.  Quand  nous  ces- 
sons de  méconnaître  absolument  toutes  choses , 
et  que  nous  pressentons  dans  chaque  disposition 
du  monde  un  secret  et  une  merveille;  quand 
nous  entrons  dans  ce  perpétuel  étonnement , 
alors  nous  sommes  droits  par  une  sorte  de 
nécessité,  nous  devenons  religieux  sans  adop- 
ter des  erreurs,  et  tranquilles  malgré  notre 
ignorance  profonde.  C'est  ainsi  que  les  effets 
de  la  science  peuvent  être  salutaires.  En  appre- 
nant que  les  fils  produits  par  de  certains  ani- 
maux se  trouvent  d'une  si  grande  ténuité  qu'il 
faudrait  en  réunir  plusieurs  millions  pour  leur 
doinier  l'épaisseur  de  l'un  de  nos  cheveux , 
vous  ne  vous  arrêtez  pas  à  la  considération  de 
l'impuissance  de  nos  arts,  vous  admirez  l'art 
suprême,  et  vous  espérez  dans  les  grandeurs 
de  l'Intelligence  ,  parce  que  c'est  à  elle  que 
vous  appartenez. 

Des  aperçus  douteux,  quelques  analogies,  et 
d'inexactes  proportions  suflisent  à  toute*  nos 
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sciences.  Les  bases  manquent,  si  on  va  au-delà; 
si  on  creuse  avec  force ,  tout  Tédifice  humain 
s'écroule  :  derrière  nos  vérités  relatives  il  y  a 
des  abîmes.  Cependant  la  vérité  est,  et  elle  est 
partout;  mais  les  sens  de  l'homme  ne  lui  ap- 
portent que  des  notions  confuses,  et  le  séparent, 
pour  ainsi  dire,  de  la  loi  impérissable  :  même, 
en  cherchant  les  régions  promises,  on  ne  con- 
naît rÉternel  qu'à  travers  les  nuages  du  Sinaï. 
On  conçoit  que  la  science  acquise  ne  prouve 
point  Dieu,  que  nos  sciences,  étant  toutes  par- 
ticulières, ne  puissent  point  démontrer  le  prin- 
cipe général;  mais  ce  que  je  ne  comprendrai 
jamais ,  c'est  qu'en  avançant  dans  l'étude  de  la 
nature,  on  se  persuade  que  Dieu  n'est  pas*.  Le 

*  La  manière  de  vivre  de  l'auteur ,  et  ce  qu'on  peut 
conjecturer  de  son  caractère  ,  écartent  assez  générale- 
ment l'idée  des  applications  personnelles.  Si  toutefois 
quelqu'un  songeait  ici  au  reproche  fait  à  un  astronome 
de  jouer  l'athéisme ,  j'observerais  que  l'incrédulité  feinte 
serait  le  caprice  le  plus  inconcevable  de  l'esprit  humain. 
Celui  qui  intérieurement  rejette  tous  les  cultes,  et  qui  s'é- 
loigne même  des  idées  religieuses,  peut  être  nn  homme 
sensé  d'ailleurs  ,  il  peut  être  droit  et  vrai  ;  cependant  il 
jjeut  aussi  ,  par  une  erreur  assez  fréquente  ,  et  dans  des 
vues  intéressées ,  affecter  la  dévotion ,  ou  même  une 
piété  |)lus  grave.  Mais,  outre  que  le  mensonge  contraire 
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silence  de  l'univers  nous  effraie  d'abord;  mais  il 
s'agit  moins  de  se  dire  avec  découragement  que 
nous  ne  saurions  entendre  la  nature ,  ^Us.  de  ju- 
ger si  elle-même  elle  n'entend  pas  une  voix  irré- 
sistible ,  sans  laquelle  ce  qui  est  ne  serait  point. 
Etrangères  au  grand  art  de  vivre ,  les  sciences 
compliquées  sont  un  truit  de  l'amour-propre. 
Heureux  celui  qui  peut  user  paisiblement  des 
biens  naturels!  Ces  biens  suffisent  à  son  esprit 
comme  à  son  cœur,  et  ne  lui  laissent  rien  igno- 
rer de  ce  qu'il  importe  de  bien  concevoir. 
Tout  lui  parle  ,  tout  l'instruit  :  la  voix  d'un 
oiseau  ,  le  travail  d  un  moucheron  lui  disent  à 
la  fois  ,  et  ce  que  tant  do  professeurs  lui  ensei- 
gneraient parmi  nous,  et  ce  qu'ils  lui  feraient 
oublier.  «La  science  est  servile,  basse  et  mécani- 
»  que  au  prix  de  la  sagesse...  Les  conditions  sont 
))  plus  belleset  plus  nobles  de  l'une  quedel'autre. 
»  La  science  est  fière,  opiniâtre,  querelleuse; 
))  la  sagesse  douce  et  paisible La  science 


ne  sera  point  récompensé  par  la  pourpre,  comraent  croire 
tju'on  est  entendu  de  Dieu,  et  nier  que  Dieu  existe?  ce 
ne  serait  plus  une  hypocrisie  ,  ce  serait  le  dernier  délire 
d'un  malade  incapable  désormais  du  travail  le  plus  vul- 
iï^iire. 

Note  de  l'tldileur. 
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»  donc  et  la  sagesse  sont  choses  bien  différentes  j 
»  et  la  sagesse  est  bien  plus  excellente'.  » 

Si  nos  recherches  opiniâtres  étaient  pour  nous 
une  chose  nouvelle,  nul  homme  peut-être  ne 
serait  assez  sage  pour  ne  point  croire  à  tout  ce 
qu'elles  promettent  ;  si  ce  grand  travail  n'avait 
pas  été  fait,  on  se  hâterait  de  le  commencer. 
Ce  n'est  pas  un  mal,  en  ce  sens,  que  nous  sa- 
chions ce  qu'il  en  coûte  pour  la  construction  de 
l'édifice;  cela  peut  conduire  à  l'utile  résolution 
d'y  ajouter  peu  de  chose.  Je  ne  désirerais  point 
que  désormais  les  sciences  fussent  bannies  delà 
terre.  Je  suppose  même  qu'elles  seront  perpé- 
tuées ;  mais  il  suffirait  pour  cela  d'un  petit  nom- 
bre d'hommes.  Alors  1  illusion  ne  renaîtrait  pas: 
les  anciens  du  peuple  verraient  que  l'instruction 
poussée  très-loin  n'est  bonne  que  par  des  résul- 
tats généraux;  ou  pour  faire  connaître  qu'il  con- 
vient à  presque  tous  les  hommes  de  préférer 
quelque  chose  de  moins  hasardeux,  et  de  se 
borner  à  soutenir  les  pas  chancelans  de  leurs 
frères,  à  éteindre  les  ressentimens,  à  rendre  les 
conditions  plus  égales,  à  diminuer  les  désordres, 
à  faire  désirer  le  règne  de  la  justice. 

Mais  dans  les  pays  où  il  n'existe  pas  une  cen- 

'  Charron  ,  De  la  Sagesse,  liv.  III ,  ch.  ^/^. 
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sure  qui,  pour  conserver  le  dépôt  des  doctes  më- 
tliodes  et  des  arts  ingénieux  ,  destine  à  cette 
instruction  quelques  individus  sacrifies  ainsi 
d'après  leur  choix  même ,  dans  tons  ces  pays , 
hommes  prudens  ,  soyez  vos  propres  censeurs  ; 
faites  ce  qui  est  certainement  bon,  espérez  ce 
qui  est  à  jamais  désirable,  et  abandonnez  l'éru- 
dition à  ceux  qui  ne  sentent  pas  l'ëtendne  de 
ce  mot  :  les  hommes  n'ont  qu'une  seule  affaire, 
unum  est  necessarium\ 

Cette  contention  d'esprit,  qui  est  relative  aux 
intérêts,  aux  vues  terrestres,  à  la  manie  de  la 
célébrité,  nous  coûte  plus  que  ne  coùteraitlesoin 
de  devenir  meilleur,  et  de  n'avoir  rien  à  craindre 
en  mourant.  Le  présent  nous  trompe;  ce  grand 
spectre  s'évanouit  toujours  ;  mais  il  se  relève 
aussitôt,  et  il  nous  cache  l'avenir.  Nous  per- 
dons à  remuer  nos  jouets  les  momens  qui  nous 
étaient  accordés  pour  le  grand  ouvrage.  «  Ne 
recherchez  pas  ce  qui  est  au-dessus  de  vous, 
et  ne  tâchez  point  de  pénétrer  ce  qui  surpasse 
vos  forces...  ,•  car  vous  n'avez  que  faire  de  voir 
de  vos  yeux  ce  qui  est  caché...  Ne  vous  appli- 
quez point  avec  empressement  à  la  recherche 
des  choses  non  néccssaires^  (c  L'homme  s'est  em- 

'   Saint  Luc,  lo. 
*  Ecclésiastique,  3. 
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barrasse  lui-même.  Que  retirera-t-il  de  cette 
affliction  d'esprit'.  »  «  Que  revient-il  au  savant 
d'avoir  épuise'  son  àme ,  de  la  forcer  sans  cesse 
à  produire  des  pensées,  de  se  fatiguer  encore  à 
enchaîner  ces  pensées  ,  à  les  ordonner  dans  un 
plan  habilement  tissu?  rien  autre  chose  qu'une 
réputation  momentanée  ;  et  ce  son  qui  passe 
comme  lui ,  il  l'appelle  immortalité^  !  )> 

Ces  études  ne  paraîtraient  d'aucun  prix  si 
«lies  n'étaient  pas  difficiles;  nous  sentirions  alors 
qu'elles  nous  font  oublier  le  véritable  emploi 
du  temps,  ou  des  forces  de  l'esprit.  Toute  lon- 
gue sollicitude  qui  n'est  pas  fondée  sur  nos  de- 
voirs, est  immorale  par  cela  même.  C'est  dans 
ce  motif  que  le  chef  des  stoïciens  condamnait 
une  instruction  trop  répandue  ;  et  cependant 
alors  on  connaissait  des  limites;  le  sacrifice 
d'une  partie  de  la  vie  suffisait  pour  être  un  sa- 
vant distingué.  «  C'est  une  vanité  de  songer 
avec  empressement  aux  choses  présentes  qui  ne 
servent  que  peu,  ou  point  du  tout  à  l'àme. 
Celui  qui  écoute  la  parole  éternelle  ne  se  livre 
pas  à  des  questions  inutiles  ^  »  La  persévérance 


'  Ecclésiaste. 

'-*  Young  ,  i4*-  Nuit. 

^  Tmitatiou,  liv.  T  ,   rli     i  ,    ?.  ,   3. 
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lies  sayaiis  est  presque  toujours  l'effet  do  l'orgueil; 
on  ne  voit  que  l'honneur  du  succès  ;  on  se  pas- 
sionne ainsi,  on  se  laisse  subjuguer  par  l'étude; 
elle  n'est  plus  un  aliment  pour  la  raison ,  mais 
une  entrave  et  une  cause  d'alTaiblissement  ^. 

Si  nous  conservions  de  l'empire  sur  nous- 
mêmes  ,  nous  ne  songerions  qu'aux  moyens  de 
rectifier  notre  jugement,  et  de  rendre  nos  ré- 
solutions plus  sûres;  dans  tout  ce  qui  passe, 
nous  chercherions  à  discerner  les  convenances 
de  l'ordre  immuable.  «  Quand  vous  vous  sente/ 
épris  de  la  beauté  des  créatures ,  consi- 
dérez que  tout  ce  qui  paraît  de  beau  à  vos 
yeux  vient  d'un  principe  invisible  qui  est  la 
beauté  incréée  '.  »  Le  souvenir  de  l'instabilité 
des  choses  terrestres,  cette  pensée  ,  qui  paraît 
triste  parce  qu'elle  change  ou  recule  les  per- 
spectives du  bonheur,  devrait-elle  nous  affliger^ 
nous  qui  savons  avec  quelle  promptitude  vont 
se  dissiper  nos  instans,  nous  qui  ne  bâtissons 

*  SaiH  doute  cetlp  manière  générale  do  considérer  la 
plupart  de  nos  sciences  ,  ne  diminuait  en  rien  l'estime 
particulière  de  l'auteur  pour  les  savans  qu'il  pouvait  avoir 
connus  avant  sa  retraite. 

Note  Je  l'Éditeur. 

'  Combat  spirituel  .21. 
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point  sur  les  îles  flottantes,   et  qui  attendons 
un  sol  plus  ferme,   un  plan  moins  impartait, 
une   possession   duraî)le?   «   Celui   qui    trouve 
tout  dans  l'uiiité  souveraine,  qui  rapporte  tout 

à  cette  unité,  qui  voit  tout  dans  cette  unité' 

demeurera  constamment  en  paix  dans  le  sein 
de  Diei.  '.  » 

Vingt  générations  s'e'coulent  avant  qu'une 
science  soit  formée ,  avant  qu'on  puisse  en  con- 
firmer les  expériences,  ou  en  déterminer  les 
principes.  Que  sera-t-elle  enfin?  une  suite  d'hy- 
pothèses ingénieusement  présentées,  mais  peut- 
être  imaginaires,  et  funestes  peut-être.  Que 
d'esprits  subtils  ont  disputé  ,  jusqu'au  der- 
nier jour,  sur  la  vérité  de  ce  qu'ils  croyaient 
enseigner  au  genre  humain  ! 

Toutes  les  langues  sont  comparées,  et  les 
nations  ne  s'entendent  point;  les  nations  com- 
muniquent entre  elles,  et  les  guerres  ne  cessent 
point.  Les  arts  sont  perfectionnés,  cependant 
la  misère  du  peuple  n'est  pas  adoucie;  les  di- 
verses substances  végétales  ,  ou  métalliques  , 
sont  analisées ,  cependant  le  nombre  des  ma- 
ladies est  aussi  grand.  Les  cieux  sont  mesurés, 
les  corps  planétaires  sont  pesés  par  des  hommes 

'   Imitation  ,  liv.  I  ,  ch.  3. 
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qui  ne  sauraient  comprendre  leur  intelligence 
même.  La  terre  nous  est  soumise,  et  cette  puis- 
sance n'a  pas  rendu  notre  vie  plus  longue,  nos 
inlirmitës  plus  rares,  notre  courage  plus  con- 
stant, notre  àmc  plus  calme,  notre  tète  moins 
malheureuse. 

Quand  toutes  les  mers  seront  sonde-es  ;  quand 
les  animalcules  seront  classes;  quand  on  aura 
mesuré  les  antennes  et  compté  les  étamines; 
quand  on  aura  observé  le  tliermomètre  sur  les 
mers  australes,  près  du  pule,  au  solstice  de 
juin;  quand  on  aura  bâti  des  temples  au 
milieu  du  Sahara,  que  serons-nous  alors?  Ce 
que  nous  sommes,  ce  que  nous  étions.  Les  sa- 
vans  mortels  naîtront  dans  les  pleurs,  ils  vi- 
vront dans  l'anxiété,  ils  mourront  dans  l'amer- 
tume. Et  que  sauront -ils?  Découvriront- ils 
ou  la  cause ,  ou  le  commencement  et  le  terme 
de  tout  ce  que  renferme  le  monde  ?  Vaine 
lumière,  qui  ne  pénétrera  jamais  jusqu'à  l'es- 
sence des  êtres,  qui  jamais  n'en  montrera  les 
rapports  intérieurs,  et  dont  la  prétendue  sa- 
gesse n'a  d'autre  eft'et  certain ,  chez  la  plupart 
des  hommes,  que  de  leur  (aire  oublier  leur  des- 
tination ! 

Des  personnages  célèbres  ont  avoué  qu'on 
ne  prendrait  pas  la  peine  d'apprendre  ce  qu'on 
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serait  sûr  de  ne  pouvoir  ensuite  montrer  aux 
autres,  et  que,  séparé  pour  toujours  de  la  so- 
ciété, l'on  n'étudierait  point  ce  qui  passe  les 
besoins  du  corps.  Ainsi  l'ardeur  d'un  esprit  fé- 
cond, ainsi  les  inspirations  du  génie  se  rédui- 
sent pour  l'ordinaire  à  des  calculs  intéressés. 
Toute  passion  étant  contraire  à  la  dignité  de 
j'âme  et  à  son  indépendance,  l'objet  des  pas- 
sions les  plus  vantées  nous  humilie  dès  que 
nous  le  voyons  sans  déguisement. 

Un  jour  viendra  peut-être  où  notre  espèce 
sera  fatiguée  d'agir ,  et  incapable  d'espérer. 
Malgré  le  renouvellement  des  individus,  la 
masse  commune  des  idées  et  des  sensations 
vieillira;  le  monde  semblera  uniforme;  tout 
sera  indifférent,  et  l'on  saura  trop  les  secrets 
de  cet  appareil  qui  amuse  encore  les  nations 
turbulentes  :  la  race  ingénieuse  s'ennuiera  des 
choses  de  la  terre. 

Et  quel  est  au  milieu  des  ténèbres  de  l'exil, 
quel  sera  le  travail  de  l'homme?  Livré  à  lui- 
même,  il  n'est  que  faiblesse;  mais  pourquoi 
se  prive-t-il  de  la  paix  du  faible  ?  pourquoi  est- 
il  avide  dans  son  égarement ,  et  curieux  dans 
soa  ignorance?  Des  mouvemens  inexplicables 
le  poussent  en  sens  contraire  ;  au  besoin  du 
bonheur  il  paraît  joindre    des  besoins    d'une, 
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autre  origine,  qui  maintenant  lui  rendraient 
le  bonheur  impossible.  Observez-le  cet  honmie 
qui  s'attache  aux.  trompeuses  clartés  du  siècle. 
Il  s'inquiète,  il  s'avance;  mais  que  veut-il,  où 
va-t-il ,  quel  sera  le  lieu  de  son  repos  ?  Que 
sait-il ,  que  doit-il  espérer,  que  doit-il  attendre? 
Encore  un  peu  de  temps,  et  il  ne  restera  rien 
de  cette  contrée  nébuleuse  dont  il  a  fait  sa  pa- 
trie. 

Que  pourrait-il  sans  les  dons  de  la  sagesse? 
Sans  l'idée  d'un  protecteur,  sans  l'idée  d'un 
Dieu,  comment  supporter  et  ce  qu'on  cralnl 
et  ce  qu'on  éprouve?  Comment  souflVir,  com- 
ment vivre?  Comment  concilier  tout  ce  qu'on 
attend,  et  le  peu  qu'on  obtient,  et  l'importance 
de  ce  que  l'on  ne  connaît  pas!  Que  faire  sans 
suite  et  sans  but;  de  quel  ojil  considérer  ce 
temps  sans  éternité,  ce  passé  détruit,  cet  ave- 
nir sans  maître? 

De  nombreux  solitaires  méditaient  sur  la 
folie  du  monde.  Dans  leur  sincérité,  ils  ne  vou- 
laient point  que  le  monde  les  remarquât;  ils 
ne  cherchaient  pas  la  science,  ils  savaient 
qu'elle  n'est  pas  sur  la  terre.  Ce  que  nous  trou- 
verions ici,  n'est  rien,  disaient-ils;  ce  que  nous 
croirions  y  posséder,  n'est  rien,  ils  avaient 
brisé  le  joug  de  l'esprit:   oubliés  et  comme 
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perdus  dans  la  brûlante  Thébaïde,  ou  sur  les 
roches  de  l'Arabie,  ils  ne  voyaient  que  Dieu 
qui  subsiste,  la  nature  que  rien  n'affaiblit,  et 
l'homme  qui ,  après  des  jours  mauvais ,  se  con- 
naîtra lui-même. 
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SOIRÉE  XIII. 

Vauité  des  succès  ,  etc. 

\js  homme  d'une  humeur  altière  se  fit  re- 
marquer au  sortir  de  renfance.  Bientôt  il  coii- 
nut  les  langues  et  les  mœurs  des  nations;  il 
obtint  des  postes  élevés,  il  fut  redoutable  dans 
les  combats,  il  amassa  de  grandes  richesses.  Il 
divisa  les  grands,  et  il  plaisait  au  peuple;  il 
étonna  par  sa  science,  comme  par  son  auda- 
ce. Les  vieillards  disaient:  Quel  est  ce  guerrier, 
ses  travaux  sont  inouïs?  Alors,  se  voyant  au 
moment  de  régner  sur  un  puissant  empire  ,  il 
conçut  les  plus  vastes  desseins  ;  et  ensuite  il 
mourut. 

L'amour  de  la  gloire  est ,  dit-on ,  la  passion 
des  belles  âmes;  mais  il  serait  plus  encore 
d'une  belle  àme  de  ne  point  céder  aux  passions, 
à  ces  mouvemens  serviles  et  licencieux  qui  ne 
connaissent  ni  règles,  ni  limites.  Vous  recher- 
chez l'estime,  les  applaudissemcns  de  la  posté- 
rité :  Que  ferez-vous  de  ce  simulacre  de  jouis- 
sance lorsque  la  faculté  de  jouir  sera  perdue? 
Est-ce  de  votre  vivant  que  vous  vous  promet- 
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tez  l'illustration?  Alors  ce  n'est  plus  un  bien 
durable  ;  si  aujourd'hui  même  vous  n'êtes  pas 
désabusé  d'un  si  faible  avantage ,  vous  le  per- 
drez demain.  La  gloire  obtenue  passe  en  quel- 
que sorte  derrière  nous;  elle  n'a  plus  d'éclat, 
elle  n'était  belle  qu'en  perspective  :  c'est  pour 
cela  que  ,  dans  notre  égarement ,  nous  aimons 
surtout  les  hommages  de  la  postérité  ,  c'est-à- 
dire  ,  ceux  dont  nous  n'aurons  pas  même  con- 
naissance. 

On  a  du  moins  des  prétextes  pom-  aimer  la 
gloire  présente  ;  on  couvre  d'un  mot  honora- 
ble une  ardeur  dont  on  avoue  rarement  le 
véritable  objet.  Cette  éclatante  renommée 
est  un  moyen  indirect  de  faire  servir  un  grand 
nombre  d'hommes  à  nous  préparer  des  jouis- 
sances mondaines.  Ces  jouissances  ne  peuvent 
être  d'un  grand  prix;  toutes  vont  cesser,  et  le 
rêve  d'un  homme  environné  des  pompes  de  la 
terre  ,  finira  aussitôt  que  le  rêve  du  plus  hum- 
ble de  ceux  qui  le  servent. 

Vous  à  qui  les  facultés  de  l'esprit  n'ont  pas  été 
refusées,  vous  dont  le  jugement  est  sain  quand 
vous  devenez  sincère,  soyez  hommes  avant 
la  vieillesse ,  ouvrez  les  yeux  sur  les  fastueuses 
vanités  de  ce  colosse  pour  lequel  on  va  dès  de- 
main construire  le  dernier    monument.  Lors- 
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que  le  bruit  de  sa  marche  ébranlera  les  murs 
simples  de  votre  demeure,  quand  les  acclama- 
tions redoubleront  à  la  vue  de  ses  chevaux  thes- 
saliens  ou  numides  ,  et  des  fiers  satrapes  à  qui 
est  échu  en  partage  rheiu'eux  droit  de  s'age- 
nouiller entre  lui  et  ses  sujets,  alors  vous  plain- 
drez tant  de  misère.  Pourquoi  ce  bruit,  direz- 
vous,  et  cette  triviale  imitation?  Est-il  con- 
venable qu'un  homme  fort  s'assujettisse  à  de 
tels  usages  ?  11  ne  peut  y  avoir  de  grandeur 
réelle  que  dans  ce  qui  nous  conduirait  aux 
grandeurs  d'une  autre  existence  plus  étendue  et 
plus  heureuse. 

Ces  honneurs  que  l'on  cherche  au  milieu  des 
futilités  présentes ,  n'ennobliront  pas  une  vie 
que  l'inquiétude  précipite  ,  qu'un  insecte  peut 
troubler,  et  que  le  temps  va  détruire  ;  jamais 
ils  ne  la  rendront  vraiment  précieuse,  vraiment 
auguste.  Quand  la  somptueuse  faiblesse  des 
hommes  élève  un  obélisque  avec  de  grands 
frais  et  de  grands  soins ,  dès  le  moment  où  il 
est  construit ,  une  vraie  puissance  ,  celle  qui 
vieillit  toute  chose,  travaille  aie  renverser; 
elle  le  ruine  secrètement,  et  ces  vents  qui  souf- 
flaient sans  l'ébranler,  le  trouvant  aflaibli,  l'a- 
battront tout  it  coup. 

Dira-t-on  que  la  rapidité  des  biens  en  dimi- 
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nue  peu  la  valeur  parce  qu'ils  se  succéderont 
et  se  multiplieront ,  parce  que  des  plaisirs  nou- 
veaux remplaçant  les  anciens ,  il  suffît  cha- 
que jour  d'obtenir  des  succès  d'un  jour.  Mais 
pour  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  plausible 
dans  un  tel  raisonnement,  il  faudrait  que  cette 
série  fût  à  peu  près  constante  ,  et  qu'on  n'en 
sût  pas  le  terme;  au  contraire,  cent  dégoûts 
l'interrompent,  et  une  prompte  mort  la  ter- 
mine irrévocablement.  Si  donc  des  biens  exclu- 
sivement bornés  à  la  terre  pouvaient  être  de 
quelque  importance ,  ce  ne  serait  que  pour  un 
homme  convaincu  de  n'avoir  rien  de  plus  à  es- 
pérer. Cependant  cet  homme  même  devrait 
encore  faire  un  choix  ;  la  raison  voudrait  qu'il 
préférât  toujours  le  repos  del'àme,  et  que,  par- 
mi les  biens  apparens ,  il  en  cherchât  d'ana- 
logues à  l'idée  qu'on  peut  se  faire  des  solides 
biens,  et  des  joies  profondes.  Avant  de  retom- 
ber dans  le  néant ,  du  moins  il  ne  verrait  pas 
ses  espérances  trompées;  cette  paix  à  laquelle  il 
bornerait  ses  vœux,  du  moins  il  l'obtiendrait , 
et  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  il  jouirait  des  dou- 
ceurs que  la  vie  temporelle  peut  offrir.  Mais 
l'homme  passionné  consume  ses  forces  dans  la 
dépendance;  il  s'est  livré  sans  retour ,  et  il  ap- 
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preciera  trop  tard  cette  pénible  tâche  qu'il  s'est 
imposée. 

Loi'sque  des  années  favorables  ont  cimente 
l'édifice  qui  a  la  terre  pour  unique  fondement, 
l'ouvrier  s'assied  sur  le  faîte ,  disant  :  Qui  le 
ixînversera?  Mais  une  force  imprévue  s'élève, 
et  aussitôt  les  pierres  en  sont  dispersées.  Que  de 
familles  souveraines  ont  été  précipitées  dans 
l'oubli  !  On  avait  osé  leur  prédire  une  domina- 
tion sans  terme ,  et  voici  que  leurs  descendans, 
confondus  dans  la  foule,  ne  portent  qu'avec 
crainte  les  noms  que  soutenait  la  vénération 
des  peuples.  Cependant  ces  mêmes  hommes 
qui  rendent  aujourd'hui  témoignage  de  l'insta- 
bilité des  choses ,  ces  hommes  tombés  s'agran- 
diront ,  s'ils  le  peuvent.  Dans  leurs  espérances , 
ils  s'occupent  de  ce  même  ouvrage  dont  ils  ne 
sont  eux-mêmes  que  des  débris  ;  s'ils  parvien- 
nent à  se  faire  écouter ,  si  une  seule  ville  les 
reconnaît ,  aussitôt  ils  entreront  dans  les  son- 
ges de  la  gloire  immortelle,  et  chacun  d'eux 
prétendra  que  désormais  il  doit  être  à  l'abri  des 
coups  de  la  fortune.  Non  est  priorum  memoria; 
sed  nec  eorum  quidem  quœ  posteafutura  siinty 
erit  recordatio  ,  apud  eos  quijiitun  sunt  in  no- 
vissimo  '. 

'  Ecclésiasie  ,  i. 
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Où  sont  ces  granits  accumules  ,  ces  marbres^ 
ces  statues  qui  devaient  transmettre  à  jamais 
d'orgueilleux  souvenirs?  Quelquefois  on  en  dé- 
couvre des  restes;  mais  la  destination  en  est 
méconnue,  et  les  inscriptions  en  sont  eft'acées. 
La  pierre  est  encore  là,  mais  ce  qu'on  y  avait 
mis  qui  fût  de  l'homme,  s'est  évanoui.  Sur  ces 
traces  silencieuses,  nous  ne  lisons  qu'un  seul 
mot  :  Vanitas. 

Elles  ne  sont  plus  ces  villes  célèbres,  que 
tant  de  mains  élevèrent ,  et  que  tant  de  guer- 
riers défendirent.  Ouvrage  de  l'homme  ,  fî^a- 
gile  tombeau  des  générations  qu'elles  fatiguè- 
rent ,  ces  villes  populeuses  n'ont  laissé  sur  l'a- 
mas des  ossemens  humains  que  la  poussière 
d'une  plus  vaste  ruine.  Au-dessus  de  Memphis  , 
de  Ninive,  de  Persépolis  ,  semble  planer  un  gé- 
nie formidable;  il  dit  et  répète  :  Tout  est  va- 
nité sur  le  globe  livré  aux  mortels.  Omnia  va- 
lu la  s. 

Votre  valeur,  vos  talcns  vous  annoncent, 
des  postes  difficiles  vous  sont  confiés  ;  le  hasard 
vous  conserve,  la  victoire  écarte  vos  rivaux, 
elle  fait  taire  vos  ennemis;  vingt  ans  de  ser- 
vice et  de  persévérance  vous  donnent  une  re- 
nommée que  peu  d'hommes  pourront  obtenir; 
voilà  ce  qui  d'abord  frappe  tous  les  yeux  :  mais 


i85 

l'on  poignarda,  Ton  proscrivit,  on  humilia 
peut-être  les  plus  illustres  capitaines,  et  des 
potentats  vécurent  dans  la  terreur.  Le  chagrin 
courba  des  fî'onts  brillans  de  génie  ;  à  l'entrée 
du  Capitole  on  invoqua  la  mort  ;  et  quelque- 
fois des  guerriers,  qu'on  avait  crus  invincibles, 
n'osèrent  pas  même  avouer  qu'ils  la  désiraient. 
Il  est  écrit  dans  le  cœur  de  riiomnie  que  les 
dons  du  siècle  n'ont  point  de  consistance.  Vos 
noms  superbes,  vos  titres,  vos  diadèmes,  vos 
lauriers  pâlissent  sous  le  voile  funèbre.  Si  vous 
L  êtes  grands,  écartez  ces  ombres  tous  les  jours 
plus  épaisses;  si  vous  êtes  puissans,  dissipez  le 
nuage  que  la  fumée  des  parfums  ne  percera 
pas,  secouez  la  pourpre  même  dont  vous  êtes 
vêtus,  j'y  vois  des  grains  de  la  cendre  du  tom- 
beau. 

Quel  bien-être  espère-t-on  au  sommet  de 
la  pyramide  que  composent  les  enfans  des' 
hommes?  Après  quelques  momens  de  surprise, 
cet  isolement  déplaît,  et  le  continuel  murmure 
des  rangs  inférieurs  doit  importuner  ceux- 
mêmes  qu'il  pouvait  flatter  d'aliord.  Exempt  des 
maux  d'une  vie  abjecte,  Ihommc  puissajit 
tombera  dans  une  autre  servitude;  il  soufliùra 
mêmes  plusieurs  privations,  l'opulence  sait  en 
trouver  que  la  pénurie  ne  soupçonnait  pas.  En- 
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vironné  des  biens  que  la  multitude  regarde 
avec  des  jeux  étonne's ,  on  perd  cette  modéra- 
tion qui  souvent  la  console  ;  en  e'chappant  au 
mépris  injuste,  aux  pénibles  travaux ,  on  ren- 
contre l'oisive  contrainte  de  la  représentation. 

A  l'abri  des  peines  populaires ,  on  devient 
étranger  à  toutes  les  jouissances  communes , 
c'est-à-dire,  à  celles  qui  trompent  le  moins;  cet 
avantage  se  réduit  à  reculer  le  terme  où  les 
sensations  agréables  commencent,  et  à  rendre 
les  voies  du  bonheur  glorieusement  inacces- 
sibles. Quand  la  fortune  nous  seconde  pour 
notre  perte ,  quand  elle  nous  éblouit  en  nous 
poussant  au  gré  de  notre  inquiétude  ,  nous  ne 
remarquons  pas  un  grand  vide  autour  de  nous  : 
ce  qu'elle  semble  nous  prodiguer  alternative- 
ment, elle  nous  l'ôte  pour  jamais;  ces  biens 
qu'elle  nous  permet  de  toucher,  au  moment 
même  elle  les  fait  passer  de  la  classe  des  espé- 
rances dans  celle  des  froids  besoins  et  de  la 
possession  surannée  :  Labor  stultorum  qffliget 
eos  '. 

Les  prospérités  du  monde  sont  presque  tou- 
jours aussi  méprisables  dans  le  principe ,  que 
nous  les  jugerons  inutiles  quand  nous  aurons 

'  Ecclésiaste,  lo    • 
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tout  obtenu.  C'est  rinjustice  ou  le  charJat.inisme 
qui  les  préparent.  Où  voit-on  cette  élévation 
subite  que  le  peuple  attribue  à  des  talens  ex- 
traordinaires? Dans  les  grandes  capitales,  et 
dans  les  cours.  Là  règne  une  duplicité  affable, 
et  se  multiplient  les  viles  convenances  des  fins 
ambitieuses;  là,  l'égoïsme  ne  sait  pas  inter- 
rompre ses  calculs,  et  doucement  on  se  sup- 
plante sans  cesse  ;  la  Iiaine  est  réservée ,  mais 
attentive  ;  l'amitié  est  pleine  de  circonspection  ; 
la  calomnie  parvient  à  être  mortelle  sans  se 
montrer  offensante,  et  Tintrigue  serpente  avec 
une  sorte  de  gràciî  dans  les  voies  ténébreuses. 
Quid  Romce  faciam,  disait- on  sous  Trajan 
même ,  quid  Romœ  faciam  ?  îîientiri  jiescio  ' . 

Un  moyen  fort  commun  d'affaiblir  l'autorité 
de  la  raison,  c'est  de  supposer,  dans  ceux  qui 
en  deviennent  les  interprètes,  le  puéril  dépif 
d'une  ambition  cachée.  On  prétend  qu'ils  af- 
iectent  de  l'indifférence  pour  les  richesses, 
parce  qu'ils  n'en  possèdent  pas,  et  pour  les 
honneurs,  parce  qu'il  leur  serait  difficile  de 
les  obtenir.  Cependant  Anaxagore  et  d'autres 
personnages  de  la  Grèce  se  dépouillèrent  de 
leurs  biens,  afin  de  jouir  d'une  plus  grande 

....         .        ■        ■  <^ 

'  Juveual  ,  S,((     '. 
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liberté  d'esprit.  Charles-Quint ,  Dioclétien  des- 
cendirent volontairement  du  trône  :  je  l'eusse 
quitté  comme  eux,  et  probablement  je  l'eusse 
quitté  plus  tôt.  Néanmoins ,  si  ma  vie  obscure 
ne  me  défend  pas  de  m'expliquer  à  cet  égard  , 
j'aurais  saisi,  je  l'avoue,  le  pouvoir  que  le  sort 
m'eût  offert.  J'aurais  cru  devoir  régner  quelq.ue 
temps;  oui,  j'aurais  eu  cette  curiosité.  Je  ne 
sais  pas  bien  encore  ce  que  peut  faire,  à  la 
tête  des  états,  un  homme  libre  de  tout  intérêt 
particulier.  Des  diverses  entreprises  humaines  , 
c'est  à  peu  près  la  seule  qui  pût  m'intéresser 
maintenant. 

Pour  régner  sans  j  être  appelé  par  sa  nais- 
sance ,  il  faut  rencontrer  des  moyens  d'élévation 
conformes  à  la  justice,  ce  qui  ne  doit  pas  arri- 
ver dix  fois  sur  le  même  globe,  durant  le 
cours  des  siècles.  11  est  plus  facile  de  maintenir 
la  paix  dans  son  cœur  au  milieu  des  campa- 
gnes. Heureux  celui  qui  persévérera  dans  ses 
projets  de  retraite,  dans  cette  résolution  tou- 
jours légitime,  mais  dont  le  sort  multiplie 
quelquefois  les  difficultés  î  Ne  restons  dans  le 
monde  que  si  nous  pouvons  y  donner  d'impor- 
tans  exemples.  On  objecte  qu'au  milieu  de  la 
solitude  nous  ne  ferons  que  peu  de  bien,  et 
que  les  occasions  les  plus  fécondes  ne  s'y  trou- 
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vent  pas;  mais  ces  occasions  ,  un  honnête 
homme  les  a-t-il  dans  une  société  où  le  vice 
conduit  presque  seul  au  pouvoir?  On  ne  plaît 
que  par  les  passions,  ((  par  celles  que  Ton  re- 
çoit, ou  que  Ton  inspire,  et  parcelles  que  l'on 
flatte.  »  Un  homme  juste  ne  plaît  donc  pas  au 
monde,  et  généralement  il  ne  réussit  pas  dans 
le  monde.  Les  succès  de  tant  d'insensés  y  rap- 
pellent ce  mot  du  sage  :  La  folie  de  l'élévation  ; 
Stiiltorum  cxnltatiOf  ignontinia  \ 

Et  pourquoi  les  désirez-vous  ces  faveurs  équi- 
voques, ces  louanges  prodiguées  par  ceux  qui 
n'ont  pas  la  connaissance  du  bien  et  du  mal  ? 
Pourquoi  m'arrive-t-il  à  moi-môme  de  tourner 
les  yeux  vers  cet  éclat  d'un  jour?  Le  véritable 
but  de  nos  travaux  ne  se  trouve  point  dans  de 
semblables  récompenses.  ((  Quand  tu  as  fait  du 
bien ,  disait  Marc-Aurèle ,  et  qu'un  autre  l'a 
reçu,  pourquoi  cherches-tu,  comme  les  fous, 
une  troisième  chose  qui  est  la  réputation?  » 

Regarderons-nous  cette  réputation,  cette  in- 
fluence sur  l'opinion,  comme  un  moyen  d'être 
plus  utile?  C'en  est  un  sans  doute,  et  il  ne  con- 
vient pas  toujours  de  le  rejeter;  mais  faut-il  s'y 
attacher  opiniâtrement,  et  parce  qu'il  en  ré- 

'   Proverbes  .  3. 
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suite  quelquefois  un  motif  pour  la  raison,  sera- 
ce  pour  les  passions  un  prétexte  universel?  Dans 
le  dessein  de  réunir  plus  de  facilités  peut-être 
pour  agir  en  homme  généreux ,  ou  en  homme 
juste,  commencerez-YOus  par  un  mal  certain? 
vous  plongerez-vous  dans  cette  bassesse  dont 
les  postes  élevés  sont  ordinairement  le  prix?  et 
ferez-vous  ensuite  tout  ce  qu'il  faut  faire  pour 
conserver  la  puissance  ?  Combien  sont  plus  sages 
et  plus  sûrement  utiles,  ces  hommes  qui  refusent 
un  rang  glorieux  dans  l'opinion ,  afin  de  pou- 
voir se  dire  à  eux-mêmes  qu'ils  n'ont  pas  re- 
noncé à  la  dignité  de  1  ame. 

Se  figurerait-on  le  faste ,  les  décorations  ,  la 
célébrité  comme  l'objet  d'un  besoin  insurmon- 
table dans  une  grande  àme  ;  cette  situation  lui 
est-elle  tout-à-fait  naturelle,  et  ce  qui  la  lui  pro- 
met devient-il  par  cela  seul  conforme  à  la 
justice?  Oserez-vous  ainsi,  pour  orner  je  ne 
sais  quels  dehors,  sacrifier  la  distinction  réelle 
que  procureraient  l'intégrité  de  la  conduite,  et 
le  pur  sentiment  de  l'ordre  général  ?  S'il  est 
quelque  véritable  élévation  parmi  les  hommes, 
elle  se  trouve  ,  non  pas  chez  ceux  qui  peuvent 
entrer  en  partage  de  ces  honneurs  tant  dispu- 
tés ,  mais  chez  celui  qui  n'en  a  pas  besoin.  De 
plusieurs  enfans  ,  les  uns  possèdent  de  brillant 
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hochets;  d'autres  n'en  veulent  pas,  ils  commen- 
cent à  se  livrer  à  des  exercices  plus  mules  : 
lesquels  nous  paraissent  s'approcher  davantage 
de  l'état  d'homme  ? 

Si  je  vivais  au  milieu  des  honneurs,  le  peu- 
ple imaginerait  que  j'en  fais  cas,  et  à  chaque 
instant  je  craindrais  que  d'autres  hommes  n'eus- 
sent aussi  de  moi  cette  idée  ridicule;  c'est  une  des 
considérations  qui  m'auraient  éloigné  promp- 
tementde  ces  tristes  jeux,  si  le  hasard  m'avait 
destiné  un  tel  héritage.  Avant  ma  retraite,  j'ai 
eu  plusieurs  occasions  d'oljserver  qu'il  n'y  aura 
jamais  rien  de  commun  entre  ces  grandeurs 
factices ,  et  la  grandeur  de  l'àme ,  ou  l'étendue 
de  la  pensée.  Les  hommes  qui  sont  environnés 
de  cet  éclat,  et  n'en  paraissent  pas  éblouis, 
voilà  les  seuls  hommes  puissans  qu'il  convienne 
d'honorer. 

Meminisse  débet  fhomoj  tenebrosi  iemporis  et 
dieinm  multorum ,  qui  cum  venerint ,  vanitatis 
argueiitur  prœterita  '.  Puis- je  refuser  d'enten- 
dre la  dernière  voix  du  temps ,  cette  plainte 
du  sépulcre,  ce  témoignage  sévère  de  nos  des- 
tinées? Que  ceux  qui  ont  joui  de  la  victoire 
dans  les  âpres  forêts  des  Scandinaves  ,   et  ceux 

'  Ecclesiastc,  1 1 . 
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que  la  volupté  fatigua  dans  les  plaines  de  l'Eu-* 
phrate,  ou  du  Gange;  que  le  bey  farouche  dont 
le  bras  se  fit  respecter  en  abattant  les  têtes  des 
esclaves  ;  que  les  femmes  timorées  dont  Tuni- 
que espérance  était  de  soulager  des  infirmes; 
que  tous  également  nous  disent  si  bientôt  elles 
ne  se  changèrent  pas  en  des  fiejures  sombres  et 
mornes,  les  riantes  images  qui  avaient  frappé 
leurs  yeux  à  l'entrée  de  la  vie.  Pardonnez-moi 
donc,  vous  qui  me  lirez  ,  si  je  vois  les  choses 
comme  vous  les  verrez  dans  vos  derniers  in- 
stans  ;  pardonnez-moi ,  je  veux  être  semblable 
à  l'historien  qui  reste  impassible  au  milieu  des 
préventions  contraires,  et  qui  entreprend  déju- 
ger les  faits  ou  les  motifs  comme  la  postérité  les 
jugera. 

Ce  n'est  pas  lorsque  vous  commencerez  à 
mourir,  ce  n'est  point  dans  la  froide  saison  des 
dégoûts  et  du  silence  naturel  des  passions ,  que 
vous  donnerez,  en  renonçant  au  monde,  d'utiles 
exemples.  Mais,  dans  la  vigueur  de  Tàgc,  con- 
tenez vos  propres  affections  ;  à  la  modération 
réunissez  la  force  ;  soyez  profondément  sen- 
sibles ,  et  constamment  sages  :  alors  votre  re- 
tenue deviendra,  pour  les  hommes  les  plus 
opiniâtres  ,  une  leçon  frappante.  Est-ce  le  calme 
du  moment  actuel  qu'on  admire  sur  un  front 
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blandii  par  le  temps?  Il  ûiut  que  d'honorables 
souvenirs  rcmbellissent  ;  la  majestueuse  séré- 
nité qu'on  y  remarque  s'est  accrue  paisiblement, 
c'est  un  fruit  dont  quarante  aimées  vertueuses 
préparent  l'entièi'e  maturité. 
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SOIREE  XIV. 

Vanité  de  l'inquiétude  desprit,  vanité  des  espérances,  etc. 

C'est  assez  pour  moi  que  les  choses  existent 
sous  l'empire  de  celui  dont  les  fins  sont  perma- 
nentes; il  suffit  que  la  substance  visible  soit 
émue  en  secret,  que  je  puisse  l'observer  ,  que 
je  voie  fleurir  les  plantes,  el  que  j'entende  les 
cris  de  joie  des  jeunes  familles  qu'iuie  branche 
soutient.  Je  n'ai  pas  besoin  d\ii  autre  specta- 
cle. Connaîtrai-je  mémo  tout  ce  qui  m'entoure? 
épuiserai-je  ce  qu'une  seule  vallée  contient  d'ad- 
mirable? Que  trouverais-je  de  meilleur  dans  l'a- 
gitation des  hommes  et  dans  les  incidens  qui  al- 
tèrent leurs  idées?  Que  m'importe  la  renommée 
d'un  prince,  ou  le  succès  d'une  négociation  '^7 
ne  vois-je  pas  tous  les  jours  d'autres  succès  et 
d'autres  épanouissemens?  Lorsqu'après  une 
pluie  bienfaisante ,  un  rayon  du  matin  ranime 

*  Sans  doute  ceci  doit  s'entendre  do  ce  que  les  jws- 
sions  entreprennent ,  et  non  de  ce  qu'on  ferait  pour  ser- 
vir réellement  sa  patrie. 

Note  fie  FEdilcnr. 


tant  d'èlrcs  vivaiis,  cette  fecoildité ,  ces  li- 
bres jouissances,  cette  soumission  aux  lois  for- 
tes occuperont-elles  ma  pense l*  moins  heureu- 
sement que  l'inutile  eflervescence  des  intérêts 
luunaius?  J'entends  de  ma  demeure  un  torrent 
(|u'alimentent  des  glaces  inépuisables,  et  je 
le  vois  descendre  jusqu'à  1  entrée  de  la  plaine. 
De  vieux  noyers  ombragent  les  bords  du  bassin 
qu'il  forme  à  deux  mille  pas  d'ici;  mais  un 
autre  cliiuat  règsiie  au  pied  des  rocs  arides  où  il 
preiul  naissance,  le  calme  de  1  air  y  estpeu  con- 
nu, et  la  neige  n'y  fond  jamais  entièrement.  Je 
trouve  dans  cet  espace  un  abrégé  du  monde  ; 
ce  sont  des  sujets  d'étude  proportionnés  aux 
movens  de  l'iiomme  dont  le  regard  est  lent, 
dont  la  pénétration  est  incertaine ,  et  qui  ne 
vivra  que  peu  d'années. 

Quel  avantage  retirerais-je  d'avoir  parcouru 
la  terre  entière?  Concevrais-je  mieux  l'ensem- 
ble des  cil  oses  .^  Cet  ensemble  est  inaccessible  ; 
et,  quant  aux  notions  qui  peuvent  en  faire  en- 
trevoir quelques  parties  ,  je  les  trouve  dans  les 
lieux  même  où  je  me  suis  arrêté.  J'y  trouve  la 
lumière  ,  le  mouvement  ,  les  oppositions  , 
l'inconstance  des  formes ,  et  la  perpétuité  /le 
1  être.  J'entends  quelquefois  u:i  les  gémisse- 
mens  de  ceiix  qui  ont  beaucoup  vécu  ;  mais  ils 
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savent  encore  espe'rei- ,  ils  regardent  la  profon- 
deur des  cienx.  Qui  que  vous  soyez  ,  pour  vous 
comme  pour  ces  vieillards ,  il  n'y  a  rien  de  plus 
dans  la  vie  présente. 

Désirerais- je  contempler  sous  un  aspect  nou- 
veau les  efï'ets  de  l'ordre ,  et  les  desseins  de  la 
sagesse ,  il  faudrait  sortir  du  globe  où  nous 
sommes  retenus.  Si  ces  communications  ne 
nous  furent  pas  interdites  pour  toujours,  nous 
les  recevrons  dans  l'apparente  obscurité'  où  la 
mort  nous  introduira.  Conservons  cet  espoir, 
et  achevons  avec  vigilance  une  station  péril- 
leuse. Si  j'avais  vu  le  Niger  et  le  Lena ,  les  vol- 
cans de  rislande  etdelaTerre-de-Feu,  sans  doute 
je  n'aurais  pas  un  meilleur  asile,  et  je  ne  se- 
rais pas  plus  convaincu  de  l'erreur  de  nos  désirs; 
peut-être  même  la  perpétuelle  rencontre  des 
hommes  asservis  m'aurait-elle  fait  négliger  l'é- 
tude de  l'homme  moral. 

On  suppose  qu'il  nous  est  prescrit  d'aspirer 
au  bonheur  sur  la  terre ,  mais  ce  serait  une  fin 
chimérique  :  nous  ne  tendons  point  vers  ce  qui 
n'est  pas.  Si  nous  sommes  disposés  à  nous  saisir 
de  toutes  choses,  c'est  afin  que  nous  ayons  assez 
tôt  une  idée  générale  de  notre  position.  La  réu- 
nion des  avant?  ^es  terrestres  détrompera  l'hom- 
me le  plus   ardent;   il  lui  fallait  cette  fausse 
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élévation  pour  qu'il  appréciât  son  impuissance. 
Accablé  de  ses  vains  succès,  il  s'arrête;  tout 
semble  muet,  et  cette  heure  d'une  grande  tris- 
tesse lui  doiuie  l'entière  expérience  du  monde. 
Mais  est-il  besoiji  de  subir  soi-même  cette 
épreuve  longue  et  souvent  dangereuse?  celle 
des  autres  ne  peut-elle  nous  suffire?  Quittons 
les  choses  inutiles,  et  que  Dieu  seul  nous  sou- 
tienne! Les  hommes  religieux  doivent  ouI>licr 
les  besoins  des  gens  du  monde.  Presque  toujours 
les  hommes  simples  seront  religieux  ;  les  liom- 
mes  simples  vivent  avec  force,  et  meurent  avec 
tranquillité. 

Si,  même  dans  réloigncment,  nous  nous 
occupons  des  intérêts  du  monde;  si  noussom- 
mescurieux  d'apprendre  la  suite  des  entreprises, 
si  les  événemens  de  notre  siècle  sont  beaucoup 
plus  grands  pour  nous  que  ceux  des  autres 
temps,  c'est  que  nos  passions  indociles  nous 
transportent,  quelquefois  à  notre  insu,  parmi 
toutes  ces  figures  qui  devraient  enfin  nous  res- 
ter étrangères.  ^  ous  continuez  à  croire  aux 
apparences;  en  quittant  de  faux  biens,  vous 
pensez  faire  des  sacrifices,  et  les  discoms  des 
mortels  séduits  vous  persuadent  encore.  Mais  , 
((  ne  demandez  pas  aux  poètes  une  connaissance 
0  réelle  de  nos  destinées.  »  N'interrogez  pas 
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11011  plus  les  liommes  dont  la  société  absorbe 
toutes  les  réflexions  ;  il  en  est  d'eux  comme  des 
gens  qui  se  sont  consacrés  au  théâtre,  et  qui  se 
flattent  d'avoir  l'entente  de  la  scène,  sans  se 
demander  si  la  vérité  même  de  leur  art  ne  serait 
pas  magique  en  un  sens,  et  fondée  sur  des 
supiiositions. 

Souvent  aussi  on  prétend  réaliser  une  trop 
grande  partie  de  ce  qui  en  effet  n'est  point  im- 
possible. On  ne  voit  pas  assez  tôt  que,  si  les 
biens  contenus  dans  la  vie  humaine  sont  offerts 
à  presc|ue  tous,  ils  ne  sont  donnés  qu'à  un  petit 
nombre  :  et  ce  n'est  pas  le  courage  ou  la  force 
qui  décide  quels  seront  ces  hommes  privilégiés 
dans  une  multitude;  ce  ne  sont  pas  même  gé- 
néralement les  ressources  de  l'esprit  ou  la  flexi- 
bilité du  caractère. 

Si  nous  parvenons  à  aimer  les  biens  essentiel- 
lement désirables,  nous  serons  délivrés  de  cette 
recherche  trompeuse.  Finem  reriini  omnium 
sprcia,  et supei'iHicuadimitles'.  (f  Ledésirdenous 
»  abusernous-mêrnes  nous  fait  en  vain  regarder 
»  les  conditions  plus  élevées  que  la  nôtre  comme 
»  des  remèdes  à  notre  misère.  L'expérience 
»  nous  a  bientôt  désabusés.  Elle  nous  apprend 
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»  f[iic  les  honneurs  et  les  richesses  sont  phis 
n  considérables  par  leur  être  imai^lnairc  que 
»  par  leur  être  réel,  et  que  Tesperance  nous 
»  rendait  plus  heureux  que  la  possession,  ce  qui 
»  marque  mieux  que  tout  autre  chose  le  vide 
»  de  ces  avantages'.  « 

Lors  même  qu'on  obtient  ce  qu'on  ambition- 
nait,  on    ne  l'obtient  pas  à  propos;  toujours 
quelque  chose  manque  à  ce  bien-être  qui  nous 
avait  paru  si  naturel.   Le  moment  ne  se  pré- 
sente pas,  ou  bien  le  retour  de  l'occasion  dont 
jadis  on  n'a  pas  senti  limportance  ,  se  fait  at- 
tendre ,  et  la  jeunesse  s'éloigne.  Une  sorte  d'ha- 
bitude ralentit  nos  mouvemens,  et  laisse  chaque 
situation  se  prolonger  ;  on  consume   de   cette 
manière  les  importantes  journées  du  milieu  de 
la  vie.  Ijientôtl'on  remarque  avec  effroi  cette 
faite  du  temps  :    la  défiance,   ou  l'indiscrète 
précipitation,  la  crainte  des  infirmités,  un  dé- 
couragement généi-al  en  épuisent  le  reste;    et, 
à  l'époque  où  il  ne  s'agit  plus  que  de  mourir  , 
l'on  ne  se  trouve  pas  encore  au  point  que  l'on 
avait  choisi  pour  régler  la  suite  des  ans. 

Il  faut  un  rare  concours  de  circonstances  pour 
que  l'on   jouisse  réellement  des  choses  les  plus 

'  Vérité  de  la  Ri-Lgion  chréiicnnt ,  2*".  part  ,  sect.  4 
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simples ,  pour  que  l'on  obtienne  les  biens  les 
plus  vraisemblables.  L'amitië  même,  le  moins 
inconstant  peut  -  être  de  tous  les  avantages 
pre'sens ,  l'amitië  ne  donne  aux  hommes  faits 
pour  elle  (Qu'une  partie  de  ce  qu'elle  promet- 
tait. On  s'estime,  on  se  convient,  mais  Tinti- 
mité  cstsuspendue.  Je  ne  sais  quel  joug  refroidit 
parmi  vous  les  liens  les  plus  honnêtes  ;  je  ne 
sais  quel  obstacle,  renouvelé'  chaque  jour,  re- 
tarde vos  meilleurs  desseins.  Toujours  préoccu- 
pes, vons  êtes  toujours  froids  pour  le  bonheur; 
€tvos  amusemens,  comme  vos  affaires,  détrui- 
sent votre  repos.  Que  vous  manquc-t-il  surtout? 
quelques  heures  de  liberté.  Vous  seriez  unis 
peut-être,  vous  seriez  généreux  et  satisfaits,  si 
vous  trouviez  le  moment  de  vous  posséder  vous- 
mêmes,  de  vivre  pour  vous  et  pour  les  vôtres. 
«  Plus  un  homme  peut  vivre  de  la  vie  de  l'es- 
prit, plus  la  vie  du  monde  lui  devient  amère, 
parce  qu'il  en  ressent  mieux  et  en  yolt  plus 
clairement  la  corruption  et  la  défaillance.  Mais 
malheur  à  ceux  qui  ne  connaissent  point  leur 
misère!  et  malheur  encore  plus  à  ceux  qui 
aiment  la  misère  môme  et  la  corruption  de 
cette  vie  '  !  »  Pourquoi  partagerais- je  avec  les 

'  Imùalio/ij  Liv.  I,  ch.  22, 
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hommes  habitues  an  tnmiilfe  ces  soins  dont  ils 
lie  peuvent  retirer  aucun  triiil?  Cette  sollici- 
tude pour  des  choses  que  le  temps  emporle  , 
n'aurait  d'autre  eflct  que  de  me  dihtruire  de 
toute  occupation  sérieuse.  Procurons-nous  le 
repos  extérieur,  afin  de  nous  observer  plus  sûre- 
ment nous-mêmes.  Je  n'ai  rien  à  chercher  dans 
le  «noiide  visible;  ce  qui  m'entoure  me  sufifit , 
et  je  ne  dois  pas  changer  de  situation.  Nous  ne 
sommes  que  trop  portes  h  nous  figurer  que 
nous  serions  mieux  où  nous  ne  sommes  point; 
mais  souvent  c'est  la  dislance  même  qui  em- 
bellit ce  que  nous  ne  rencontrerons  pas  sans 
eflbrt. 

\  ous  qui  avez  su  briser  tant  de  chaînes,  et 
qui  avez  connu  la  liberté  de  l'àme,  pourriez- 
vous  oublier  vos  desseins,  en  prenant  pour  pré- 
texte le  projet  d'étudier  les  hommes,  ou  de  les 
édifier?  SoufTrirez-vous  qu'une  dernière  illusion 
vous  ramène  sous  la  loi  que  vous  avez  rejetée? 
Que  verrez-vous  au  milieu  des  villes  et  des 
cours?  Ce  qu'on  pourrait  v  apprendre,  vous  le 
savez  déjà,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  tromper 
vous-mêmes.  Les  siècles  seront  semblables. 
N'avez-vous  point  lu  ces  belles  paroles  de  \\ic- 
clésiaste?  «  Ce  qui  est,  sera;  ce  qui  doit  être  , 
a  du  être;  et  Dieu  reproduit  ce  qui  est  passé. 
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Une  race  finit,  une  autre  lui  succède,  mais  l  ou- 
vrage de  Dieu  ne  périt  pas.  Quid  est  quodfiiit? 
Ipsum  quod  futuruni  est.  Qiiœ  Jiitiua  sunt, 
jam  fuerunt;  et  Deus  instaurât  quod  obiit.  Ge- 
iieratio  prœterit ,  et  generatio  adveuit  ;  terra 
autem  in  œtenuan  stat  '.  »  Les  caractères  de 
l'œuvre  divine  seront  les  mêmes  à  jamais  :  les 
choses  passent,  mais  elles  se  renouvellent  sous 
des  formes  analogues;  nos  instans  s'écoulent, 
l'éternité  est  inaltérable.  Tout  change  pour  les 
hommes,  mais  la  condition  de  l'homme  ne 
change  point:  une  vie  inquiète,  une  gra,nde 
espérance  ;  des  emblèmes  mobiles ,  et  des 
aperçus  illimités;  un  moment  de  trouble  avant 
l'ordre,  et  des  règles  humaines,  obscures  inter- 
prétations de  la  loi  infaillible.  Que  ces  temps 
s'accomplissent  pour  chacun  de  nous,  et  qu'en- 
suite nous  soyons  à  jamais  délivrés  de  l'erreur 
des  temps  ! 

'  Ch.  1  e<  3. 
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SOIRÉE  XV. 

Du  coiitcnteniciit  sur  la  terre  ,  etc. 

Si  uou.s  di-sironscoiinaitrc  ce  qu'on  peut  ciitrc- 
prcndie  pour  le  bonheur  terrestre  ,  examinons 
ce  que  fait  e'prouver  Taspcct  d'une  heureuse 
campagne.  De  quelle  nature  est  cette  c'motion? 
où  nous  conduit-elle  ?  Qui  poiurait  la  soutenir, 
si  riiarmonie  était  plus  générale,  si  Tair  elail 
plus  pur  encore,  et  Tliorizon  plus  recuk!;  si  les 
prairies  et  les  forêts  e'taient  plus  vastes,  plus 
fécondes  ,  plus  majestueuses  ?  La  constante 
beauté  des  choses  nous  est  à  charge  ,  et  bientôt 
l'admiration  nous  accable.  Toute  félicité  sans 
mélange  serait  contraire  à  nos  besoins.  Si  vous 
obteniez  une  santé  parfaite,  et  une  perpétuelle 
réunion  des  biens  présens,  vous  regarderiez 
avec  effroi  l'inutile  richesse  de  vos  jours;  privé 
des  maux  dont  nous  pouvons  être  consolés  , 
n'ayant  pas  h  combattre,  vous  diriez:  C'est 
maintenant  qu  d  faut  mourir. 

Exister  long-temps  sans  privations  ,  sans 
crainte, ^ans  douleurs  même,  ce  serait  la  plus 
uniforme,  la  plus  sombre  de  nos  misères.  Les 


204 

plaisirs  s'anéantissent  au  moment  où  la  pensée 
les  posriderait  ;  quand  nous  sourions  ,  c'est  que 
nous"  venons  de  gëmir,  et  nous  ne  jouissons 
que  de  la  suspension  de  notre  malheur.  La  joie 
est  tellement  faible ,  qu'après  en  avoir  fait  l'es- 
sai, nous  avons  recours  au  travail  pour  dimi- 
nuer le  poids  de  nos  heures,  de  ces  heures  ra- 
pides et  peu  nombreuses ,  qui  le  matin  paraissent 
florissantes,  mais  qui  finissent  dans  l'obscurité. 
Cependant  le  travail  même  n'est  qu'un  moyen  : 
où  est  le  but?  De  l'espérance  seulement  !  N'y 
aurait-il  rien  ensuite?  Le  Dieu,  puissant  nous 
abuserait?  0  vérité  suprême  !  vivre,  c'est  es- 
pérer et  attendre  ;  vivre  maiiitenant ,  c'est  donc 
se  préparer  à  vivre  d'une  vie  inconnue. 

Suis-je  le  seul  qui  ne  croie  pas  à  votre  gaîté, 
qui  n'aperçoive  rien  de  satisfaisant,  rien  de  sa- 
lutaire dans  vos  usages ,  dans  les  jouissances  les 
plus  enviées ,  dans  Tissue  favorable  des  tenta- 
tives audacieuses  ?  Est-ce  une  vérité  que  nul 
autre  ne  comprenne,  ou  une  erreur  que  je  par- 
tage-uniquement  avec  un  petit  nombre  d'esprits 
chagrins  et  prévenus  ?  Risum  reputcwi  erroretrif 
et  gauclio  dixi  :  (pdd frustra  deciperis  '  ? 

Mais  bientôt  les  disciples  même  de  la  volupté 

•  Ecclésiasle ,  ?.. 
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lie  penseront  pas  autrement;  d  inévitables  re- 
flexions ne  tarderont  pas  à  les  détromper.  Sils 
paraissent  aimer  le  monde,  cet  alladiemcnt  qui 
peut  les  séduire  encore,  n'est  que  la  suite  na- 
turelle de  leur  première  crédulité.  Us  avaient 
recherché  le  monde  avec  empressement,  ils 
s'étaient  confiés  dans  ses  promesses  ;  quelque 
fati£>ués  qu'ils  soient  enfin  de  leur  propre  assi- 
duité ,  ils  s'occupent  des  seuls  intérêts  qu'ils  aient 
connus,  et  ils  ne  veulent  pas  y  renoncer,  parce 
qu  ils  n  imaginent  point  qu  il  existe  pour  eux 
quelque  autre  chose.  Tous  ces  dégoûts  qu'ils  ren- 
contrent ,  ils  ont  soin  de  les  attribuer  à  l'âge  ; 
ils  prétendent  qu'il  faut  être  jeune  pour  jouir 
de  la  vie  ,  et  <jue  la  tristesse  remplacera  néces- 
sairement la  liberté  des  jeux,  l'impétuosité  de 
la  joie. 

La  raison,  il  est  vrai,  doit;îOus  détacher  de 
la  terre;  mais,  quand  c'est  avec  humeur  que 
vous  vous  en  éloignez  ,  quand  vous  vous  lassez 
de  vivre,  il  faut  en  chercher  la  cause  princi- 
pale dans  vos  impiudences  même  ,  dans  vos 
besoins  factices ,  dans  des  affections  trop  ar- 
dentes. Si  la  jeunesse  se  promet  seule  du  con- 
tentement ,  si  plus  tard  on  ne  reste  dans  la 
société  que  par  habitude  ,  et  on  ne  la  vante  que 
par  amour-propre,  c'est  que  la  jeunesse  seule 
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est  capable  de  cet  espoir  inconside're  qu'il  faut 
nourrir  pour  se  plaire  au  milieu  du  bruit. 
((  L'homme  insensé  chérit  de  vaines  espérances, 
et  les  imprudens  bâtissent  sur  les  songes'.))  (cSi 
((  îemonden'attachaitleshommesqueparlebon- 
))  heur  de  leur  condition ,  comme  il  ne  fait  pas 

))  d'heureux,  il  ne  ferait  pas  d'adorateurs 

»  Entrons  dans  le  détail  secret  des  soucis  et  des. 
»  inquiétudes    du  monde  ,    nous   n'y  verrons 

»  que  des  malheureux Tout  y  est  mis  en  jeu 

»  par  des  ressorts  forcés  et  destructeurs  \  » 

Pour  trouver  moins  déraisonnables  les  maxi- 
mes  des  hommes  voluptueux,  il  faudrait  se  iî- 
gurer  que  notre  existence  finit  avec  nos  jours 
terrestres.  Et,  dans  cette  supposition  même,  ou 
devrait  encore  regarder  la  viepassioimée  comme 
une  exception  en  faveur  d'un  très -petit  nom- 
bre d'iiommes.  La  loi  du  désir  ne  peut  être  com- 
mune à  tous,  môme  dans  les  fausses  institu- 
tions qui  la  secondent ,  et  cet  abus  devient 
dangereux,  puisqu'il  doit  être  odieux  à  la  mul- 
titude. Néanmoins ,  quehpies  individus  opuîens, 
je  le  répète,  sembleront  excusables  de  piofiter 
des  circonstances,  et  de  se  livrer  à  la  mollesse, 

'   Ecclésiastique ,  34. 

*  Elisée  ,  De  la  J^^ic  religieuse. 
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s  ils  sont  assures  de  n  avoir  que  la  terre  en  par- 
tage. Mais  leurs  actions  présentes  portent-elles 
le  caractère  du  juste  et  de  l'injuste,  et  par  l'è- 
tcndue  des  suites  ,   peuvent-elles  entrer  dans 
Tordre   des    convenances   universelles?   Alors 
1  oubli  de  ce  qu'on  prétend  éloigné   tient   du 
délire;  et  un  l<'l  asservissement  à  des  sensations 
fugitives  passerait  pour  une  marque  de  stupi- 
dité ,  s  il  s'agissait  de  diiiger  les  alCaires  qui  ré- 
clament ordinairement  notre  prudence.  11  tau- 
drait  encore  que  vous  fussiez  certains  de  mourir 
jeunes;  si  vos  années  doivent  se  prolonger  au- 
delà  du  temps  où  les  excès  même  sont  favorisés 
par  l'ardeur  des  organes  ,  c'en  est  assez  pour  ne 
pas  cliaiiger  en  besoins  ,  de  simples  penclians, 
(|ui  bientôt  vous  feraient  détester  l'impuissance 
dont  les  plaisirs  auraient  avancé  l'épor^uc. 

Un  double  sophisme  vous  sert  d'excuse:  vous 
vous  pei^uadez  que  le  bonheur  promis  à  l'hom- 
me se  rencontre  surtout  dans  les  plaisirs,  ce  qui 
est  une  idée  fausse  ;  et  vous  supposez  que  l'exis- 
tence en  général  peut  appartenir,  comme  la  pre- 
mière partie  de  nos  jours  aune  loi  toute  sensuelle, 
ce  qui  est,  sous  divers  rapports,  une  supposi- 
tion gratuite  ou  erronée.  Dès  que  vous  songez 
à  la  faiblesse  des  sens,  et  à  la  possibilitc»  d  une 
vie  nouvelle,  ou  seulement  à  la  durée  de  celle- 
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ci,  VOUS  avez  besoin  de  vous  mettre  pour  toujours 
à  l'abri  des  remords,  ainsi  que  des  craintes.  Mar- 
chez de  bonne  heure  dans  des  voies  simples  j  ce 
sont  les  seules  voies  convenables  à  tous  les  âges, 
et  à  tous  les  degrés  de  santé,  comme  aux  plus 
constantes  dispositions  de  notre  esprit  qu'il  sem- 
ble difficile  de  retenir,  mais  que  la  licence  ne 
peut  satisfaire. 

La  volupté  nous  plairait  moins,  si  nous  sen- 
tions assez  tôt  que,  dans  les  occasions  les  plus 
désirées,  jamais  elle  ne  donnera  tout  ce  qu'elle 
peut  promettre.  Epuisés  par  cette  vivacité  même 
que  nous  confondons  avec  la  force ,  nous  de- 
viendrons incapables  d'éprouver  les  émotions 
qui  d'abord  nous  avaient  paru  si  douces.  Non- 
seulement  la  volupté  habituelle  est  condamnable 
parce  qu'elle  nous  prive  de  nos  plus  grands 
avantages,  et  nous  jette  dans  des  périls  qu'on 
ne  saurait  envisager  sans  terreur;  mais  elle  est 
toujours  défectueuse,  puisque  nous  ne  pouvons 
la  suivre  avec  l'abandon  qui  en  ferait  le  charme, 
puisque  c'est  une  nécessité  que  nous  l'aimions 
avec  retenue,  que  nous  la  possédions  avec  ré- 
serve. Si  au  contraire  nous  la  quittons,  nous 
nous  délivronsdes  sollicitudes;  l'abandonner,  ce 
n'est  pas  s'exposer  à  la  tristesse,  mais  rentrer 
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tiaiis  le  repos;  c'est ,  il  est  vrai,  se  soumettre  à 
(les  privations,  mais  surtout  c'est  recouvrer 
riiid(ipeiulaiice. 

Les  situations  les  plus  tranquilles  sont  géné- 
ralement les  plus  heureuses.  Cherchez  une  suite 
d'idées  et  d'impressions  que  votre  volonté  seule 
puisse  interrompre,  et  qui  naturellement  n'ait 
point  de  limites;  reconnaissez-y  les  caractères 
du  vrai  bien.  Si  la  sagesse  vous  oflre  une  sem- 
blable perspective,  aimez  la  sagesse.  La  raison 
est  le  guide  de  l'homme  instruit;  elle  ne  le  sa- 
tisfait pas  entièrement ,  elle  ne  lui  suffit  pas 
toujours,  mais  elle  le  console  et  le  soutient.  Au 
contraire,  tout  le  trompe  dans  une  sphère  bor- 
née ,  où  sans  cesse  il  faut  revenir  sur  soi-même  ; 
tout  l'accable  quand  il  se  livre  à  des  goûts  mo- 
biles, à  des  vœux  ardens ,  à  des  passions  désor- 
données. Cette  habitude  s'oppose  à  toute  féli- 
cité comme  à  tout  perfectionnement,  c'est  elle 
qui  perd  les  hommes. 

On  serait  content,  on  serait  juste,  si  l'on 
s'attachait  seulement  à  n'être  pas  malheureux. 
Dès  que  l'on  n'éprouve  point  de  maux,  on  doit 
se  trouver  bien  par  cela  seul  qu'on  est  vivant. 
Je  le  dis  à  tous,  je  le  dis  à  ceux  qui  ne  recon- 
naissent que  des  motifs  temporels,  je  voudrais 
le  répéter  jusqu'à  ce  qu'on  fut  fatigué  de  l'en- 

i4 


tendre,  jusqiA  ce  que  cette  impatience  du  moînâr 
le  fit  remarquer  :  évitez  les  peines ,  c'est  le  pre- 
mier art  de  la  vie  ;  craignez ,  comme  le  plus 
grand  des  dangers,  l'erreur  de  la  joie. 

Une  respiration  libre,  un  sang  généreux, 
l'absence  de  la  douleur,  voilà  le  bien-être  du 
corps.  Celui  de  l'àme  n'exige  rien  de  plus 
difficile  ;  vous  l'aurez  sans  beaucoup  de  science 
ou  de  recherches ,  si  votre  but  comme  votre 
attente ,  si  toute  votre  conduite  devient  paisi- 
blement conforme  à  la  loi  divine. 

Le  plaisir  n'est  pas  moins  funeste  à  l'homme 
civilisé  qu'à  l'homme  religieux.  Par  le  plaisir 
j'entends  ce  que  notre  imagination  nous  fait 
chercher  au-delà  des  jouissances  légitimes  et 
toujours  nouvelles  qui  sont  indiquées  par  les 
premiers  besoins,  qui  ne  supposent  aucune 
préférence  du  sort,  et  que  tous  les  hommes 
pourraient  éprouver  à  leur  manière  sans  qu'elles 
coûtassent  de  vrais  sacrifices  à  un  seul  d'entre 
eux.  Le  plaisir  dont  le  monde  se  vante  n'est 
jamais  irréprochable.  S'il  ne  sacrifie  point  l'ave- 
nir à  l'heure  actuelle,  il  sacrifie  les  faibles  à  ceux 
que  le  hasard  protège  :  il  égare  les  uns,  il  ac- 
cable les  antres;  toujours  il  vous  opprime  vous- 
mêmes,  ou  il  vous  aide  à  opprimer  vos  frères; 
il  vous  trompe  tous  ;  dans  aucun  pays ,  dans 


211 

aucun  temps,  il  n'a  fait,  il  ne  pourra  faire  le 
contentement  d'un  peuple.  Ce  qu'il  a  produit, 
c'est  l'immorale  confusion  où  le  genre  humain 
reste  plongé.  Constamment  et  en  tous  lieux,  les 
misères,  la  duplicité,  la  servitude,  le  cri  de  dé- 
tresse que  l'ot-guell  des  cités  puissantes  n'étouf- 
fera pas  ,  tout  provient  de  ces  fausses  inspira- 
tions qui  nous  éloignent  des  seuls  sentimens 
capables  de  soutenir  la  vie  entière.  Chacun  trou- 
vera dans  ses  propres  plaisirs ,  ou  dans  ceux  des 
autres  la  véritable  origine  de  ses  chagrins;  c'est 
la  voix  qui  tente  les  hommes,  c'est  la  lueur  si- 
nistre qui  peut  les  conduire  à  leur  perte.  Inue- 
bam  in  voiuptates  ,  iiruebant  in  me  dolores\ 

L'on  s'égare  sans  retour,  parce  qu'on  suppose 
nécessaires  des  soins  et  des  embarras  étraneers 
à  nos  véritables  intérêts.  Si  les  tranquilles  jouis- 
sances de  la  sagesse  ne  vous  suffisent  plus,  il 
faut  renoncer  au  bonheur,  vous  feriez  bien  de 
vous  en  interdire  la  pensée  désormais  impor- 
tune. Ainsi  que  l'a  observé  un  ancien ,  le  plus 
malheureux ,  le  plus  agité  des  hommes  est  celui 
qui  désire  passionnément  d'être  heureux.  11 
écoute  trop  un  langage  équivoque,  et  des  insi- 
nuations qui  devaient  seulement  exercer  nos 

'  Saint  Âugustia. 
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forces  morales.  Si  nous  cessons  de  i^'sister  / 
bientôt  nous  préférerons  à  ce  qui  est  en  nous 
ce  qu'on  ne  se  procure  qu'avec  peine.  Sans  espé- 
rer même  détre  jamais  satisfaits ,  nous  serons 
tous  les  jours  occupés  de  couvrir,  par  la  multi- 
tude des  faux  biens ,  le  vide  d'un  cœur  que  des 
biens  d'un  autre  ordre  pourraient  seuls  remplir: 
Cassa  sollicitudo  mentis  '. 

Sans  doute  les  plus  aveugles  partisans  des 
voluptés  ne  se  dissimulent  point  que  celles 
qu'ils  éprouvent  ne  sont  pas  durables  ;  mais  ont- 
ils  reconnu  qu'elles  ne  sauraient  l'être ,  et  qu'il 
se  trouve  une  contradiction  manifeste  dans 
l'idée  seule  de  la  durée  du  plaisir?  Cette  durée 
est  la  chimère  du  siècle  ,  le  grand  œuvre  au- 
quel les  prétendus  adeptes  que  le  monde  écoute 
travaillent  infructueusement. 

Si  le  repos  dans  une  situation  commode  vous 
suffisait,  si  vous  saviez  l'apprécier,  vous  l'ob- 
tiendriez presque  toujours  :  mais  vous  voulez 
de  la  joie  sans  tristesse,  sans  froideur;  c'est 
supposer  un  éclair  sans  aucune  obscurité,  c'est 
imaginer  une  montagne  que  l'on  puisse  gravir 
chaque  jour  sans  jamais  avoir  à  descendre. 
Nous  ne  pouvons  recevoir  perpétuellement  des 

'  Ecclésiaste,  2. 
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impressions  vives  ou  profondes;  elles  cesseraient 
dètrc  fortes,  si  elles  devenaient  fréquentes. 
Ces  besoins  et  ces  ])iens  sont  chimériques  ou 
exagérés  :  vous  tombez  dans  la  tristesse  quand 
vous  nourrissez  en  vous  de  telles  prétentions;  la 
seule  fatigue  dont  on  ne  se  repose  jamais  est 
celle  d'un  cœur  qui  n'a  pas  eu  d'autre  aliment. 

»  Quelle  cliosc  est-ce  que  ce  monde  , sinon 

une  place  de  charlatans,  un  labyrinthe  d'er- 
reurs?—  Quels  biens  y  a-t-il  en  lui.''  son  assu- 
rance est  sans  fondement ,  sa  crainte  sans  occa- 
sion ,  ses  travaux  sans  fi'uit ,  ses  larmes  sans 
propos,  ses  desseins  sans  succès,  son  espéraace 
vaine,  sa  joie  feinte,  son  ordi'e  et  accord  pleins 
de  confusion  ' .  » 

Le  sage  s'éloigne  des  plaisirs,  avec  autant  de 
soin  que  l'insensé  en  met  à  les  multiplier.  Cor 
sapientium  uhi  tristitia  est,  et  cor  slultorum  ubi 
lœtitia''.  La  véritable  joie  entretient  des  désirs 
légitimes,  et  elle  nous  ramène  à  la  contempla- 
tion de  la  beauté  absolue.  La  joie  serait  bonne, 
mais  ce  qui  paraît  l'exalter,  la  détruit  au  con- 
traire. A  1  exception  de  ceux  dont  les  brusques 
atteintes  du  malheur  ont  troublé  latète,  ce  sont 


*  Z/C  Guide  ,  etc.  ,  Lyou  ,  iGo<). 
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précisément  les  plus  voluptueux  des  hommes 
qui  prennent  en  aversion  la  vie  et  toutes  ses 
promesses;  ils  hâtent  le  terme  qu'ils  atten- 
draient patiemment,  s'ils  avaient  vécu  sous  une 
loi  justement  sévère,  sous  une  loi  grave  dans 
l'indulgence  même. 

Les  illusions  du  cœur  sont  d'abord  plus  sédui- 
santes que  celles  de  l'esprit;  mais  elles  se  dis- 
sipent plus  tôt,  et  elles  laissent  promptement 
apercevoir  la  misère  terrestre  ;  si  elles  offrent 
moins  de  bizarrerie,  elles  produisent  plus  de 
douleurs.  Très-fortes ,  et  cependant  passagères , 
elles  sont  tout-à-fait  à  craindre  pour  l'homme 
du  monde  qui,  ne  vivant  que  de  séductions, 
a  besoin  de  n'être  détrompé  qu'à  force  de  temps  ; 
mais  qui,  dans  cet  égarement  même,  doit  con- 
server encore  une  certaine  prudence,  et  ne 
point  faire  ce  qu'on  appelle  des  folies.  Au  con- 
traire ,  pour  celui  qui  cherche  la  vérité ,  cette 
précipitation  de  sentimens  est  moins  dange- 
reuse que  leprestige  des  travaux  de  l'esprit.  Une 
raison  ordinaire,  franchement  interrogée,  nous 
fait  assez  tôt  sentir  nos  peines;  mais  il  faut  phfs 
d'efforts  pour  nous  instruire  des  erreurs  même 
de  la  raison.  Comment  croire  que  l'on  s'abuse 
dans  le  moment  présent,  et  admettre  la  faus- 
seté de  ce  qui  nous  paraît  vrai  ?  On  se  sert  de 


sa  raison  pour  commander  à  ses  sens;  mais  par 
quels  raisonaemcns  combattre  sa  propre  pen- 
sée? La  passion  du  savoir  ne  s'afl'aiblit  point 
comme  la  plupart  des  autres  passions;  elle  n'est 
jamais  assouvie  ;  elle  trompe  le  vieillard  le  plus 
infirme.  Dans  les  chagrins  qui  suivent  les  af- 
fections déréglées ,  il  faut  bien  s'avouer  que  l'on 
souffre  :  mais  sous  le  joug  de  la  science,  les 
heures  sont  stériles  à  notre  insu;  consumé  par 
le  travail ,  sans  être  rassasié  ,  Ton  meurt  dans 
une  grande  isfiiorance  des  fins  de  la  vie. 

Tout  n'est  qti  imposture  dans  cet  assemblage 
qu'on  appelle  le  monde.  Cependant  on  s  habitue 
à  l'agitation  ;  on  la  cherche  même,  et  lorsqu'on 
est  troublé  ,  on  croit  être  agréablement  ému. 
Long-temps  séduit  par  l'exemple  des  hommes 
avides,  on  se  promet  chaque  jour  un  contente- 
ment que  nul  n'obtiendra,  et  la  génération 
nouvelle,  voyant  de  triâtes  amusemens  ainsi  ac- 
crédités, penserait,  en  y  renonçant,  renoncer 
à  tous  les  biens.  Si  en  effet  vous  étiez  heureux 
dans  le  monde ,  il  vous  faudrait  beaucoup  do 
force  d'àme  pour  commencer  à  vous  en  éloi- 
gner. «  Nousserions  h  plaindre  si  la  satisfaction 
»  des  sens  ,  si  les  délices  du  corps ,  si  le  luxe 
»  pouvaient  faire  les  vrais  heureux  sur  la  terre. 
»  Mais  il  y  a  déjà  long-temps  que  les  hommes... 
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y)  courent  sur  les  pas  les  uns  des  autres  dans 
»  cette  trompeuse  carrière ,  sans  qu'aucun  d'eux 
»  ait  pu  parvenir  au  terme  de  la  félicite.  Non  , 
»  jamais  le  cœur  humain  ne  se  rassasiera  d'une 
))  béatitude  si  légère.  Créé  pour  un  contente- 
w  ment  plus  solide  ^  il  ne  cherche  jamais  avec 
»  plus  d'inquiétude  l'objet  de  son  repos  ,  que 
»  quand  il  possède  tous  les  biens  où  il  se  flat- 
»  tait  de  le  rencontrer ,  et  où  il  ne  le  rcncon- 
»  tre  pas  en  eflet  "  .» 

On  parvient  à  croire  que  Ton  suit  ses  propres 
inclinations;  mais  presque  toujours,  c'est  moins 
par  attachement  pour  ce  qu'on  retient ,  que 
faute  de  connaître  un  état  meilleur.  En  perdant 
de  vue,  en  oubliant  sans  retour  la  grandeur  de 
Tàme  et  la  dignité  de  ses  libres  mouvemens,  on 
se  persuade  que  s'éloigner  de  la  mollesse,  ce 
serait  quitter  tout  ce  qui  anime  la  vie  ,  tout  ce 
qui  peut  l'embellir.  Cependant  quel  avantage 
réel  obtient-on  en  substituant  à  des  désirs 
éteints  d'autres  désirs  qui  se  perdront  dans  les 
mêmes  ténèbres  i  L  on  ne  saïu^ait  se  dissimuler 
l'inconstance  de  ses  sentimens;  on  la  connaît 
bientôt ,  mais  il  y  a  aussi  des  séductions  dans 
notre  faiblesse.  On  court  d'un  mensonge  à  un 

.  *  Segaud  ,  Sermon  pour  une  véture. 


21-] 

autre  mensonsjc,  et ,  n'étant  sliuèro  avec  soi- 
nicme  que  sur  le  passe  ,  Ion  alleiid  des  momens 
plus  heureux  ;  comme  s  11  était  quelque  jouis- 
sance mondaine  qui  put  sullire  à  des  btt^Hîins 
sans  terme ,  et  qui  fiit  vraiment  douce  comme 
la  paix  d'un  cœur  simple. 

«  Mon  cœur  vague  et  mobile ne  peutau-» 

cunement  anèter  et  demeurer  en  soi-même  , 
quand  il  se  laisse  gagner  par  son  vouloir.  Et 
pendant  qu'en  telle  diversité  de  fantaisies  il 
cherche  quelque  repos ,  il  en  demeure  totale- 
ment frustré  ,  ne  lui  restant  pour  la  récom- 
pense de  son  labeur  que  toute  fâcherie  et  mi- 
sère   Quand  il  s'absente   et  se  déporte  des 

choses  célestes,  pours'empestrer  honteusement 
et  s'embourber  en  celles  qui  sont  caduques  et 
passagères,  tout  soudain  vanité  le  reçoit,  curio- 
sité le  mène,  cupidité  l'attire ,  volupté  le  dé- 
çoit ,  envie  le  tourmente,  courroux  le  trou- 
ille ,    et  finalement  tristesse  le  passionne Il 

est  donc  très-expédient  que  j'adhère  à  celui 
par  lequel  je  suis,  et  sans  lequel  je  ne  suis,  et 
ne  puis  rien  '.  »  Ce  consentement  fait  notre  li- 
berté,  puisque  dans  la  vie  présente  il  s'agit 
moins   d'entreprendre  que   de  se  garantir.  Si 

*  Mvditalions  de  saiiil  /icrtianl .  9. 
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nous  voulons  une  liberté  moins  humble ,  et  un 
repos  moins  silencieux,  songeons  à  obtenir 
qu'un  autre  monde  nous  soit  ouvert.  C'est  là 
qu'on  pourra  jouir  pleinement;  là  on  saura  ce 
qu'on  possède,  on  verra  qu'on  peut  le  posséder 
toujours,  et  ce  que  l'on  possédera  tiendra  de 
l'infini.  Fatigués  de  ne  trouver  autour  de  nous 
que  de  faibles  copies  des  beautés  primitives , 
et  d'errer  au  milieu  de  ce  que  les  autres  hom- 
mes cherchent  à  aimer  pour  un  jour,  attachons- 
nous  à  ce  que  sans  doute  on  ne  cessera  point 
d'aimer.  Quand  nous  sentirons  s'approcher  le 
terme  des  heures  présentes ,  comme  rien  n'aura 
su  nous  abuser,  nous  jugerons  que  rien  ne  nous 
échappe;  à  l'entrée  du  passage  sombre  nous 
fermerons  avec  calme  un  œil  encore  occupé  de 
la  magnificence  des  dons  célestes. 

Wavez-vous  jamais  observé  les  favoris  de  la 
fortune  au  milieu  d'une  poussière  qu'ils  croient 
brillante ,  parce  qu'en  effet  le  tourbillon  sou- 
lève des  parcelles  d'or,  et  quelquefois  même 
des  feuilles  de  laurier?  Us  voudraient  s'entourer 
ainsi  de  quelque  gloire;  mais  le  nuage  se  dis- 
sipe par  intervalle,  et  vous  pemiet  de  compa- 
rer ces  frouts  mécontens  aux  fronts  oîi  repose 
le  charme  des  plus  nobles  espérances.  Le  juste 
voit  sans  peine  s'éloigner  des  avantages  tou- 
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jours  incertains;  dans  les  pertes  qu'il  fait,  il 
iTapercoit  que  des  entraves  qui  cessent,  des 
liens  qui  se  brisent.  Quand  les  sens  s'alVaiblis- 
sent,  quand  la  santé  détruite  ne  porte  plus  dans 
la  pensée  le  trouble  des  désirs  ,  les  hommes  • 
vertueux  attendent  sans  beaucoup  de  terreur  la 
dissolution  d'une  chair  mortelle.  Il  fallait  que  la 
vie  eût  peu  de  durée.  S'ilenetaitautrementcliez 
les  hommes,  si  l'avenir  neleur  inspirait  aucune 
crainte,  si  le  passé  n'excitait  en  eux  aucun  regret, 
leur  convoitise  deviendrait  plus  puissante,  et 
ils  ne  verraient  pas  les  limites  du  présent. 

Dans  l'oubli  des  vrais  biens,  on  cherche  des 
biens  exclusifs;  l'on  se  dispate  ce  que  la  seule 
rivalité  peut  rendre  spécieux,  et  les  heures, 
pleines  d'anxiété,  se  consument  sans  fruit.  Vous 
perdez  chaque  jour  quelque  portion  de  ce  qui  est 
ainsi  devenu  votre  seul  partage,  et  la  marche 
pressée  du  temps  emporte  à  jamais  vos  espé- 
rances. Ce  que  les  hommes  du  monde  poursui- 
vent, l'obtiennent-ils  généralement?  et  ceux 
qui  arrivent  au  but,  ne  dédaignent-ils  pas  plus 
tard  ces  mêmes  biens  dont  le  désir  leur  avait 
paru  si  naturel?  Encore  séparé  de  la  vieillesse  , 
on  se  croit  à  1  abri  de  la  mort;  soumis  à  l'igno- 
»ance  ,  on  est  entraîné  vers  le  plaisir.  L'imagi- 
nation est  subju<^uée,  des  protestations indiscrè- 
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tes ,  des  attâchemeiis  désordonnés  sont  le  pre- 
mier essai  de  vos  moyens  ,  le  premier  abus  de 
cette  intelligence  qui  vient  de  plus  haut,  et 
que  vous  prostituez  sur  la  terre.  Mais  le  jour 
suivant  efface  les  impressions  qui  semblaient  si 
fortes,  et  l'objet  des  aveugles  désirs  devient 
l'objet  des  mépris.  Vous  oubliez  entièrement 
ce  que  vous  aviez  attesté  pour  toujours.  Pour 
toujours!  homme  périssable!  Dans  quelques 
heures  vous  aurez  changé  vous-même:  vous  ne 
voudrez  plus  ce  que  vous  avez  juré;  vous  n'es- 
timerez plus,  vous  n'aimerez  plus  ce  que  vous 
vénérez  maintenant;  et,  jeune  encore,  vous 
trouverez  dans  votre  âme  refroidie  la  vanité  de 
ces  penchans  qui  vous  semblaient  invincibles. 
Réduisez  à  elle-même  la  plus  vive  des  pas- 
sions ,  ôtez  le  lien  moral ,  et  voyez  alors  quel 
est  le  but  de  tant  de  soupirs,  l'objet  de  tant 
d'efforts.  Quelle  est  cette  jouissance  que  tant 
d'écrivains  ont  vantée  ,  que  tant  de  poètes  ont 
chantée ,  que  tous  les  arts  ont  célébrée ,  qui  a 
divisé  tant  de  familles,  qui  allume  des  guer- 
res, qui  affaiblit  des  provinces,  qui  renverse 
des  états? Si  on  le  compare  aux  premiers  biens, 
ce  bien  si  grand,  selon  vous,  quel  est-il?  Mais 
déjà  la  seule  apparence  d'un  sérieux  examen  a 
sulli  pour  dévoiler  la  honte  de  tant  de  désirs  , 
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la  folie  de  tant  de  vœux.  Un  besoin  des  sens 
irrites,  une  fonction  d'organes  corruptibles, 
voilà  ce  que  des  êtres  pensans  osent  regarder 
comme  le  triomphe  de  leurs  forces. 

Au  lieu  d'entrevoir  les  rapports  humains 
comme  ils  apparaîtront  quand  les  temps  ob- 
scurs ne  seront  plus,  je  les  supposerai  pour  un 
moment  éclaires  par  une  fausse  lumière,  et  tels 
que  vous  avez  l'habitude  de  les  voir.  Réalisons 
vos  songes;  abusez  de  cette  harmonie  des  cho- 
ses de  la  terre  qui  devait  vous  élever  à  la  con- 
templation de  l'harmonie  générale.  C'est  au 
pied  des  forêts,  sous  le  ciel  pur,  au  bord  des 
eaux,  dans  les  lieux  où  tout  semble  paisible  et 
solennel,  que  vous  placerez  l'objet  de  tant  de 
sacrifices,  de  tant  d'amour.  Ilàtez-vous  d'ad- 
mirer, hàtez-vous!  Cette  beauté,  cette  ama- 
bilité, ces  grâces  inexprimables,  tout  va  finir, 
Des  formes  décharnées,  des  membres  livides, 
un  cadavre  qui  devient  dangereux  et  qu'il  faut 
se  presser  d'ensevelir...,  En  vain  vous  refermez 
la  tombe;  elle  ne  laisse  pas  d'excuse  à  vos  éga- 
remens.  Si  l'objet  de  cet  amour,  que  vous  pré- 
tendiez insurmontable  ,  est  deverm  l'objet 
d'une  horreur  que  nulle  passion  ne  pourrait 
surmonter,  entendrez-vous  enfin  la  voix  de  la 
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mort ,  cette  voix  toujours  formidable ,  mais 
tutélaire  et  quelquefois  consolante  ? 

On  rencontre  des  hommes  qui  abandonnent 
leurs  premiers  plaisirs  en  quittant ,  disent-ils  , 
l'âge  de  l'imprévoyance.  Parce  qu'ils  les  ont 
perdus,  ils  prétendent  les  mépriser;  mais  ce 
n'est  pas  un  véritable  renoncement  aux  séduc- 
tions du  monde.  Ils  suivent  de  nouveaux  pen- 
chans  aussi  funestes;  et,  d'écarts  en  écarts,  ils 
vivent  dans  la  vanité.  Ils  avouent  que  Tennui 
les  accablait,  l'ennui  les  dévore  aujourd'hui, 
et  la  paix  de  l'àme  leur  restera  toujours  étran- 
gère. Des  affections  moins  libres ,  mais  plus 
perverses ,  agitent  ces  cœurs  où  tant  de  mou- 
vemens  déréglés  creusèrent  un  grand  vide. 
Immundus  spiritus  ambulat  pcr  loca  arida , 
quœreTis  requiem  ^  et  non  invenit  '. 

Ne  croyez  pas  avoir  gagné  quelque  chose,  et 
ne  vous  vantez  point  de  n'être  plus  ce  que 
vous  étiez.  Parce  que  vos  traits  sont  plus  mâles 
et  votre  visage  plus  froid ,  vous  prétendez  que 
votre  conduite  devient  raisonnable;  mais  crai- 
gnez, au  contraire,  que  vos  fautes  ne  soient 
plus  graves  et  votre  conscience  moins  droite  : 
Siint  novissima  pejora  priori  bus  \  Il  est  de  la 


'  Mathieu  ,  12. 
-  hlan. 
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nature  même  des  passions  de  détruire  ce  que 
vous  cherchez  dans   des  passions  successives  : 
vous  parcourez  des  déserts  sans  bornes,  vous 
ï\y  trouverez  point  d'asile. 

Le  rival  dont  la  prospérité  vous  est  à  charge 
prospérera  davantage ,  et  vous  le  verrez  insul- 
ter à  vos  efforts  :  ou  bien  vous  le  renverserez, 
et  alors  vous  serez  plus  malheureux  que  lui  ; 
vous  lui  aurez  appris  les  consolations  de  l'ob- 
scurité, mais  rien  ne  pourra  vous  soustraire  aux: 
tourmens  que  les  succès  occasionent.  P^anitas. 

L'ennemi  que  votre  vengeance  poursuit  peut 
vous  échapper,  et  ce  sera  inutilement  que  vous 
aurez  connu  la  haine  ;  ou  bien  vous  l'immole- 
rez, et  son  sang  retombera  sur  vous.  Cette  ta- 
che restera  sur  votre  cœur  desséché  par  des 
sentimens  odieux  ;  elle  s'agrandira  ,  elle  cou- 
vrira ces  débris  soufTrans  et  criminels.  Vanitas. 

Vous  maudirez  au  dernier  jour  ces  richesses 
que  l'envie  peut-être,  ou  peut-être  le  jeu  vous 
font  désirer  avec  tant  d'impatience.  Vous  serez 
tombé  dans  le  désespoir  en  les  quittant,  ou 
vous  aurez  vécu  dans  les  sollicitudes  en  les  pos- 
sédant. Le  regret  consume  celui  à  qui  elles 
échappent ,  et  il  croit  qu'on  ne  peut  vivre  sans 
une  certaine  quantité  d'argent.  Celui  qui  les 
conserve  avec  amour,  et  qui  les  accumule,  est 
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plus  malheureux  encore  ;  le  pre'sent  ne  le  satis- 
fait pas  davantage,  et  l'avenir  ne  lui  offre  au- 
cune probabilité  meilleure.  Vanitas. 

Omiiia  vaniias.  Quand  la  raison  ne  s'est  pas 
élevée  d'elle-même  jusqu'à  cette  vérité,  l'expé- 
rience ne  manque  point  de  l'apprendre;  mais 
l'expérience  est  tardive,  et  presque  toujours 
infructueuse.  Nul  ne  voit  les  approches  de  la 
mort  sans  être  enfin  désabusé  ;  cependant  que 
sert  de  quitter  les  faux  biens ,  quand  on  ne  sait 
plus  s'attacher  aux  biens  véritables  ?  L'on  cesse 
d'aimer  l'erreur ,  lorsqu'on  ne  peut  plus  rien 
aimer.  Le  sage  au  contraire  choisit  ce  qui  doit 
lui  rester  comme  une  partie  de  lui-même,  et  il 
ne  redoute  point  les  pensées  qui  tôt  ou  tard 
consterneront  les  enfans  du  siècle  :  il  a  cherché 
des  jouissances  moins  faibles,  moins  incon- 
stantes; ses  affections  appartiennent  à  un  monde 
différent,  et  il  se  promet  une  autre  félicité  dans 
une  autre  patrie. 
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SOIRÉE  XVl. 

De  l'obscurité  des  lois  morales ,  etc. 

MuNDUM  i/v/ï//V//7  dispiitatlom  eorum ,  ut  non 
inveniet  Jioino  opus  quod  operatiis  est  Deus  nb 
initio  usque  adjineni\  Les  hommes  ne  connais- 
sent point  par  eux-mêmes  les  vraies  forces,  les 
besoins,  la  durée,  la  destination  de  Tliomme. 
Retenus  dans  un  espace  proportionné  à  leur 
petitesse,  errans  sous  les  exhalaisons  des  con- 
trées où  ils  respirent,  ils  croiraient  que  leurs 
terres  et  leurs  eaux  composent  le  monde;  ils 
n'imagineraient  rien  de  plus,  si  les  nuées,  en  se 
séparant,  ne  leur  avaient  laissé  entrevoir  la 
distance  des  constellations.  Si  les  brumes  qui 
attristent  plusieurs  pays  étaient  perpétuelles 
surtout  le  globe,  l'astronomie  n'existerait  pas, 
et  nos  idées  n'auraient  point  d'étetidue.  Le 
mouvement  de  ces  vapeurs  snfîitpour  nous  ou- 
vrir ou  nous  lernier  l'univers. 

Les  astres  brillent  sans  interruption  au-delà 
des  nuages  qui  obscurcissent   notre  demeure. 

'  Ecclésiaste,  3. 
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Ainsi ,  la  lumière  iiitellectiielle  peut  n'être  sé- 
parée de  nous  que  par  un  voile  jeté  sur  toute 
Fespèce  des  hommes.  Les  clartés  morales  qui 
doivent  nous  soutenir  maintenant,  pénètrent 
jusqu'à  nous  à  travers  ce  voile,  comme  les  fai- 
bles clartés  du  jour  dans  un  temps  nébuleux. 
Les  ténèbres  de  la  naissance,  les  ténèbres  de  la 
mort  enveloppent  cette  journée  que  nous  pas- 
sons sur  la  terre;  et,  ainsi  distingué  du  cours  gé- 
néral ,  le  temps  actuel  ne  s'agrandit  que  trop  à 
nos  yeux.  De  là  proviennent  des  excès  et  des 
travaux  interminables,  orgueilleuse  affliction 
des  hommes  que  tout  éblouit  parce  que  la  vé- 
rité s'éloigne. 

Figurons-nous  un  homme,  ou  du  moins  un  être 
intelligent  et  borné,  presque  semblable  à  nous  , 
mais  habitué  dès  long -temps  à  passer  d'une 
vie  à  une  autre.  Il  se  trouve  au  milieu  de  nous;  il 
doit  franchir  aussi  l'espace  que  nous  parcou- 
rons entre  notre  enfance  qui  ne  sait  rien  ,  et 
notre  vieillesse  qui  croit  tout  perdre.  Quelle  im- 
portance mettra-t-il  à  des  succès  flatteurs  ,  à 
des  entreprises  difliciles ,  à  cette  renommée 
dont  nous  gravons  sur  des  tombeaux  l'étrange 
illusion  ?  Examhiez  souvent ,  et  ce  que  pense- 
rait un  tel  être,  et  ce  que  vous  penseriez  vous- 
même  si  vous  deviez  mourir  dans  une  heure  : 
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vous  vous  formerez  alors  des  choses  de  la  terre 
une  idée  moins  trompeuse. 

J'ai  vu  des  hommes  qui  peut-être  affectaient 
Tindependance  d'esprit  ;   ils  ne  voulaient  rien 
admettre  qui  ne  fût  bien  connu,  qui  ne  fût  po- 
sitif,  et  ne  frappât  les  sens.  Mais  est-il  autour 
de  nous  quelque  chose  de  certain?  Que   nous 
reste-t-il ,   quand   on  retranche  ce  que  la  re- 
flexion a  fait  paraître  douteux  ?  Les  seules  vé- 
rités  que  nous  possédions    appartiennent    au 
monde  abstrait,  au  monde  invisible.  Ce  qui  est 
vrai  essentiellement  n'est  pas  d'une  vérité  pal- 
pable. Ce  qui  n'existe  point  à  la  manière  ter- 
restre ,  c'est  ce  qui  est  nécessaire  ;  ce  qu'on  re- 
jetterait comme  chimérique,  c'est 'cela  qui  est 
éternel.  Reconnaissons  que  nous  n'avons  point 
la  véritable  vie  ;  ne  doimons  pas  de  limites  à  la 
sagesse  ,  mais  craignons  de  nous  attribuer  ce 
que  la  loi  présente  nous  refuse.  Prosternons- 
nous  ,    et    attendons.    Pnvterit  figura    Jnijiis 
viuncU  \ 

Les  phénomènes  ordinaires  ne  sont  pour 
nous  que  des  vraisemblances.  Au  delà  des  sen- 
sations déjà  éprouvées,  que  savons-nous .^  Si 
par  induction,  nous  nous  arrêtons  à  des  proba- 

'  Saint  Paul  aux  Cor.  ,1,7 
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billtes,  il  n'en  est  qu'une  à  laquelle  nous  n'ayons 
rien  à  opposer;  c'est  celle  de  notre  mort  pro- 
chaine, du  prochain  épuisement  d'une  vie  dans 
laquelle  néamiioins  plusieurs  d'entre  nous  dé- 
sireraient peut-être  que  tout  fut  renfermé. 

L'ignorance  de  la  mort  est  favorable  aux  êtres 
qui  ne  répondront  pas  de  leurs  actions;  l'oubli 
de  la  mort  est  dangereux  chez  celui  dont  les 
perceptions  se  multiplient,  et  que  la  raison 
doit  gouverner.  Si  la  pensée  veillait  sans  cesse, 
la  témérité  du  cœur  n'aurait  point  de  suites  fu- 
nestes. 

On  est  emporté  de  fautes  en  fautes  quand  on 
croit,  pour  ainsi  dire,  à  la  durée  du  présent. 
Songez-vous  à  la  mort  comme  on  songe  à 
d'autres  incidens  qui  ne  sauraient  être  plus 
certains?  N'êtes-vous  jamais  distraits  ou  séduits 
par  de  favorables  apparences,  et  par  l'incon- 
stante beauté  des  êtres  imparfaits;  la  folie  pu- 
blique n'a-t-elle  jamais  égaré  vos  désirs  ?  Cette 
ignorance,  cet  oubli  favorisent  les  passions,  et 
les  passions  produisent  le  désordre,  h  D'où 
viemient  les  guerres  et  les  procès  entre  vous, 
dit  l'apôtre?  n'est-ce  point  de  vos  passions  '.  » 

Ne  vous  plaignez  pas  amèrement  de  la  mul- 

'  Épîlrc  de  saint  Jacques ,  4 
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tilude  (les  entraves.  L'obscurité  de  la  vraie 
science  était  apparemment  convenable  dans 
les  desseins  du  Très-Haut  :  sans  Vàpretë  des 
voies  de  la  justice,  l'iniquité  serait  tout-à-fait 
monstrueuse;  elle  révolterait  les  esprits;  et,  la 
tentation  même  devenant  impossible,  nos  jours 
actuels  n'auraient  plus  de  valeur  morale,  ils  ne 
seraient  plus  soumis  au  jugement  de  Dieu.  «  Il 
»  paraît  surprenant  que  les  objets  célestes  soient 
»  couverts  d'un  voile  impénétrable.  Nous 
)i  sommes  en  quelque  sorte  étrangei's  dans 
)i  notre  séjour  actuel;  nous  y  entrons,  nous  en 
»  sortons  dans  une  ignorance  profonde  des  lois 
»  du  monde  spirituel.  Il  paraît  manifeste  que  le 
))  plan  de  la  Divinité  fut  d'unir  dans  toutes  ses 
j)  opérations  la  lumière  aux  ténèbres,  l'évidence 

))  à  l'incertitude L'homme  ne  peut  être 

»  digne  d'un  meilleur  ordre  de  choses  qu'après 
»  avoir  été  purifié,  et  il  ne  peut  être  purifié 
»  que  par  le  moyen  d'une  discipline  sage,  et 
»  d'une  conduite  régulière.  Rien  ne  concourt 
»  mieux  à  ce  but  que  sa  situation  présente, 
»  puisqu'elle  met  en  jeu  toutes  ses  facultés...  '.  >' 
Nous   regarderons    le  temps,   la  santé,   les 

'  Sermon  sur  T  imperfection  de  nos  connais  s  nixes  re- 
latives à  un  état  futur 
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avantages  accordés  chaque  jour  par  le  sort,  el 
toutes  les  facultés  de  l'àme,  comme  des  instru- 
mens  remis  entre  nos  mains  pour  le  grand  tra- 
vail du  perfectionnement  des  êtres  qui  peuvent 
connaître  Dieu.  Si  nous  sommes  capables  de 
réfléchir,  si  nous  transmettons  nos  pensées ,  si 
nous  entendons,  si  nous  voyons,  c'est  afin 
qu'une  partie  du  bien,  qui  doit  s'accomplir  tou- 
jours, se  fasse  par  notre  entremise.  H  y  a  dans 
la  facilité  d'agir,  dans  la  perfection  des  sens, 
ou  dans  la  beauté  même,  quelque  chose  de  cé- 
leste qu'il  faut  se  garder  de  profaner.  Nous 
rendrons  compte  de  ces  moyens  que  nous 
avons  reçus.  Quand  nos  distractions  nous  ra- 
vissent une  seule  heure,  nous  avons  à  gémir 
d'une  perte  irréparable.  Cependant  il  ne  faut 
pas  prétendre  que,  dans  ce  progrès  nécessaire , 
chaque  instant  nous  avance  d  un  degré.  11  est 
de  véritables  empêchemens  j  ces  circonstances 
deviennent  pour  notre  faiblesse  une  excuse 
dont  il  serait  facile  d'abuser,  mais  qui  trop  sou- 
vent est  légitime.  Il  vaut  mieux  d'abord  exiger 
moins  de  soi-même,  et  ne  se  rebuter  jamais. 
Vous  ferez  le  plus  possible,  ou  du  moins  vous 
vous  attacherez  à  ne  rien  omettre  ;  et  toutefois, 
vous  ne  tomberez  pas  dans  le  découragement 
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lorsque  vous  n'aurez  pas  fait  tout  ce  que  vous 
désiriez,  ou  même  tout  ce  que  vous  deviez  faire. 
Nous  ne  pouvons  plus  nous  considérer  comme 
notre  propre  fin;  nous  ne  pouvons  pas,  à  l'i- 
mitation des  hommes  sensuels ,  tout  rapporter 
à  nos  rapides  journées.  Faibles,  mais  libres 
agens  d'un  adorable  pouvoir,  sacrifions  noble- 
ment nos  intérêts  personnels;  rappelons-nous 
que  ces  intérêts,  occasion  de  tant  de  vices  chez 
les  uns,  et  chez  les  autres  de  tant  de  négligen- 
ces ,  formeront  apparemment  l'épreuve  même 
que  nous  aurons  à  subir.  Le  monde,  dont  la 
terre  est  une  étroite  partie,  le  monde,  tel  que 
je  puis  le  concevoir,  est  gouverné  par  la  sa- 
gesse. Pour  me  conformer  aux  lois  de  cette  sa- 
gesse, je  chercherai  à  m'oublier  dans  le  tout. 
L'univers  est  un,  je  m'efforcerai  donc  de  con- 
tribuer au  bien  général  ;  sans  doute  les  êtres 
pensans  n'ont  pas  d'autre  destination.  Je  sais 
que  je  mourrai;  je  vois  que,  si  mes  jours  actuels 
ont  quelque  valeur,  ce  ne  peut  être  que  comme 
une  préparation  à  des  temps  plus  longs,  à  une 
vie  plus  importante.  Je  ne  puis  rien  par  mes 
propres  forces;  mais,  si  je  n'irrite  point  contre 
moi  l'infaillible  justice,  j'espérerai  tout  de  la 
bonté  inépuisable.  L'éclaircissement  des  diffi- 
cultés nous  paraît  interdit,  mais  les  principes 


de  conduite  seront  visibles  dans  cette  confusion 
même  :  nous  les  découvrons  lorsque  nous  les 
cherchons  avec  perse'vérance ,  lorsque  nous  ne 
souffrons  pas  que  notre  attention  soit  détournée 
par  des  objets  d'un  autre  ordre. 

Que  nul  ne  demande  :  Qu'est-ce  que  le  bien  ? 
qu'est-ce  que  le  devoir  ?  comment  discerner 
s'ils  viennent  d'en  haut  les  traits  de  lumière 
qui  apparaissent  dans  l'obscurité  générale  ? 
Celte  question  ne  conviendraitpas  même  à  celui 
qui  ne  reconnaîtrait  aucune  tradition  sacrée, 
qui  ne  serait  soumis  à  aucune  doctrine.  Si  j'a- 
vais à  répondre  à  l'honmie  le  plus  découragé 
par  l'incertitude  des  choses,  je  lui  dirais  encore  : 
Attachez-vous  du  moins  à  d'irrécusables  proba- 
bilités. L'ordre  est  sensible  dans  les  parties  con- 
nues de  l'univers;  et,  sans  l'ordre,  nous  ne 
saurions  concevoir  la  régénération  des  êtres. 
Le  désordre  n'est  vraisemblablement  qu'une 
exception  déterminée  par  des  causes  acciden- 
telles ,  puisque ,  dans  ces  mêmes  parties  de  la 
nature,  les  lois  régulières  et  heureuses  conser- 
vent encore  une  très-grande  supériorité.  L'or- 
ganisation des  corps  qui  vivent,  qui  végètent, 
annonce  un  pouvoir  ,  et  un  art  dont  notre 
aveugle  industrie  ,  ou  nos  volontés  chance- 
lantes   ne    sont   qu'une   dernière   émanation. 
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L'ordre  est  le  fruit  de  l'intelligence.  Tout  ordre 
suppase  un  ensemble  ,  une  conception  ejé- 
nëralc  ;  les  parties  ne  peuvent  avoir  une  exi- 
stence entière  que  selon  leur  juste  rapport  avec 
le  tout,  dont  la  conservation  ou  le  perfection- 
nement fait  leur  seule  beauté. 

Tout  se  borne,  dites-vous,  à  des  conjectures. 
Cela  fùt-il  vraj[ ,  les  motifs  d'être  homme  de 
bien  auraient  encore  beaucoup  de  force.  Nous 
n'examinons  pas  ici  les  fondemens  de  la  foi , 
mais  ceux  des  maximes  de  conduite.  x\u  défaut 
de  certitude,  les  vraisemblaaices  en  tout  genre 
ne  suÛisent-elles  pas  pour  nous  diriger?  Vous 
objectez  que  la  liberté  de  l'homme  ne  peut 
s'expliquer  :  sans  (Jioute,  nous  ne  pouvons  ex- 
pliquer la  lij^erté  des  resolutions,  mais  nous 
n'expliquons  pas  mieux  la  nécessité  dans  ces 
mêmes  résolutions.  Le  raisonnement  n'établis- 
sant rien  d'absolu  contre  notre  liberté ,  nous 
devons  admettre  les  indices  de  cette  liberté, 
dont  le  sentiment  parait  inséparable  du  senti- 
ment même  de  la  vie.  Nous  ne  sommes  pas 
toujours  libres,  ou,  en  d'autres  termes,  nous  ne 
sommes  pas  puissans;  mais  c'est  assez  que 
nous  ayons  quelque  liberté;  nous  ne  serons 
point  responsables  de  ce  qui  surpasse  notre 
pouvoir.  L'homme  juste  ijaiit  peu  de  chose ,  et 
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souvent  même  sa  marche  paraît  craintive  : 
toutefois  il  s'abstient  de  consentir  au  mal  ;  c'est 
remplir  la  loi,  non  pas  dans  tout  ce  qu'elle 
conseille,  mais  dans  ce  qu'elle  prescrit  impé- 
rieusement. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  votre  opinion  sur  la 
liberté ,  ce  n'est  qu'en  la  supposant  du  moins 
que  vous  pouvez  prendre  des  déterminations. 
Vous  devez  donc ,  ou  cesser  d'agir  si  cela  est 
possible  en  continuant  à  vivre ,  ou  choisir  d'être 
homme  de  bien,  afin  de  vous  conformer  à  ce 
que  vous  pouvez  imaginer  de  cette  intention 
générale  sans  laquelle  le  monde  ne  pourrait 
être  ce  qu'il  est  à  vos  yeux  même. 

N'existe-t-il  rien  de  certain?  livrons-nous  à 
des  apparences ,  mais  que  ces  apparences  soient 
celles  que  l'impartiale  réflexion  peut  admettre. 
Suivons  des  analogies  confirmées  de  toute  part. 
Le  bien  est  dans  l'harmonie  des  êtres,  le  mal 
est  dans  les  suggestions  de  l'intérêt  particulier. 
Vivez  dans  le  tout  et  pour  le  tout;  cherchez 
celui  qui  doit  être  la  source  et  la  fin ,  l'ensemble 
et  le  couronnement  de  toutes  choses.  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres,  supportez-vous,  aidez- 
vous;  sans  doute  vous  entrerez  ainsi  dans  les 
desseins  de  Dieu.  Soyez  bons;  si  vous  ne  vou- 
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liez  pas  pour  les  autres  ce  que  vous  voulez  pour 
vous-mêmes,  vous  agiriez  contre  le  principe 
des  lois  sociales,  et  vous  cesseriez  d'être  de  ve'- 
ritables  membres  du  corps  dont  vous  devez 
faire  partie.  Soyez  justes,  parce  que  la  justice 
est  le  lien  des  êtres  pensans.  Soyez  vrais,  parce 
que  la  vérité  est  inséparable  de  la  justice;  parce 
que  la  parole,  cette  expression  morale,  unit  les 
deux  mondes  avec  une  force  qui  peut  nous  éle- 
ver, de  degrés  en  degrés,  jusqu'à  là  conception 
de  l'unité  sublime. 

L'incertitude  ,  l'obscurité  où  s'égarent  nos 
premiers  pas,  le  silence  où  nous  vivons,  nous 
attristent  d'abord  ;  cependant  des  probabilités , 
secrètes  en  quelque  sorte,  nous  afl'ermissent 
avec  le  temps,  et  les  dangers  diminuent  dès  que 
nous  apprécions  courageusement  ce  qu'ils  peu- 
vent nous  ùter.  Quel  mal  réel  tant  de  maux 
nous  feront-ils.^  l*erdrai-je  ce  que  je  n'aban- 
donnerai pas  moi-même?  périrai-je,  si  ma 
volonté  n'y  consent  point?  Tombons  sans 
crainte  dans  l'espace  qui  va  s'ouvrir,  dans  les 
lieux  où  nous  sommes  attendus.  Maintenant  je 
ne  peux  m'appuyer  sur  rien  de  visible  :  mais  le 
Dieu  qui  soutient  toutes  choses  les  a  prévues 
toutes;  il  arrêtera  ma   chute  il  agrandira  mes 
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espérances,  et  sa  miséricorde  se  souviendra  de 
ma  fidélité.  Omne  datum  optimum ,  et  onme 
donum  perjectum ,  desursum  est  ' . 

Mais  il  ne  me  sera  pas  donné  de  contribuer 
au  perfectionnement  général.  Si  l'on  n'a  point 
reçu  l'autorité  dès  le  principe ,  comment  l'ob- 
tenir sur  les  pas  circonspects  de  la  justice?  Et, 
quel  bien  opérer  au  milieu  des  infirmités  et  de 
l'ignorance?  de  quoi  s'assurer  entre  la  saison 
d'apprendre,  et  celle  d'oublier?  Un  temps  si 
court  suffit  à  peine  pour  se  délivrer  des  erreurs  , 
pour  s'étudier  soi-même ,  et  parvenir  à  ne  plus 
faire  un  mal  involontaire. 

Les  dociles  partisans  du  monde,  prévenus  en 
faveur  de  la  manière  d  être  dans  laquelle  ils  se 
renferment,  prétendent  que  l'homme  qui  s'en 
éloigne  est  plein  d'aversion  pour  eux.  C'est  un 
solitaire,  disent- ils,  rien  ne  le  flatte  ;  sans  doute 
il  a  perdu  le  goût  des  biens,  et  il  hait  la  vie, 
puisqu'il  médite  sur  la  mort.  Mais  comment 
celui  qui  admire  les  œuvres  de  Dieu  se  lassc- 
rait-il  de  vivre?  Exister,  n'est-ce  pas  admirer 
et  aimer?  Si  l'on  jugeait  que  Dieu  n'est  pas, 
n'ayant  alors  rien  de  grand  à  prévoir,  on  pren- 
drait peu  d'intérêt  au  cours  des  heures  irrévo- 

■  Epîtrc  <1p  saint  Jjtrrpifs  ,  l . 


cables,  ^^ou.s  reconnaissons  au  contraire  une  sa- 
gesse infinie  ,  et  nous  ne  pouvons  désespérer  de 
l'avenir  an  milieu  même  des  tribulations.  Sou- 
vent l'impatience  que  me  fait  éprouver  ma  pro- 
pre faiblesse,  altère  à  mes  yeux  l'accord  de  ce 
tout,  dont  la  race  coupable  ne  forme  néaimioins 
qu'une  partie  très-subordonnée.  Bla  tristesse 
m'entraînerait  jusqu'au  murmure:  je  me  sou- 
mets promptement,  et  la  régularité  des  cieux 
m'avertit  qu'il  est  un  terme  au  trouble  de  la  vie 
temporelle. 

îMalgré  les  entraves  et  les  combats  de  cette 
vie  qui  s'écoule,  s'il  m'était  permis  de  la  pro- 
longer durant  plusieurs  siècles,  mon  imagina- 
tion n'en  serait  pas  effrayée.  Dès  que  l'on  me 
verrait  passer  l'âge  ordinaire  sans  être  affaibli 
par  la  vieillesse,  on  commencerait  à  m'écouter 
attentivement,  et  l'avantage  de  survivre  à  plu- 
sieurs générations  me  donnerait  quelque  pou- 
voir au  fond  de  ma  retraite.  Sans  intrigue,  sans 
artifice,  et  laissant  à  des  hommes^ plus  adroits 
le  soin  de  débrouiller  sans  cesse  les  trames 
ourdies  sans  cesse  par  la  ruse  et  l'imposture , 
j'instruirais  dans  une  morale  exacte,  je  prému- 
nirais contre  les  passions  quelques  disciples 
dont  la  déférence,  dont  l'attachement  ne  ser- 
viraient en  aucune;  manière  à  mes  intérêts  per- 
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sonnels.  On  tomberait  peut-être  dans  cette 
erreur  de  m'attribuer  à  moi-même  une  sagesse 
transmise  par  mon  organe  ;  mais  on  me  par- 
donnerait tout,  en  me  voyant  m'éloigner  sé- 
rieusement de  ce  qu'on  ne  veut  point  sacrifier 
à  cette  sagesse.  Bientôt,  cependant ,  je  saisirais 
l'occasion  de  réunir ,  dans  des  pays  reculés  , 
quelques  amis  de  la  justice  :  je  saurais  enfin  s'il 
est  impossible  que  plusieurs  milliers  d'hom- 
mes ,  formant  un  coi'ps  de  peuple,  s'occupent 
d'autre  chose  que  de  se  rendre  malheureux. 
Le  culte  serait  pur  chez  cette  tribu  contente. 
Le  paisible  sentiment  de  la  vraie  joie  ,  et  la 
sublimité  des  idées  religieuses  se  soutiennent 
mutuellement  ;  l'un  et  l'autre  conviennent  à  la 
pensée  de  l'homme.  Telle  fut  sans  doute  la 
candeur  des  anciens  jours  :  l'illusion  n'avait  pas 
encore  divisé  les  disciples  d'une  même  loi , 
les  fils  d'un  môme  père.  Telle  devait  être  la 
simplicité  du  zèle  avant  le  scandale  des  folles 
espérances  ,  avant  que  la  charité  devînt  difli- 
cile  ,  avant  que  la  société  humaine  fut  corrom- 
pue dans  tous  ses  liens,  et  que,  par  une  usurpa- 
tion présomptueuse,  l'indigence  des  uns  parût 
seule  capable  de  satisfaire  l'avidité  des  autres. 


239 


w^witt^w 


SOIRÉE  XVII. 

Détachement  du  monde,  etc. 

On  se  trompe  souvent,  et  souvent  aussi  on 
veut  se  tromper  sur  les  motifs  des  hommes 
qui  vivent  dans  la  retraite.  Ces  motifs  peu- 
vent être  fort  naturels,-  ce  n'est  ordinairement 
ni  une  erreur,  ni  un  excès  de  vertu.  Si  nous 
nous  éloignons  de  la  société,  si  nous  renonçons 
à  ce  que  nous  pourrions  en  attendre,  le  ferons- 
nous  avec  des  prétentions  nouvelles?  mettrons- 
nous  de  Torgncil  à  quitter  l'orgueil  du  monde? 
et ,  en  nous  séparant  des  hommes  ,  voudrons- 
nous  qu'ils  nous  admirent  ?  Au  contraire ,  c'est 
peut  -  être  parce  que  nous  doutons  encore  de 
notre  persévérance ,  que  nous  choisissons  entre 
les  difierentes  voies  de  la  sagesse,  la  plus  douce, 
la  plus  certaine,  la  plus  égale.  Tour  moi,  je 
ii'allirmc  pas  qu'il  soit  impossible  de  rester 
homme  de  bien  au  milieu  du  monde ,  sans  y 
être  malheureux  ;  je  vois  seulement  que  dans 
presque  toutes  les  circonstances  on  y  parvient 
àses  fins,  sinon  par  des  perfidies  et  des  noirceurs. 


du  moins  en  dissimulant,  et  en  manquant  de 
délicatesse  ou  de  dignité. 

Que  nous  servirait  de  supporter  toute  la  fatigue 
de  vos  passions?  Détrompés  à  cet  égard ,  nous 
ne  partagerions  pas  même  les  dédommagcmens 
que  vous  en  espérez.  Si  nous  n'avons  résolu  de 
nous  plonger  dans  les  désordres  consacrés  par 
l'usage,  la  prudence  la  moins  éclairée,  celle  qui 
s'arrête  à  la  vie  présente,  nous  avertit  de  cher- 
cher un  refuge.  La  retraite  est  même  indispen- 
sable quand  on  prétend  réunir  à  l'intégrité  des 
moeurs  la  vraie  jouissance  du  temps,  seule  joie 
qui  puisse  calmer  une  agitation  trop  féconde  en 
écarts,  et  nous  faire  abandonner  volontaire- 
ment de  dangereuses  espérances.  Quitter  le 
monde ,  c'est  se  mettre  à  l'abri  des  revers  :  l'i- 
niquité même  ne  serait  pas  aussi  sûre;  elle  se 
flatte  d'échapper  à  tout  dans  sa  marche  oblique, 
mais  ses  propres  efforts  la  feront  succomber. 
Les  privations  vous  effraient-elles  ?  partout 
elles  sont  nombreuses,  et  il  doit  être  moins  pé- 
nible de  se  les  imposer  une  fois,  que  d'en  voir 
les  occasions  se  renouveler  sans  cesse.  «  Il  est 
))  bien  plus  aisé  de  ne  point  posséder  de  richesses 
))  que  de  les  posséder  sans  attache ,  ou  de  les 
))  perdre  sans  désespoir;  de  vivre  sans  préten- 
»  tions ,  que  de  vivre  sans  envie  ;  de  se  tenir 


24  I 

»  éloigne  de  tout  charme,  que  de  ne  s'en  pas 
»  laisser  éblouir;  d'être  à  couvert  des  traits 
»  de  la  satire,  que  de  les  mépriser;  d'être  hors 
»  de  la  portée  de  tout  respect  humain ,  que 
»  d'en   triompher  à  toute   heure'.  » 

Si  vous  vous  plaignez  uniquement  de  vos 
tribulations,  vous  êtes  encore  sous  le  joug. 
C'est  dans  les  prospérités  du  siècle  qu'il  faut  en 
apercevoir  le  malheur  :  craindre  ses  promesses, 
et  repousser  les  biens  même  qu'il  peut  réaliser , 
c'est  prouver  qu'on  l'examine  sans  prestige. 
Quant  aux  dillicultés  qu'on  y  trouverait,  quy 
a-t-il  de  surprenant.^  Toute  manière  de  vivre  a 
les  siennes,  et  les  suites  de  notre  imperfection 
se  reproduisent  dans  toutes  les  choses  dont  nous 
usons  sur  la  terre. 

Ce  qui  doit  nous  affermir  dès  les  premiers 
pas,  ce  qui  rend  facile  le  détachement  des  biens, 
c'est  une  vérité  que  les  orateurs  de  la  chaire 
paraissent  avoir  négligée  très-souvent;  ils  eussent 
pu  faire  sentir  que  ,  si  même  on  n'avait  rien  à 
espérer  au-delà  du  temps,  il  serait  encore  utile 
que  plusieurs  hommes  s'éloignassent  de  la  vie 
commune.  L'on  n'est  pas  vraiment  désabusé 
quand  on  ne  redoute  que  les  peines  de  la  so- 

'  Srqaud  ,  pour  une  vcture. 
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ciëtë,  piiisqu'enfiii  il  serait  possible  d'en  éviter 
quelquefois  la  plus  grande  partie.  La  considé- 
ration du  néant  des  biens  est  la  seule  qui  nous 
délivre  naturellement  d'une  inquiétude  que 
semblent  chérir  les  partisans  de  la  vie  passion- 
née. 

Non,  je  ne  me  sens  point  de  prévention 
contre  le  monde;  jamais  je  n'eus  à  m'en  plain- 
dre personnellement:  lorsque  je  le  quittai,  le 
temps  des  revers  semblait  fini  pour  ma  famille; 
et  quant  à  moi ,  rien  ne  paraissait  m'interdira 
les  avantages  qu'on  peut  rencontrer  en  suivant 
les  pas  de  la  fortune.  Dans  mes  sentimens  les 
plus  secrets,  dans  toutes  mes  inclinations,  je  ne 
trouve  aucun  éloignement  pour  l'existence  ter- 
restre. Je  n'ai  pas  perdu  la  force  qui  nous  séduit 
nous-mêmes,  qui  nous  attache  inconsidéré- 
ment aux  choses  et  aux  hommes;  cependant  je 
me  félicite  tous  les  jours  de  ne  plus  entendre  un 
bruit  confus  dont  l'habitude  altère  nos  organes. 
Elle  est  faible  peut-être  la  lumière  qui  pénètre, 
et  dans  les  rares  demeures  que  se  réserve  l'in- 
timité domestique,  et  au  milieu  des  roches  ha- 
bitées par  des  solitaires  :  mais  au-delà  c'est  une 
obscurité  plus  grande,  un  tout  autre  dénùment; 
je  ne  vois  plus  que  l'amertume   ou  la  corrup- 
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tioii ,  les  misères  du    vice   ou  les  misères   de 
rexpèrience. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  nécessaiit;,  ou  même 
qu'il  convienne  sans  exception   de  combattre 
des  désirs  toujours  renaissans ,  des  désirs  insé- 
parables de  l'existence.  Nous  pouvons  ne  pas 
éviter  ce  qui,  n'étant  pas  de  nature  à  nous  met- 
tre en  opposition  avec  nos  seml)lables,  ou  avec 
nous-mêmes,    ne  troublera  point  la    paix   de 
Tàme.  Mais  vous  tond)ez  dans  une  grande  er- 
reur, lorsque  vous  vous  persuadez  que  vospen- 
chans  légitimes  seront  mieux  satisfaits  parmi  les 
Iiommes.  Dans  ce  tumulte  on  cherche  d'autres 
émotions,  et  les  désirs  raisonnables  sont  oubliés. 
On  ne  songe  plus  à  la  satisfaction  ,  à  la  confian- 
ce; on  veut  des  triomphes  et  de  l'aveuglement. 
On  sacrifie  les  autres,  on  se  hasarde  soi-même 
dans  une  sorte  de  vertige;  il  faut  aspirerde  toute 
part  cette    fumée,    il  faut  parvenir  à  en  être 
étourdi,    pour   saisir  enfin   quelques  momens 
d'une  joie  immorale  qui  change  le  co'ur  et  qui 
dégrade  la  pensée. 

La  joie  n'est  pas  dans  les  choses;  elle  dépend 
de  nos  dispositions,  elle  est  bornée  comme 
nos  forces.  Le  chef  d'une  maison  opulente  ne 
voit  pas  arriver  avec  plus  de  plaisir  le  moment 
où  SCS  gens  ont  servi,  qu'un  pauvre  manœuvre 
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celui  de  verser  lui-même  un  bouillon  de  cIjoux 
sur  son  pain  grossier.  Quel  est  donc  le  véri- 
table art  de  vivre,  même  sous  les  rapports  tem- 
porels ?  Etendre  ses  relations,  ce  serait  à  quel- 
ques égards  se  donner  de  nouvelles  forces, 
mais  ce  serait  surtout  s'imposer  de  nouveaux 
besoins.  Même  avec  beaucoup  d'adresse,  nous 
ajoutons  peu  de  chose  à  chacune  de  nos  jouis- 
sances; ce  qui  paraît  en  notre  pouvoir,  c'est 
de  les  multiplier,  non  pas  à  la  manière  de  ceux 
qui  prétendent  les  réunir  toutes  dans  chaque 
saison,  mais  en  s'attachant  à  les  répartir  avec 
prudence  sur  le  cours  entier  de  notre  vie. 

Pour  obtenir  la  sûreté,  renoncez  à  l'éclat; 
tout  se  réduit  à  éviter  les  peines,  le  plaisir 
modéré  viendra  naturellement.  On  éloigne  le 
chagrin  en  se  débarrassant  des  sollicitudes  vo- 
lontaires, et  en  s'abstenant  de  tout  ce  que  les 
devoirs  ou  les  premiers  besoins  ne  commandent 
pas.  IndifTérencc  pour  ce  qui  agite  la  société , 
abstinence  des  choses  factices ,  sobriété  dans 
l'usage  même  de  ce  que  la  raison  ne  peut  pros- 
crire, ce  sont  les  moyens  de  conserver  jusqu'à 
la  dernière  heure  ses  goûts  et  ses  facultés. 

Quid  tibl  vitandwn  pvœcipuè  (juœris ,  tur- 
bam  :  inimica  est  multorum  conversaùo  \  La 

'   Snicqiic,  ¥■[).  7. 


2r\j 

plupart  des  hommes  se  olorifietit  de  celte  fa- 
tigue d'esprit,  mais  vous  reconnaîtrez  sans 
peine  qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  en  êlre 
exempt.  Eloignez-vous  d'une  multitude  qui  fuit 
toute  sagesse.  Separez-vous  du  peuple,  sepa- 
rcz-vous  de  la  société ,  afin  de  resserrer  les  seuls 
vrais  liens  qui  existent  entre  les  hommes,  les 
liens  fraternels.  Avant  que  l'âge  détruise  vos 
forces,  prenez  la  résolution  de  ne  jamais  vous 
assujettir  à  ce  qui  vous  est  étranger,  de  ne  pas 
vous  occuper  de  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  au  loin, 
de  ce  qui  pourrait  en  résulter  pour  vous-même 
dans  une  situation  différente,  et  de  ce  que  pen- 
seront peut-être  à  votre  égard  des  gens  que 
vous  ne  connaissez  point.  Retirez-vous,  aussi- 
tôt vous  serez  à  l'alnù  de  toutes  ces  atteintes. 
«  Nous  pourrions  jouir  d'une  grande  paix,  si 
nous  voulions  ne  nous  point  soucier  des  pa- 
roles et  des  actions  des  autres,  et  généralement 
de  tout  ce  qui  ne  nous  regarde  point.  '  »  Que 
nous  devenons  téméraires,  lorsque  nous  multi- 
plions ainsi  les  occasions  du  mal  !  Sommes- 
nous  certains  d'échapper  toujours  à  la  séduc- 

'  Imitation  ,  Li\ .  II ,  f  h.  i  ;  Liv.  I  ,  cli.  1 1  ,  r/  Liv.  III, 
cil.  27. 
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tion?  Un  instant  suffira  pour  que  le  reste  de 
nos  jours  soit  trouble  par  le  remords;  de  sim- 
ples inadvertances  vont  fortifier  ces  pencbans 
qui  furent  mis  en  nous  pour  donner  du  prix  à 
notre  fidélité,  mais  auxquels  nous  ne  céderons 
pas  sans  nous  abaisser,  et  peut-être  sans  nous 
perdre. 

«  Heureux  et  malheureux ,  grands  et  petits , 
tous  les  hommes  trouvent  des  avantages  inap- 
préciables dans  un   fréquent  et  religieux  éloi- 
gnement  du  monde  '.  »  Est-il  un  esprit  assez 
faux  pour  ne  pas  sentir  que ,  si  la  vol^ité  hu- 
maine pouvait  avoir  de  la  grandeur,  cette  gran- 
deur consisterait  à  ne  point  dépendre  des  hom- 
mes ,    et  non  pas  à  réussir  en  sollicitant  leurs 
suffrages?  H  y  a  beaucoup  d'art  dans  celui  qui 
s'élève  ;  mais  avec  plus  de  lumières  ou  plus  de 
dignité,   il  se    dispenserait    d'un   long  travail 
dont  le  fruit  dépend  moins  de  lui-même  que 
des  événemens. 

Un  écrivain  profane  dit  quelque  part  :  «  Pour- 
»  quoi,  nous  plaignant  toujours  de  nos  maux, 
))  nous  occupons-nous  sans  cesse  à  les  rcdou- 
»  bler.  ))  C'est  un  effet  de  l'intempérance  d'es- 
prit,  l'une  des  maladies  les  plus  graves  qui 

*  De  la  Solitude  ,  par  Zimmeriuanu,  ch.  2. 
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aient  alîH"e  les  hommes.  Cet  autour  lu ï-menie* 
ne  Ta  pas  surmontcc.  Ses  grands  talens  s'oppo- 
sent à  ce  qu'il  y  résiste ,  et  lui  font  dire  ailleurs  : 
ff  11  faut  donner  à  sou  âme  toutes  les  foi  mes 
»  possibles;  c'est  un  feu  que  Dieu  nous  a  con- 
»  fie,  nous  devons  le  nourrir  de  ce  que  nous 
»  trouvons  de  plus  précieux.  Il  faut  faire  entrer 
))  dans  notre  être  tous  les  modes  imaginables, 
»  ouvrir  toutes  les  portes  de  son  àme  à  toutes 
»  les  sciences  et  à  tous  les  sentimcns.  »  JMais 
peut-être  ce  feu  confié  aux  hommes  devait-il 
ne  leiu*  servir  qu'à  propos,  avec  choix,  avec 
retenue,  et  non  pas  le  plus  possible;  semblable 
en  quelque  sorte  au  feu  matériel  dont  1  usage 
demande  beaucoup  de  réserve ,  et  qui  dans  des 
mains  imprudentes  dévasterait  les  forêts  ouïes 
moissons.  L'activité  de  l'esprit  suppose,  il  est 
vrai,  le  désir  d'entreprendre  tout  ce  qu'on  peut 
faire,  et  de  connaître  tout  ce  qu'on  peut  éprou- 
ver :  cependant  ce  désir  s'écarte  des  bornes  in- 
dividuelles; ce  n'est  donc  pas  une  loi  qu'il 
faille  toujours  suivre,  mais  c  est  dans  l'ordre 
illimité  une    sorte    de   précaution    pour   faire 

*   C'est  (lo  Voltaire  qu'il  s'agit  ici  ;    car  le  >econ(î    do 
ces  passages  se  trouved.'i  II  s  nue  lettre  qu'il  ('crivit  en  t  jSy. 

Note,  ilr  V  KiUlnir. 
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sortir  les  hommes  de  leur  indolence,  pour  les 
inviter  à  examiner  les  choses,  et  à  se  proposer 
un  but  raisonnable,  au  lieu  de  s'asservir  aux 
coutumes  des  lieux  oii  ils  se  trouvent. 

Sustijie  et  abstine.  Soutenez  la  lutte  contre 
le  mal  pour  n'en  être  point  accablé  :  soutirez 
quand  il  le  faut;  mais  épargnez  vos  forces,  ne 
combattez  pas  sans  motif.  Abstenez-vous  de  ce 
qui  n'est  pas  nécessaire;  le  nécessaire  suffit  aux 
exercices  du  sage.  Ainsi  que  le  corps,  la  vertu 
se  nourrit  de  peu,  et  n'en  a  pas  moins  de  vi- 
gueur. Abstenez-vous  :  non-seulement  il  faut 
ne  prendre  aucune  part  au  désordre,  mais  il 
faut  s'éloigner  des  intérêts  du  jour;  ces  inutili- 
tés sont  aussi  un  désordre.  En  ne  condamnant 
s'il  est  possible  que  les  choses  et  non  les  per- 
sonnes, en  ne  blâmant  qu'im  petit  nombre 
d'honmies,  méprisez  une  multitude  de  choses 
que  les  hommes  font  généralement. 

Malgré  l'étendue  de  ses  relations,  le  person- 
nage le  plus  puissant  ne  verra  jamais  qu'une 
faible  partie  de  ce  qui  pourrait  exciter  nos  dé- 
sirs. Puisque  la  plupart  des  objets  nous  seront 
infailliblement  refusés,  devrait-il  nous  être  si 
difficile  de  nous  restreindre  un  peu  plus  en- 
core? Est-il  sage  de  renoncer  à  la  paix,  et  de  se 
tourmenter  chaque   jour,    sans  autre  dessein 
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que  de  changer  de  dej^res  dans  celte  peiuirie  y 
sans  autre  espoir  que  d'obtenir  nn  tombcan  de 
marljrc  au  lieu  d'une  tombe  de  gazon. 

Il  ne  faut  écouter  qu'avec  diftcernenient  cc> 
maximes  dont  l'application  est  presque  toujours 
inconsidérée  :  l'rcnez  un  état,  rendez -vous 
utiles.  Mn  étal  !  mais  assez  de  gens  à  talent  se 
disputeront  toutes  ces  cases  particulières.  Avant 
que  ces  professions  fussent  imaginées,  l'état 
d'homme  existait;  ne  blâmons  pas  ceux  qui 
veulent  s'y  borner,  ctqui  n'ambitîonnent  aucun 
titre. 

Les  hommes  que  l'on  croira  peu  propres  aux 
aflaircs  seront  ordinairement  ceux  dont  la  vue 
s'étendra  le  plus  loin.  Après  avoir  considéré  at- 
tentivement les  diverses  faces  des  objets,  vous 
devenez  irrésolu ,  et  plus  souvent  encore  vous 
paraissez  l'être.  Si  on  met  Ihomme  qui  ne  sait 
faire  qu'une  chose  au-dessus  de  l'homme  ca- 
pable de  toutes,  c'est  qu'en  effet  celui-ci  a  ra- 
rement sa  place  distincte  dans  la  grande  repré- 
sentation des  sociétés.  On  exige  que  tout  homme 
prenne  un  parti,  qu  il  soit  marchand  ou  guer- 
rier, qu  il  choisisse  le  froc  ou  la  simarre.  C'est 
d'ailleurs  \\n  moyen  de  savoir  promptemenl 
quelque  chose  de  lui;  sans  cela  il  faudrait  ou  se 
donner  la  peine  d'étudier  ses  iiintu^,  ou  se  pri- 
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ver  de  porter  un  jugement  sur  sa  personne. 
Celui  qui  aime  à  ne  rien  entreprendre  lorsqu'il 
ne  trouve  rien  de  grand  à  faire,  celui  qui  ne 
cherche  que  la  vérité,  qui  est  seulement  homme, 
et  qui  n'a  pas  son  rang  parmi  tant  de  comédiens, 
on  le  met  au-dessous  des  autres;  ne  sachant 
trop  comment  l'apprécier  ,  on  affecte  de  le 
compter  parmi  les  gens  inutiles. 

De  serviles  distinctions,  des  louanges  insi- 
dieuses, des  plaisirs  apparens  donneront-ils  le 
bonheur,  le  contentement  durable?  La  règle, 
l'union,  la  tempérance  peuvent  seules  produire 
une  véritable  satisfaction,  celle  que  chaque  ma- 
tin voit  renaître  et  que  l'âge  même  ne  détruit 
pas.  Cette  modération  est  trop  froide  aux  yeux 
de  ceux  qui  s'habituent  à  confondre  l'inquiétude 
avec  l'énergie;  comme  ils  ont  fait  des  rapports 
de  la  société  leur  unique  objet,  ils  pensent  qu'on 
perd  ses  années  quand  ces  soins  frivoles  ne  les 
consument  pas.  Cependant ,  ou  l'homme  ne 
peut  rien,  et  quoiqu'il  fasse,  ses  années  sont 
vaines;  ou  sa  destination  n'est  pas  de  s'astrein- 
dre aux  coutumes  du  monde.  Si  les  lois  pre- 
mières sont  invariables,  si  les  idées  absolues 
sont  divines,  si  l'honnne  les  entrevoit,  cet  être 
pensant  doit  vivre  à  jamais.  Les  choses  immua- 
bles, devenues  son  aliment,  le  soutiendront  à 
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l'heure  périlleuse.  Assez  indëpendans  pour  nous 
occuper  de  ce  qui  ne  doit  pas  périr,  mais  sou- 
mis par  nos  organes  aux  vicissitudes  actuelles, 
nous  flottons  ici  entre  ces  deux  nécessites,  les 
fins  suprêmes  et  les  fins  passagères.  Sans  ignorer 
les  unes,  ne  s'attacher  qu'aux  autres;  ennoblir 
le  présent  afin  de  posséder  l'avenir,  telle  doit 
être  notre  tâche,  et  telle  est  celle  qu'on  se  pro- 
pose quand  on  connaît  le  prix  de  la  solitude. 
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SOIREE  XYIII. 

Des  solitaires ,  etc. 

C'est  l'une  des  erreurs  de  notre  temps*,  de 
condamner  sans  exception  la  vie  ere'mitique,  ou 
même  les  statuts  des  communautés  religieuses. 
Le  point  de  vue  sous  lequel  plusieurs  auteurs 
considèrent  ces  institutions  ,  parait  d'abord 
philosophique  ;  mais  celte  philosophie  est  aride 
et  bornée  **.  Us  ont  peu  de  connaissance  de  nos 
besoins ,  ceux  qui  croient  les  avoir  tous  satis- 

*  II  faut  se  rappeler  que  ce  temps  n'est  plus  le  nôtre; 
l'époque  dont  il  s'agit  a  précédé  de  trois  lustres  au  moins 
la  révolution  française. 

Note  de  l'Éditeur. 

**  L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  a  fait  une  ré- 
flexion fort  juste.  «  11  y  a,  dit-il  ,  des  personnes  quinic- 
>  prisent,  soit  par  ignorance,  soit  par  préjugé  ,  ees  cou- 
»  stitutionssous  lesquelles  un  grand  nombre  de  cénobites 
»  ont  vécu  depuis  plusieurs  siècles.  Ce  mépris  n'est  rien 
')  moins  que  philosophique,  et  surtout  dans  un  temps  où 
'>  on  se  jiujue  de  connaître  et  d'étudier  les  hommes.  )> 
Ch.  4  du  Liv.  3  delà  IV.  partie. 

Note  de  l'Éditeur. 
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faits  ,  lorsqu'ils  ont  favorisé  les  inclinations  les 
plus  générales  de  leurs  contemporains.  Ce  n'est 
pas  une  chose  indispensable  que  les  hommes 
qui  ne  labourent  pas  consument  leurs  forces 
dans  les  atelii'rs,  ou  montrent  leur  esprit  dans 
les  salons.  De  certaines  républiques  ont  dû  as- 
sujettir tous  les  citoyens  à  une  même  manière 
de  vivre;  mais  ailleurs,  se  soumettre  à  de  sim- 
ples usages  ,  et  sacrilier  ses  justes  penchans  aux 
goûts  arbitraires  de  la  multitude ,  ce  n'est  pas 
une  louable  déférence;  c'est  une  grande  fai- 
blesse, ou  une  grande  simplicité. 

Un  temps  se  prépare  où  le  génie  politique 
n'étant  plus  qu  un  esprit  de  calcul ,  tout  homme 
qui  aura  quelque  instruction  sera  regardé 
comme  une  machine  qu'on  Aoudra  faire  jouer 
de  telle  manière  fixe  et  lucrative^  d'une  manière 
prescrite  par  Tinlérèt  public  ,  ce  grand  moteur 
apparent,  derrière  lequel  sont  cachés  tant  d'in- 
térêts personnels.  Alors  nul  ne  sera  dispensé 
de  prendre  place  dans  les  rangs  industrieux  de 
la  société  ;  il  ne  sera  plus  permis  de  se  sous- 
traire à  des  chaînes  qui  sont  indépendantes  de 
la  vraie  loi  des  états,  et  que  chaque  individu 
devrait  porter  librement,  ou  rejeter  selon  ses 
idées  ou  son  aptitude. 

Cependant  tel  est  ce  perpétuel  balancement 
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de  rimperfection  et  de  la  réparation  des  choses, 
qu'alors,  sans  doute,  il  s'élèvera  en  Europe  un 
lé£;islateur  puissant  :   il  verra  que  la  quantité 
des  mouvemens  en  détruit  l'énergie ,   et  que 
d'ailleurs  il  devrait  j  avoir  chez  les  hommes  des 
combinaisons  étrangères  à  celles  du  jour  pré- 
sent. 11  examinera,  il  régénérera   les  instituts 
cénobi tiques  ;  il  voudra  les  rétablir  sur  des  ba- 
ses aussi  religieuses  ,  mais  plus  analogues  à  la 
moderne  disposition  des  esprits.  L'opinion  qui 
les  a  condamnés  indistinctement,  parce  qu'ils 
n'étaient  point  ce  qu'ils  eussent  dû  être ,  l'opi- 
nion même  les  admettra ,  lorsqu'on  ne  pouira 
craindre  de  voir  renaître  dans  ces  maisons  le 
scandale  des  maximes  contradictoires ,   ou  les 
écarts  d'un  zèle  dont  la  chaleur  remplaçait  pas- 
sionnément les  passions  proscrites. 

Je  le  dis  à  ceux  qui  gouverneront  alors ,  et 
puissent  mes  paroles  en  être  écoutées  comme 
la  voix  d'un  homme  simple  que  rien  ne  trompe 
sur  ce  temps  où  il  ne  restera  pas  même  un  sou- 
venir de  ses  jours ,  je  le  dis  au  nom  des  géné- 
rations que  je  ne  verrai  pas  :  Entretenez  des  lia- 
bitudes  auxquelles  on  ne  doit  pas  craindre  que 
désormais  beaucoup  de  personnes  se  livrent. 
Maintenez  des  sanctuaires  silencieux;  Lise  con- 
servent les  perspectives  du  monde  éternel ,  les 
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idées  qui  recomposent  en  quelque  sorte  Ihomme 
nioral ,  et  qui  peuvent  le  soustraire  à  la  cl('ii;ra- 
datiou  des  siècles.  Que  le  sentunent  des  choses 
infinies  ranime  les  hommes  ,  et  les  empêche  de 
s'oublier  toiit-à-fait  au  milieu  des  distractions 
sociales  !  Quelques-uns  d'entre  eux  s'éloigne- 
ront du  bruit  ;  ils  voudront  que  leur  pensée 
appartienne  à  celui  que  partout  l'on  adore  ,  et 
qu'on  néglige  partout.  Qulls  demeurent  aux 
confins  de  la  terre  ,  dans  une  région  âpre  et  su- 
blime !  Que  cette  communication  subsiste  entre 
le  monde  inébraidable  et  le  monde  qui  périt 
chaque  jour  !  Si  vous  voulez  que  les  esprits 
s'exaltent  dans  les  ténèbres,  et  travaillent  pour 
un  but  qui  n'est  pas;  si  la  race  nombreuse  qu'on 
retient  dans  la  bassesse,  doit  abandonner,  pour 
le  sinistre  assemblage  de  vos  entreprises  et  de 
vos  disputes,  le  vrai  culte  de  celui  qui  est  juste, 
qui  est  grand ,  qui  est  immuable  ;  que  du  moins 
cette  tradition  céleste  soit  perpétuée  dans  les 
landes  où  l'intrigue  n'arrive  pas,  et  dans  les 
profonds  ravins  du  désert  ! 

Jamais  cette  iiulépendance  ne  deviendra  sé- 
ditieuse. La  règle  (pie  je  suppose  sera  douce  , 
mais  inflexible;  on  ne  l'aimera  qu'avec  des  in- 
tentions pures,  et  on  ne  sera  point  excité  à  la 
suivre  par  h'  fanatisme,  ou  ]>ar  une  ambition 


secrète.  On  saura  qu'à  moins  de  renoncer  pour 
toujours  à  ce  genre  de  vie  ,  on  ne  peut  plus  , 
sous  aucun  prétexte ,  s'occuper  des  affaires  dont 
on  s'éloignait,  ou  se  livrer  aux  cupidités  qu'on 
abjura.  Les  avantages  dune  retraite  choisie 
dans  la  sincérité  du  cœur,  seront  mieux  sentis; 
et  l'on  observera  plus  exactement ,  on  chérira 
les  préceptes  qui  la  rendent  salutaire. 

C'est  là  que,  loin  des  hommes  et  des  sourdes 
menaces  de  leurs  rivalités,  on  étudiera  l'homme, 
et  on  examinera  toutes  les  formes  dont  il  serait 
susceptible.  C'est  de  la  solitude  que  pourraient 
sortir  les  vraies  institutions.  Peut-être  y  décou- 
vrira-t-on  ce  qui  procurerait  enfin  quelque  bon- 
heur public  ,  soit  chez  les  grands  peuples,  soit 
dans  les  réunions  plus  naturelles;  peut-être 
même  y  consacrera-t-on  les  principes  absolu- 
ment méconnus  qui  un  jour  pacifieront  la  terre. 

Craindriez-vous  que  ces  hommes-là  ne  res- 
tassent trop  étrangers  aux  progrès  de  l'esprit  , 
à  la  politesse  moderne  ?  Malgré  la  multiplica- 
tion des  familles  ,  il  a  fallu  renoncer  à  un  dé- 
frichement universel ,  et  conserver  des  forêts, 
ces  vieilles  traces  de  l'état  sauvage  ;  il  ne  sera 
pas  moins  nécessaire  de  s'arrêter  dans  la  culture 
des  arts ,  et  de  prévenir  l'uniformité  de  nos 
habitudes.  En  dépouillant  l'homme  d'une  ru- 
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desseqiii  le  ramènerait  du  moins  aux  choses  sé- 
rieuses, 1  abus  de  la  socit'l;,'  le  li\re  .!  tout  lera. 
vagedes  petites  passions.  Ainsi,  dans  des  lieux 
anciennement  la])oures,  où  il  n'y  a  ])1  us  d'arbres, 
où  rien  n'arrête  les    vciits,    le    sable  devenu 
stérile,  s'eciiappc,  et  découvre  les  roches  caver- 
neuses qui  formaient  les  ossemens  des  collines. 
Il  y   aura  de   grands  ciiangemens   chez    les 
peuples  avant  que  des  inclinations  étrangères  à 
celles  qui   forment  les  villes  deviennent  pour 
ainsi  dire  contagieuses;  si  elles  ont  paru  l'être, 
c'est  dans  des  circonstances  qui  ne  peuvent  se 
renouveler  aujourdhui.  L'enthousiasme  de  ces 
temps-là  tenait  essentiellement  à  de  certaines 
opinions,  à  des  erreurs   même,  à  un  certain 
état  des  lumières. 

Ayez  des  hommes  aux  mœurs  fortes ,  dont 
les  conseils  ou  les  préceptes  ne  soient  suspects 
en  aucun  sens,  des  hommes  qui,  en  s'élevaut 
contre  la  corruption  du  siècle,  ne  paraissent  pas 
eux-mêmes  plongés  danslesvanités  du  siècle,  et 
qui  puissentsans  rougir  pirclier  la  justice  et  par- 
ler du  détachement  des  faux  ])iens.  L'autorité 
d'une  vie  irréprochable  rendra  plus  solennelles 
ces  voix  qui  desportesdu  sépulcre,  ouvertes  pour 
tous  les  mortels,  ranimeront  en  vous  un  espoir 
que  rien  ne  peut  détruire,  et  vous  entretiendront 
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des  mystérieuses  grandeurs  de  la  puissance  qui 
gouverne  à  jamais. 

Souffrez  que  du  fond  d'un  asile,  où  on  ne 
saurait  nuire,  on  contemple  d'un  œil  désabusé 
la  bruyante  affliction  du  monde.  Vous  n'en  sa- 
vez pas  tout  le  désordre ,  vous  dont  ces  fimiées 
étourdissent  les  sens.  Remarquez ,  en  appro- 
cliant  des  grandes  villes,  l'atmosphère  épaisse 
où  vivent  tant  d'êtres  qui  se  promettent  d'y 
jouir  comme  ailleurs  de  la  sérénité  des  cieux  : 
cet  air  fétide  les  suffoque  les  uns  après  les  autres; 
mais  chacun  pense  que  cela  n'arrive  que  par 
hasard,  et  nul  ne  cesse  de  se  déguiser  l'étendue 
de  ses  maux.  Souffrez,  dis-je,  qu'un  petit  nom- 
bre d'hommes  s'éloignent  de  cette  déplorable 
agitation.  Ces  insensés  qui  viennent  et  retour- 
nent, qui  se  hâtent,  qui  se  précipitent,  si  tous 
n'étiez  pas  agités  vous-mêmes,  vous  les  verriez 
semblables  aux  troupes  qui  jadis  célébraient  les 
Bacchanales.  L'égarement  dans  les  yeux,  les 
traits  défigurés  par  une  joie  contrainte,  ils  s'ir- 
ritent mutuellement ,  sans  autre  dessein  que  de 
continuer  le  bruit;  et,  au  milieu  de  leurs  trans- 
ports, ils  rebâtissent  ce  que  dans  l'instant  même 
ils  ont  renversé  avec  acharnement.  Quelquefois 
ils  s'arrêtent,  ils  paraissent  souffrir;  l'on  croi- 
rait qu'ils  vont  examiner  leur  situation;  mais 
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aussitôt  ils  se  mettent  à  rire  les  uns  des  autres 
avec  le  saiig-lVoid  le  plus  (uneste. 

ric<^ardez  de  loin  le  tableau  qui  reunit  toute 
la  race  des  hommes,  vous  verrez  quels  traits 
misérables  sont  caches  sous  un  coloris  tronjpeiu^, 
Vous  observez  quarante  siècles ,  vous  en  calcu- 
lez les  dates;  mais  le  produit  général ,  vous  ny 
songez  point.  Vous  avez  peu  senti  la  honte  de 
ces  nombreuses  vicissitudes  que  vous  comparez 
pour  votre  amusement.  Inimitiés  brutales,  et 
préjugés  opiniâtres  des  peuples  naissans;  véri- 
tés tenues  secrètes  par  un  gioupe  de  conjurés; 
castes  entières  dévouées  à  lintamie,  et  ser- 
vitude absolue  d'une  grande  partie  de  la  popu- 
lation; les  tribus  prosternées  devant  des  char- 
latans maladroits  et  des  autels  impies;  plus 
d'hommes  sacrifiés  dans  les  inutiles  représailles 
des  combats  que  n'en  contiennent  à  la  lois  toutes 
les  plaines  du  globe;  vos  nations  si  vantées  de 
l'Archipel  se  trompant  et  se  massacrant  sans 
relâche;  le  sénat  d'une  bourgade  du  Tibre  fati- 
gant de  son  agrandissement  cinq  siècles  et 
vingt  contrées  ,  pour  fléclnr  enliu  le  genou 
devant  quelque  soldat  heureux,  quelque  trlom- 
phateiu"  extravagant  ou  ignoble;  et  dans  cette 
glorieuse  Rome,  plus  de  barbarie  et  de  -ià- 
ches attentats  répétés    habituellement,    publi- 


quement,  légalement,  que  n'en  imaginent 
ailleurs  les  criminels  qu'on  livre  aux  supplices. 
La  Scjlhie  encore  sauvage  inonde  l'Europe; 
l'Europe,  plus  éclairée,  dévaste  l'Amérique.  Un 
perpétuel  oubli  des  sentimens  religieux,  un 
perpétuel  égoïsme  fait  succéder  aux  fureurs  de 
la  haine  l'opprobre  des  perfidies,  et  aux  em- 
portemens  du  fanatisme  des  turpitudes  hypo- 
crites. Pas  un  jour,  pas  un  moment  où  les  lar- 
mes du  juste  ne  coulent  dans  toutes  les  régions. 
Et,  de  peur  qu'enfin  le  mal  ne  cesse,  une 
odieuse  gaieté  mêle  ses  éclats  à  tant  de  cris  lu- 
gubres. Les  esclaves  sont  fustigés  auprès  de  la 
salle  du  festin  ;  on  danse  sur  le  champ  de  car- 
nage ;  on  chante  auprès  des  cachots  :  partout , 
jusque  dans  ses  inadvertances,  l'homme  est  le 
bourreau  de  l'homme;  il  l'est  au  milieu  des  vo- 
luptés et  des  arts ,  il  l'est  après  dix  siècles  de 
raisonnemens,  il  l'est  sous  l'œil  de  son  Dieu. 
Les  prétentions  sociales  le  frappent  d  un  ver- 
tige moins  cruel  au  dehors,  mais  aussi  désas- 
treux dans  ses  effets  que  l'aveugle  grossièreté 
des  premiers  âges.  Quoi ,  j'aimerai  vos  fêtes, 
j'admirerai  vos  travaux;  je  recevrai  vos  lion- 
neurs,  etjeseral  vain  au  milieu  de  vos  joies!  Non, 
je  ne  prostituerai  pas  ce  rayon  d'intelligence 
que  m'accorda  le  l)ienfaiteur  du  monde  I  Cepen- 
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daut  (je  le  dis  par  conviction  pins  que  par  hu- 
milité), je  ne  suis  pas  meilleur  que  beaucoup 
d'entre  vous.  Je  peux  m'egarer  moins  sous 
quelques  rapports,  mais  c'est  parce  que  je  vois 
d'une  distance  plus  t^rande  les  tristes  fruits  de 
tant  de  mouvement.  Heureux  le  jour  où  j  ai  per- 
du ces  biens!  Pour  jamais  j'ai  cessé  d'être  com- 
plice de  l'iniquité  de  vos  mœurs,  et  d'autoriser 
par  ma  présence  tout  ce  qu'il  laudrait  souffrir 
même  en  désirant  la  justice. 

Ne  dites  point  que  dans  la  retraite  on  devient 
sombre  par  habitude,  ou  par  mécontentement; 
ne  dites  pas  qu'il  faut  s'en  rapporter  aux  hom- 
mes du  monde  sur  une  manière  d'être  que  seuls 
ils  connaissent.  Sollicités  sans  relâche  et  pres- 
que toujours  passionnés,  ces  hommes-là  vojent- 
ils  mieux  que  celui  qui  vit  dans  le  silence  et  la 
liberté?  Ils  peuvent  découvrir  plusieurs  secrets 
de  la  scène  où  ils  figurent,  mais  ils  en  ouldient 
l'aspect  général?  Enviroimés  de  ces  objets,  ils 
ne  doivent  pas  en  saisir  l'ensemble.  Ils  compa- 
rent la  vie  artificielle,  qui  les  occupe  entière- 
ment, à  la  vie  retirée  dont  ils  n Ont  pas  fait 
l'essai ,  et  dans  laquelle  ils  ne  voient  que  l'ab- 
sence de  tout  ce  qu'un  louii  usa^e  leur  fait  vc- 
garder  comme  indispensable.  Mais  moi ,  je  com- 
pare les  villes  que  j'ai  vues,  et  que  je  crois  avoir 
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juî^ëes  sans  prévention,  à  la  solitude  que  je 
connais ,  et  où  je  trouve  une  partie  plus  paisible 
des  affections  du  cœur,  un  développement  plus 
heureux  des  beautés  de  l'œuvre  divine.  Quand 
le  canictère  est  très-faible,  l'unirormité  d'une 
vie  obscure  entretient  quelque  hunieui-  jalouse 
contre  les  distractions  de  l'opulence;  mais  on  ne 
peut  guère  attribuer  ce  sentiment  qu'à  ceux 
qui  ,  dès  leur  jeunesse,  auraient  vécu  dans  les 
privations  :  ce  ne  sont  pas  les  prétendus  cha- 
grins de  la  retraite  qui  inspirent  à  des  hommes 
habitués  à  la  société,  de  l'éloignement  pour 
cette  société  même  et  la  résolution  de  la  quit- 
ter pour  toi! jours. 

Un  esprit  léger  demandera  quelle  est  cette 
fantaisie  de  s'interdire  les  amusemens,  de  met- 
tre sa  satisfaction  à  étouffer  ses  désirs,  et  d'ima- 
giner une  tranquillité  que  la  nature  n'indiquait 
pas.  Mais  au  contraire,  c'est  la  nature  même  qui 
oppose  à  notre  intempérance  ,  à  notre  sensua- 
lité, d'autres  impressions  aussi  fortes  et  plus 
heureuses.  11  est  conforme  à  la  loi  générale  de 
chercher  un  asile  contre  Terreiu'  des  lois  hu- 
maines. La  retraite  n'est  pas  le  lieu  des  plaisirs 
apparens ,  et  vous  n'y  vivrez  pas  si  vous  voulez 
que  vos  avantages  consternent  les  envieux.  Mais 
cette  jouissance  dépravée  n'est  pas  la  seule  dont 
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le  cœur  soit  susceptible  ;  il  en  connaît  de  plus  lé- 
gitimes ou  déplus  mâles,  et  la  tristesse  fait  aussi 
partie  de  ses  vastes  besoins.  Les  privations  dune 
vie  simple  n'ont  rien  de  pénible  quand  rame 
ji'est  pas  inquiète.  11  nous  fautde  la  douleur;  tous 
les  jours,  vous  réprouvez  vous-mêmes.  La  sagesse 
du  solitaire  consiste  à  mettre  sa  joie  dans  les  cho- 
ses honnêtes,  à  la  prolonger  par  la  modération, 
à  n'éprouver  guère  que  des  peines  volontaires, 
en  jouissant  d  une  espéi'ance  inépuisable,  à  cJier- 
cher  enfin  dans  l'oubli  des  villes  le  repos  le  plus 
constant  que  l'on  puisse  trouver  aujourd'lmi  *. 

*  <>  Lorsque  les  maux  des  siècles  barbares  se  sont  éva— 
"  nouis ,  la  société,  si  habile  à  tourmenter  les  âmes  et 
»  si  ingénieuse  en  douleurs  ,  a  bien  su  faire  naître  mille 
»  autres  raisons  d'adversité  qui  nous  jettent  dans  la  so- 
i>  litude.  Que  de  passions  trompées,  que  dr^  sentimens 
»  trahis  ,  que  de  dégoûts  amers  nous  entraînent  chaque 

'jour   hors    du    monde C'est  une   philosophie   bien 

»  barbare ,  et  une  politique  bien  cruelle  que  celles  qui 
»  veulent    obliger    l'infortuné    à    vivre    au  milieu    du 

"  monde N'en  doutons  point  ,  nous  avons  au  fond 

>•  du  cœur  mille  raisons  de  solitude  :  quelques-uns  v  sont 
»  entraînés  par  une  ponsc-e  tournée  à  la  contemplation  j 
»  d'autres,  par  ime  certaine  pudeur  craintive  qui  fait 
»  qu'ils  aiment  à  habiter  en  eux-mêmes  ;  enfin  ,  il  est 
»  des  âmes  trop  excellentes  qui  cherchent  en  vain  dans 
«  la  nature  les  autres  âmes  auxquelles  elles  sont  faites 
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Se  condamner  à  la  retraite,  c'est ^  répe'tera- 
t-on,  se  priver  du  moins  des  agremens  de  la 
vie  présente.  C'est  en  effet  renoncer  à  beaucoup 
de  choses,  à  des  embarras  inutiles,  à  des  jouis- 
sances trompeuses;  c'est  ne'gliger  cette  vie  ex- 
térieure que  l'on  ne  sent  jamais  avec  plénitude, 
pour  vivre  au  dedans  de  soi,  pour  rester  lil<re; 
c'est  se  délivrer  de  la  prétention  de  jouir  plus 
que  les  autres,  et  du  soin  de  préparer,  de  cal- 
culer des  plaisirs,  occupation  qui  doit  en  don- 
ner si  peu;  c'est  quitter  le  spectacle  des  affaires 
et  des  divisions  pour  celui  de  l'ordre  général,  et 
abandonner  le  rôle  contraint  que  Ton   eût  pu 
remplir  dans  la  foule  pour  se  trouver  en  rela- 
tion avec  les  sages;  c'est  enfin  songer  à   cette 
partie  de  soi-même  qu'il  faut  régler,  afin  de 
voir  sans  terreur  la  rapidité  des  joius  que  sui- 
vront les  périls  de  la  mort. 

Tous  ks  bons  esprits  approuveraient  la  re- 
traite, si  les  abus  n'avaient  été  souvent  con- 
fondus avec  la  chose  même.  Sous  des  lois  di- 
verses, chez  les  chrétiens  comme  chez  les  infi- 
dèles, dans  les  Indes,  daîis  le  Japon,  dans  la 

»   pour  s'unir  ,  etc.   "    Gc/iic  du  Lit.  ,  ch.  3  dn  I.iv.  III 
<le  la  4*".  parliV. 

Noie  de  l'Editeur 
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The'Laïdc,  les  pratiques  de  la  pénitence  se  sont 
éloignées  dn   véritable   esprit    de   la  solitude. 
Quelquefois,  quand  nous  sommes  lionteux  de 
notre  faiblesse,  cette  honte  nous  conseille  des 
cflbrts  déraisonnables.  Quelquefois  aussi  des  pas- 
sions opiniâtres  se  déguisent  sous  une  nouvelle 
forme  ,  et  on  les  retrouve  jusque  dans  le  renon- 
cement aux  objets  onlinaires  de  nos  passions. 
Ces  causes  et  d'autres  encore  détruisirent  la  paix 
des  moines  ou  des  anachorètes,  et  substituèrent 
aux  pompes  du  monde  le  faste  des  macérations, 
et  celui  même  de  l'humilité.  Au  vrai  courage,  l'on 
joignit  un  faux  zèle  :  on  ne  se  borna  pasà  repous- 
ser ce  qui  est  injuste,  à  éviter  tout  ce  qui  est  té- 
méraire, tout  ce  qui  s'écarte  de  la  loi  sainte;  Ton 
s'empressa  de  se  faire  un  mal  infructueux,  parce 
que  le  bonheursembie  étrange  aux  hommes  dès 
qu'ils  ont  l'expérience  do  leurs  misères.  La  vue 
de  tonte  une  multitude  qui  reclierche  des  plaisirs 
impurs,  conduit  à  penser  qu'il  se  trouve  quelque 
chose  d'immoral  dans  la  satisfaction.  Une  àme 
timorée  craint  le  contentement,  elle  en  a  peui- 
comme  d'un  écueil.  Cependant  si  cette  erreui- 
l'afTaiblit  bientôt,  si  clic  fait  consister  toute  sa 
vertu  dans  la  patience,  dans  l'art  de  soufTrir, 
c'est  faute  d'avoir  anciennement  pratique    la 
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vertu  réelle,   qui  paraît  d'abord  rigoureuse, 
mais  qui  est  en  effet  douce  et  féconde. 

Que  pourrait-on  objecter  de  sérieux  contre 
l'humble  indépendance  d'un  homme  qui  aspi- 
rerait seulement  à  l'oubli,  et  qui  ne  demande- 
rait que  la  permission  d'occuper  un  vallon  de 
difficile  accès ,  où  nul  autre  n'aurait  voulu  éta- 
blir sa  demeure  ?  Vous  affectez  de  ne  voir  que 
les  inconvéniens  de  la  vie  des  solitaires.  J'ad- 
mettrai cette  supposition  que  la  plupart  d'entre 
eux  ne  cultivent  pas  les  champs,  et  qu  ils  ne 
participent  presqu'en  rien  au  travail  de  la  so- 
ciété. Mais,  en  cela  même,  seraient-ils  plus 
blâmables  que  tant  d'iiommes  du  monde  qui 
jouissent  de  tous  les  arts  sans  rien  faire  pour  les 
perpétuer  ?  Ceux-ci  prétendent  que  s'ils  dépen- 
sent leurs  revenus ,  ils  remplissent  par  cela 
seul  leurs  devoirs;  mais  ils  se  trompent,  l'ar- 
gent qu'ils  versent  serait  mieux  distribué  si  on 
!ie  l'avait  pas  amassé  pour  eux.  Ces  hommes, 
qui  se  croient  utiles  parce  qu'ils  sont  riches  , 
n'ajoutent  point  à  la  masse  des  biens,  et  ne 
contribuent  point  à  cette  abondance  des  choses 
dont  ils  usent  particulièrement.  Et  qu'ils  ne 
disent  pas  que  du  moins  ils  remettent  dans  la 
circulation  l'argent  qui  esta  eux,  et  qu  ils  pour- 
raient enfouir!  Cet  argent  n'est  pas  à  eux,  s'il  n'est 


pas  le  fniit  de  leurs  propres  sueurs.  La  loi  éta- 
blit les  lierltages  dans  heaucoup  (Uj  pajs,  mais 
c'est  nue  disposition  qui  dépend  du  k'-;siateur. 
Si  de  farauds  biens  laissés  par  vo:-;  r.ncètivs  vous 
sont  accordes,  c  est  à  cette  condition  expresse 
ou  tacite  que  vous  les  ferez  valoir  par  cLs  moyens 
entre  lesquels  vous  pouvez  faire  un  choix,  mais 
qui  tous  doivent  être  conformes  à  l'intention 
générale. 

Si  on  consomme  sans  reproduire,  si  l'on 
évite  même  les  liens  de(i\mille,  dans  la  crainte 
de  perdre  le  privilège  qu'on  usurpe,  et  de  sup- 
porter du  moins  sous  quelques  rapports  les 
cliai'ges  publiques,  on  est  plus  étranger  à  l'ouvre 
commune,  et  plus  loin  de  coopérer  au  bien  de 
tous,  que  les  liommesqui,  vivant  isolés  ou 
réunis  en  communauté,  s'occuperaient  obcuré- 
ment  et  pourvoiraient  à  leurs  propres  besoins. 
Plusieurs  de  ces  solitaires  devraient  leur  subsi- 
stance au  travail  de  leurs  mains,  à  divers  soins 
dont  ils  se  cliargeraient  dans  les  campagnes  ; 
et  ceux  même  qui  ne  travailleraient  pas  ,  nui- 
raient moins  ;i  l'ordre  civil  que  des  riches 
oisifs,  trop  souvent  approuvés  par  les  réfor- 
mateurs dont  il  s'agit  ici. 

J'irai  plus  loin  ,  parce  que  ce  serait  aussi  une 
faiblesse  de  garder  beaucoup  de  ménagement 
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pour  des  l'aiblesses  qui  favorisent  la  criminelle 
réunion  de  l'indigence  et  du  luxe  ;  je  joindrai, 
à  tant  d'individus  qui  ne  font  rien  parmi  vous, 
ceux  qui  font  des  riens,  qui  fabriquent  vos  den- 
telles ,  vos  statues,  vos  fusées,  ou  qui  se  rendent 
illustres  par  des  danses  et  des  déclamations  '^. 
Mais  que  blâmer  chez  des  gens  qui  plaisent  aux 
gens  qu'on  envie?  Trouverez -vous  mauvaise 
l'activité  de  celui  qui  devient  recommandable 
en  prenant  à  propos  un  cuisinier  à  ses  gages  , 
ou  l'industrie  de  ceux  qui,  se  traînant  à  la  suite 
du  riche,  prétendent  rechercher  la  gloire? 
^    Est-il  donc  inévitable,  est-il  juste  de  condam- 
ner à  la  vie  du  monde  les  hommes  chez  qui  les 
illusions  se  trouvent  détruites ,  ou  par  la  ré- 
flexion ,  ou  par  le  malheur?  Dès  long-temps  ils 
n'ont  plus  vos  espérances  :  laissez-les  s'attacher 
à  celles  que  vous  abandonnez.  Parviendrez-vous 
à  leur  faire  croire  de  nouveau  que  la  raison  et 
le  cœur  peuvent  être    satisfaits  sur  ce  globe  ? 
Cependant ,  disent-ils ,  le  bonheur  nous  est  né- 
cessaire, et  il  semble  dans  la  force  de  nos  dé- 

*  L'Édilour  pourrait  inlrrpri'ler  co  pnssogp  v.l  le  ri'- 
duire  à  sa  juste  valeur;  mais  il  a  pris  le  parti  de  ne  taire 
aucun  changement  de  ce  genre:  il  y  trouve  l'avantage 
de  n'être  ,  pour  ainsi  dire,  responsable  de  rien  en  parti- 
culier. 
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sirs  nous  être  déjà  comiu  ;  il  cessera  donc 
d'ùtre  inaccessible;  réternelle  bonté  accorde 
peu  de  chose  dans  la  vie  passagère  ,  afin  de  tout 
donner  dans  la  vie  permanente.  Ce  grand  espoir 
paraît  confirmé  par  l'étendue  ,  par  la  sul)limité 
des  impressions  religieuses;  et  sans  doute  c'est 
à  dessein  qu'il  fut  mis  en  nous,  puisque  rien 
n'égale  la  sécurité  d'une  âme  occupée  des  seuls 
l)iens  que  le  temps  ne  saurait  affaiblir. 

On  méditait  sur  cette  destination  de  l'homme, 
dans  les  anciens  monastères  où  le  mépris  des 
joies  apparentes  offrait  quelque  avant- goût 
dune  vraie  félicité.  Le  souvenir  des  biens  réels 
est  un  monument  de  notre  grandeur  au  milieu 
des  maux,  de  cette  grandeur  maintenant  étran- 
gère en  quelque  sorte ,  qui  souvent  nous  sou- 
tient et  souvent  nous  importune  ;  comme  s'il 
nous  convenait  à  la  fois,  dans  un  lieu  d'exil, 
de  ne  point  l'oublier  et  de  n'y  avoir  plus  do 
confiance.  Cette  vie  cénobitique  fut  un  produit 
du  beau  ciel  des  Indes  ,  ou  peut-être  de  l'Ara- 
bie. Un  été  continuel  engage  à  s'éloigner  des 
villes;  et,  vers  l'Orient  comme  ici ,  beaucoup 
d'individus  ne  trouvent  pas  dans  le  cours  ordi- 
naire des  passions,  ou  dans  la  rumeur  excitée 
par  un  grand   anins   d'hommes ,  ce  qu'en  tout 
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pays,  des  cœurs  prévenus  peuvent  seuls  y  clicr- 
cher. 

Non-seulement  ces  idées  de  l'avenir  nous  dé- 
dommageraient pleinement  du  sacrifice  des 
biens  de  la  terre;  mais  ces  biens  même  se  retrou- 
vent poin'  la  plupart  dans  la  solitude,  et  on  en 
jouit  mieux  lorsqu'on  n'est  pas  obsédé  sans  cesse 
parles  assujettissemens,  les  ennuis  des  villes,  par 
des  émotions  dont  le  mélange  altère  nos  plus 
belles  facultés.  Les  habitudes  laborieuses,  et 
le  sévère  régime  d'un  homme  qui  s'est  séparé 
pour  toujoursdes  choses  superflues,  diminuent 
peut-être  l'impétuosité  des  sens  ,  et  paraissent 
ralentir  d'abord  le  feu  même  du  génie  ;  mais 
c'est  en  y  substituant  une  pensée  plus  exacte  ou 
plus  profonde,  luie  vigueur  plus  tranquille^,  une 
santé  parfaite.  Cette  situation  diffère  beaucoup 
de  l'épuisement  que  l'excès  occasione,  ou  de  la 
langueur  que  les  chagrins  produisent.  La  santé 
nous  aide  à  remplir  nos  devoirs  ;  elle  nous  rend 
facile  la  fermeté  de  Tàine  ,  et  elle  domie  du 
prix  à  la  suite  des  heures  :  la  santé  est  dans  la 
vie  ce  qu  est  la  pureté  de  l'air  dans  le  spectacle 
de  la  nature.  Nos  désirs  sont  calmés  sans  être 
éteints,  et  avec  moins  de  diversité  ils  ont  plus 
de  noblesse;  c'est  i'eflct  d'une  belle  nuit,  dont 
les  ombres  légères,   en  lious  ôtaut  la  vue  de 
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quelques  objets  rapproches  ,  mais  circonscrits  , 
offrent  h  nos  méditations  tout  l'espace  des 
cieux. 

La  solitude  n  est  tiùste  que  pour  Tàme  qui 
n'y  est  pas  préparée.  Dans  le  premier  instant, 
l'on  y  trouve  en  eifet  quelque  vide;  il  faut  sa- 
voir le  remplir.  On  ne  le  peut  si  Ton  prétend 
écouter  encore  des  promesses  illusoires,  et  si 
on  oublie  combien  la  liberté  est  favorable  aux 
vertus.  Sans  doute,  il  ne  suflirait  pas  précisé- 
ment de  vivre  obscur  pour  vivre  heureux.  Par 
cette  obscurité  l'on  peut  éviter  le  malheur; 
mais,  pour  aimer  l'existence,  il  faut  s'attacher 
à  la  sagesse.  On  n'a  plus  à  craindre  le  retour 
des  fantômes,  quand  on  les  a  vus  réduits  à 
leurs  vraies  dimensions;  en  approchant  de  la 
vérité,  l'on  oublie  les  peines  de  l'esprit,  et  l'on 
trouve  assez  d'activité  dans  ce  repos. 

Dans  la  vie  ordinaire  aussi  l'on  peut  obser- 
ver fidèlement  la  loi;  mais  cette  pratique  des 
devoirsy  rencontre  plus  d'obstacles,  puisque  la 
paix  y  est  troublée  sans  cesse.  Partout  l'anxiété 
nous  menace,  du  moins  par  intervalle  :  mais 
l'anxiété  du  solitaire  n'est  qu'un  nuage  dans  un 
jour  serein;  celle  du  commun  des  hommes  ne 
leur  laisse  (lu'une  fausse  joie,  semblable  à  la  ré- 
verbération  des   frimas  en  l'absence  du  jour. 
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Connaissez-vous  un  être  vicieux  dont  le  visage 
paraisse  calme  jusque  dans  Tàge  de  l'expérience 
et  de  la  réflexion?  Cet  indice  d'une  àme  saine, 
d'une  âme  libre,  ne  se  voit  que  chez  ceux  qui 
ont  su  résister  à  l'enivrement  du  plaisir. 

Non  ,  lis  solitaires  ne  sont  pas  condamnés  au 
silence;  ils  entendent  beaucoup  de  choses  qui 
se  passent  au  loin  ,  et  que  vous  ne  pouvez  con- 
naître ,  parce  que  les  mouvemens  humains  vous 
rendent  sourds  à  l'harmonie  des  mouvemens 
de  1  univers.  L'oreille,  ainsi  fatiguée,  se  fei'me 
aux  accens  d'une  si  pure  éloquence.  Habitués 
à  n'écouter  que  les  hommes,  à  ne  recevoir  que 
des  impressions  trcs-vai'iables,  vous  n'appré- 
ciez que  les  beautés  de  l'art,  vous  n'êtes  émus 
que  selon  les  convenances  de  la  société.  Ilote- 
nus  par  de  tels  liens  au  milieu  d'une  étroite 
enceinte,  où  le  calme  ne  se  trouve  jamais,  bien- 
tôt vous  vous  figurez  que  dans  celui  qui  irgiic 
au  dehors,  la  vie  doit  s'éteindre.  Mais  n'y  serait- 
on  pas  au  contraire  d'autant  plus  fort  que  l'on  y 
est  moins  agi  té  .^Uemarque-t-on,  dans  la  démarche 
des  gens  robustes,  la  précipitation <ie ceux doni 
les  nerfs  sont  aflaiblis,  et  qui  liàtent  leurs  pas 
sans  pouvoir  abréger  le  temps  du  trajet.'' 

Soumis  à  des  besoins  multipliés,  les  hommes 
qui  blâment  la  retraite  semblent  n'avoir  aucune 
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idée  de  riiidependaiicc  de  la  vie,  ou  delà  douce 
possession  des  clioses*  simples.  Leurs  cérémo- 
nies ,  leurs  dignités  ,    leurs   jaloux  eflorts  les 
troublent,  et  les  rendent  incapables  d'aperce- 
voir un  ordre  divin  dans  les  incidens  de  la  ma- 
tière. C'est  ainsi  que  des  vapeurs  suffisent  pour 
intercepter  les  puissans  rayons  du  jour.  La  vraie 
force  renouvelle  toutes  choses,  mais  il  faut  dé- 
sirer de   la   découvrir  :   nous  vivons  loin   des 
cieux,  les  exhalaisons  qui  s'élèvent  d'une  terre 
immonde ,  obscurcissent  pour  nous  les  carac- 
tères de  la  loi.  De  certains  sons,  de  certaines 
odeurs  semblent  d'abord  entraîner  la  pensée  au- 
delà  des  lieux  visibles  :  mais  de  telles  sensations, 
trop  fugitives,  sont,  pour  ainsi  dire  ,  inexpri- 
mables; ne  sachant  comment  les  communiquer 
pour  en  tirer  quelque  gloire,  vous  les  abandon- 
nez promptement,  et  le  cours  des  choses  pré- 
sentes vous  ramène  sous  le  joug.  Cependant  les 
jouissances  qui  appartiennent  à  l'ordre  univer- 
sel auraient  un  grand  charme  dans  nos  souve- 
nirs; par  ces   images  de  l'inlini,    la  sagesse  a 
voulu    nous   apprendre   que  ,    même    dans  la 
sphère  de  nos  attributions  et  de  notre  espérance, 
ce  que  nous  connaissons  est  moins  grand  quç 
l'inconnu. 

Sans  le  monde  éloigné,  quelle  serait  cette  cs- 
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pérance?  Si  tout  ce  que  nous  pourrons  obtenir 
se  réduit  à  ce  qui  ou  devant  nos  jeux ,  déjà 
nous  avons  tout  perdu;  que  les  autres  hommes 
nous  plaignent  ou  nous  félicitent,  notre  partage 
est  également  borné ,  notre  malheur  est  éga- 
lement certain.  De  votre  vivant  même,  que 
posséderez-vous?  Quand  la  fortune  vous  paraît 
contraire,  quand  elle  vous  refuse  ses  dons  trop 
faciles  à  compter,  que  vous  reste-t-il  ?  le  dénû- 
ment  ou  la  mort.  Et  si,  par  une  fatalité  plus 
grande ,  ces  biens  vous  sont  prodigués ,  surpris 
de  ne  rencontrer  que  des  lueurs  impalpables , 
vous  avancez  précipitamment;  le  même  jour, 
les  apparences  se  dissipent,  l'air  vous  manque, 
vous  vous  croyez  au  terme  de  toute  chose,  et 
votre  cœur  se  perd  dans  le  vide.  Triste  condi- 
tion des  hommes  qui  se  séparent  de  l'infini , 
pour  se  renfermer  dans  un  cercle  de  petitesses, 
et  pour  se  soumettre  h  de  vils  appétits  moins 
durables  encore  que  leur  facultés  mortelles  ! 


SOIRÉE  XIX. 

De  la  paix  inlciicure  ,  etc. 

J'ai  vu  des  hommes  satisfaits,  sous  une  règle 
exacte  ;  tout  montrait  en  eux  combien  est  salu- 
taire la  tempérance  qu'on  a  sincèrement  em- 
brassée. Deux  dispositions  de  l'esprit  humain  : 
se  livrer  au  cours  des  choses  tant  qu'elles  ne 
sont  pas  rèprèhensibles,  et  toutefois  travailler 
à  obtenir  des  temps  meilleurs;  ces  deux  lois 
naturelles  faisaient  leur  force  et  leur  traïupiillitè. 
Etre  volontairement  docile,  c'est  peut-être  la 
seule  liberté;  jouir  par  l'espérance,  c'est  peut- 
être  le  seul  bien  du  cœur.  Des  délibérations 
tont-à-fait  indépendantes ,  et  la  vive  poursuite 
du  plaisir,  s'accorderaient  mal  avec  l'état  pré- 
sent du  monde,  avec  l'étendue  de  nos  connais- 
sances, et  la  dangereuse  multiplicité  des  objets 
de  nos  vœux. 

L'esclave  de  la  volupté  se  laissait  enivrer  de 
joie;  cette  confiance  n'est  plus,  et  chaque  jour 
accroît  sa  lassitude.  Ses  yeux  abattus,  ses  traits 
chagrins  que  fatigue  un  rire  aflecté,  ses  lèvres 
auxquelles  l'amour  du  vrai   n  a  jamais  donne 


d'assurance ,  tout  rappelle  le  coeur  imprudent 
qui  méprisait  les  remords,  et  que  les  remords 
occuperont  désormais.  Plus  fortuné  dans  son 
choix ,  et  soumis  à  la  volonté  suprême  autant 
que  le  peut  celui  qui  ne  la  connaît  pas  bien  en- 
coie  ,  l'homme  juste  montrera  sur  son  front 
toujours  égal  un  premier  sentiment  des  féli- 
cités qui  remplissent  les  cieux.  L'imposture  n'a 
point  souillé  sa  bouche,  le  vice  n'a  point  trou- 
blé ses  regards  ;  sa  physionomie  conservera 
cette  expression  d'un  religieux  bonheur  que  les 
artistes,  dans  leurs  suppositions,  doivent  donner 
aux  habitans  des  plaines  éthérées,  quand  il  leur 
attribuent  un  corps  semblable  au  nôtre. 

Examinez  cette  paix,  qui  à  son  principe  dans 
la  paix  de  Tàme;  vous  reconnaîtrez  que  la  vertu 
ne  semble  d'abord  si  pénible  et  si  laborieuse 
que  par  une  suite  de  notre  aveuglement.  Vos 
funestes  coutumes  vous  persuadent  qu'on  ne 
peut  changer  de  manière  d'être  sans  tout  aban- 
donner, et  que  vivre  comme  vous  ne  vivez  pas, 
ce  serait  renoncer  à  la  vie;  mais  c^est  au  con- 
traire échapper  à  la  servitude,  et  retrouver  de 
grands  biens  à  l'abri  des  maux  réels  :  Nolltc 
ioUiciti  esse'.  «  Qu'il  estdoux  au  milieu  des  injus- 

'  Matlik'u ,  6. 
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tices  des  hommes,  an  bruit  des  tempêtes  de  la 
fortune  et  des  secousses  du  mallieur,  de  se  re- 
poser dans  un  fa^oral)le  (ll)andon  '.  » 

Rien  d'éclatant  n'indique  au  dehors  ces  jouis- 
sances d'une  âme  qui  n'a  pas  à  se  faire  des  re- 
proches essentiels,  et  dont  l'espoir  n'est  point 
détruit.  Si  ce  boidieur  était  plus  visible,  plus 
contui  de  ceux  qui  ne  le  possèdent  pas  encore, 
nul  ne  voudrait  monter  sur  la  ti'iste  scène  du 
monde,  et  se  jeter  dans  les  embarras  des  plaisirs. 
Mais  alors  il  serait  trop  simple  d'être  homme  de 
bien,  le  mépris  des  passions  deviendrait  trop 
naturel ,  et  notre  vie  ne  serait  plus  ce  qu'elle 
doit  être  dans  les  desseins  dt;  la  providence. 
Heureux  celui  qui  résiste  à  la  tentation  !  heu- 
reux, sur  la  terre  même,  celui  qui  ne  croit  pas 
à  ce  qu'on  appelle  les  biens  de  la  terre!  Ses 
malheurs  auront  des  bornes;  jamais  il  ne  mau- 
dira la  vie,  jamais  les  liommes  justes  n'en  mé- 
connaissent les  naturelles  douceurs.  L'égare- 
ment de  la  volonté  nous  livre  seul  à  cette  peine 
d'esprit  qui  fait  liair  l'existence;  le  mal  que 
nous  ne  pouvons  supporter,  c'est  le  mal  (jue 
nous  apercevons  en  nous-mêmes. 

L'ordre  est  le  but  nécessaire  de  la  réflexion  ; 

'  Young  ,  19*".  Nuit. 
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toute  discordance  nous  choque  tôt  ou  tard,  et 
ceux  mêmes  qui  paraissent  ennemis  de  la  rai- 
son, n'altèrent  Tordre  gênerai  qu'en  s'attachant 
à  ëtalilir  un  autre  ordre  qui  leur  offre  des 
avantages  personnels.  Quand  l'imagination  se 
passionne,  elle  nous  propose  des  plans  dont 
elle  nous  déguise  l'imperfection  ;  ce  n'est  qu'en 
séduisant  notre  intelligence,  qu'elle  nous  porte 
à  contribuer  au  mal.  Après  l'action,  disait  un 
philosophe  d'Alexandrie,  la  volupté  demeure 
si  l'action  est  bonne;  mais  si  elle  est  mauvaise, 
la  volupté  se  corrompt.  «  Si  l'on  fait  avec  plai- 
sir quelque  chose  de  honteux,  la  honte  survit 
au  plaisir;  si  Ion  fait  avec  peine  une  chose  con- 
venable, la  peine  passe,  et  le  beau  reste  seul  : 
ainsi  la  prudence  donne  autant  de  joie,  que  la 
perversité  produit  d'amerliune  '.  » 

Quand  un  homme  se  perd,  ce  n'est  pointa 
dessein  ;  mais  il  s'égare  parce  que  sa  vue  n'est 
pas  assez  forte.  Ce  qu'il  préfère  lui  paraît  bon 
sous  de  certains  rapports,  il  ne  voudrait  pas  ce 
qu'il  croirait  ne  pouvoir  justifier.  La  précipita- 
tion des  jugemens  d' autrui  fait  un  grand  nombre 
de  victimes  ;  cependant  ces  infortunés  sont-ils 
sans  consolation?  une  erreiu'  étrangère  peut- 

'  llieroclcs. 
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elle  les  accabler  s  ils  ont  eux-mêmes  quelque 
sagesse  ?  ne  voient-ils  pas  l'ordre  universel. 
Tordre  indubitable? 

Pour  être  vraiment  sensible  à  l'ordre ,  il  faut 
l'aimer  toujours  ,  il  faut  avoir  réprime'  assidû- 
ment ses  propres  atVections.  Les  maux  du  de- 
hors se  réduiront  à  une  simple  importunité. 
L'on  parviendra  même  quelquefois  à  les  trou- 
ver favorables;  c'est  peut-être  en  jouir  que  de 
lutter  en  commun  pour  les  écarter.  Gaudcte , 
fratres  ,  perfectl  estote ,  exJiortainhii ,  idem  sa- 
piiCy  paceni  liabetc  ;  et  Deus  pacis  et  dilectio- 
nis  dit  vohiscwn  \ 

Mais  quand  le  mal  est  en  nous,  bientôt  nous 
le  croyons  irrésistible.  C'est  une  fatigue  trop 
grande  de  se  garantir  d'une  attaque  perpétuelle, 
de  se  séparer  de  soi-même,  de  se  dire  chaque 
jour  :  Ce  que  je  désire  ,  je  ne  le  voudrai  point, 
et  je  marcherai  sans  relâche  contre  le  penchant 
qui  m'entraîne.  Cette  opposition,  entre  les 
vœux  et  la  raison,  entre  l'habitude  et  les  réso- 
lutions nouvelles  ,  ces  eflbrts  contre  nous- 
mêmes  ,  voilà  les  véritables  peines  du  cœur,  les 
seules  qui  nous  réduisent  à  nous  plaindre  du 
bienfait  de  la  vie. 

'  Saint  Paul  aux  Cor.  ,  II  ,  i3. 
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Le  sage  ne  sera  pas  entièrement  malheureux 
dans  le  malheur  même;  il  saura  éprouver  sans 
murmure  des  privations,  des  difficultés  qui  four- 
nissent à  la  vertu  de  nouveaux  moyens.  Je  n'ai 
pas  toujours  vécu  dans  la  retraite,  j'ai  connu 
]  inquiétude;  mais  après  un  moment  de  faiblesse, 
j  ai  senti  que  les  maux  qui  m'avaient  accablé, 
m  auraient  à  peine  semblé  des  maux,  si  j  en 
avais  jugé  plus  sainement.  Au  lieu  d'étendre  mes 
réflexions  sur  d'autres  années,  et  sur  l'ensemble 
des  choses,  ou  de  chercher  des  forces  inépuisa- 
bles dans  les  préceptes  de  la  voix  qui  soulage  la 
terre,  et  qui  réjouit  les  cieux,  je  considérais  trop 
les  inconvéniens  qui  m'avaient  frappé,  j'obser- 
vais trop  curieusement  ces  lugubres  images  que 
mes  yeux  prévenus  agrandissaient  encore.  Nous 
souffrons  plus  de  notre  propre  humeur,  que  des 
accidens  qui  l'occasionent;  un  ancien  Ta  dit  : 
L'impatience  dans  1  aflliction  est  le  comble 
de  l'aflliction. 

Vous  qui  êtes  jeunes  encore ,  ne  comptez  pas 
sur  la  mobilité  de  vos  sentimens,  et  ne  regar- 
dez point  comme  passagère  la  faiblesse  qui 
vous  empêche  desiirmonter vos  chagrins.  Chas- 
sez au  loin  tous  ces  nuages.  Le  temps,  dites- 
vous,  les  rendra  moins  épais  :  cela  ne  suffit  pas; 
s'ils  s  arrêtent  sur  l'horizon ,  ils  doivent  obscur- 
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cir  vos  années  futures.  Nous  croyons  oublier 
reniuii  ou  les  dégoûts,  mais  il  reste  toujours 
quelque  chose  de  TamertunTe  qui  s'est  intro- 
duite au  fond  du  cour:  on  s'iiabllue  à  se  laisser 
abattre,  on  tievientle  jouet  des  hommes  et  des 
circonstances.  Si  l'àme  est  subjuguée  un  mo- 
ment, peut-être  perdra-t-clle  sans  retour  (juel- 
que  portion  de  sa  liberté.  Quand  vous  courbez 
la  tète  sous  le  poids  des  afflictions,  êtes- vous 
certain  de  reprendre  ensuite  l'attitude  de  vos 
jours  tranquilles?  De  degrés  en  degrés  nos  gé- 
missemens ,  nos  transes,  nos  alarmes  nous  fa- 
tiguent et  nous  brisent;  de  degrés  en  degrés 
celui  qui  donne  au  monde  un  tel  ascendant  sur 
lui-même,  se  rend  l'esclave  du  monde.  Les 
ressorts  de  la  vie  morale  seront  usés  par  notre 
négligence;  et ,  après  avoir  manqué  de  résolu- 
tion, nous  ne  trouverons  plus  de  forces,  plus 
de  ressources.  Dans  un  âge  avancé,  combien 
seront  à  plaindre  les  hommes  qui  durant  la  vi- 
gueur de  1  âge  auront  été  sombres  et  soucieux 
avec  tant  d'imprudence.  Les  plus  lents  effets  de 
noire  accablement  deviennent  les  plus  redouta- 
bles; presque  toujours  le  malheur  et  l'incapa- 
cité du  vieillard  sont  le  fruit ,  et  comme  le  sou- 
venir de  tant  de  peines  dont  il  n'a  pas  su  jadis 
repousser  les  attaques ,  ou  qu'il  n'a  pas  craint  de 
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multiplier  en  obéissant  à  ses  passions.  Ossaejiis 
implehniitnr  vitiis  adolesceîitiœ  ejns  \ 

C'est  notre  devoir,  comme  notre  intérêt  de 
prendre  tous  les  soins  propres  à  nous  mainte- 
nir dans  le  repos.  Que  ferons-nous  pour  les 
autres,  quel  appui  trouveront-ils  en  nous ,  si 
nous  ne  savons  pas  rester  maîtres  de  nous-mê- 
mes? Pourquoi  sommes-nousafîligës  quand  nous 
n'avons  pas  l'approbation  des  hommes?  L'opi- 
nion devrait  être  sans  importance  pourcelui  qui 
ne  peut  en  oublier  les  écarts,  et  qui,  voyant  le 
terme  prochain  de  ces  clameurs ,  espère  trou- 
ver ensuite  un  juge  iiîfaillible  et  indulgent. 
Pourquoi  souflrons-nous  de  la  seule  vraisem- 
blance des  peines  ?  Serons-nous  plus  forts 
contre  les  maux  en  les  réunissant  par  la  pen- 
sée, en  nous  cliargeant  d'avance  de  tout  ce  qui 
peut  nous  arriver  un  jour  ^  Crastinus  dles  solli- 
citiis  erii  sihl  ipsi;  su(ficit  cliei  malitia  sua  '. 

Si  vous  avez  une  fois  reconnu  tout  le  danger 
de  la  faiblesse,  désormais  les  calculs  de  votre 
prudence  n'affecteront  point  votre  cœur,  et 
l'avenir  le  plus  menaçant  vous  laissera  beaucoup 
de  liberté.  Cessons  de  vouloir  déterminer  les 


'  Job,  20. 
*  Mathieu  ,  6. 
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cvénomens,  comme  si  c'était  à  notre  volonté 
que  le  monde  dût  obéir  :  il  sullirail  de  les  pré- 
parer autant  qu'il  est  en  nous;  la  réussite  dépend 
des  fjrces  générales  que  nous  ne  pouvons  ni 
eliaiiger  ni  connaître. 

Une  entreprise  vous  paraît-elle  louable,  vous 
en  désirez  opiniâtrement  le  succès.  Plus  sage  et 
plus  soumis,  vous  verriez  que  c'est  assez  d'en 
avoir  eu  l'intention.  Nous  appartient-il  de  sus- 
pendre les  lois  premières?  Si  nos  bons  desseins 
ou  nos  projets  les  plus  honnêtes  étaient  toujours 
réalisés ,  le  monde  changerait  d'aspect ,  et  la 
vertu,  n'ayant  plus  à  livrer  les  mêmes  combats, 
perdrait  peut-être  ses  plus  précieux  avantages. 
Toute  passion  est  pernicieuse,  jusqu'à  celle  qui 
se  propose  un  objet  respectable;  et  le  désir  le 
plus  légitime  devient  mauvais,  s'il  devient  ex- 
trême.  «  Quiconque  agit    dans  le   dessein  de 

plaire  à  Dieu ne  doit  vouloir  que  cette 

seule  chose  '.  )>  L'amour  déréglé  et  la  vaine 
crainte  sont  les  deux  sources  qui  produisent 
toutes  les  inquiétudes  du  cœur,  et  toutes  les 
distractions  de  l'espriL..  Qu'y  a-t-il  de  plus  pai- 
sible que  l'œil  simple,  et  de  plus  libre  que  le 
cœur  qui  ne  désire  rien  sur  la  terre  '?  » 

'   Combat  spirituel ,  lo. 
*  Iinifatio'j,  liv.  3,cli.  3i. 
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Ce  sacrifice  des  intérêts  actuels  n'est  diflicile 
que  pour  une  âme  qui  n'a  point  d'autres  vœux  à 
y  substituer.  Conside'rezla  force  des  causes  géné- 
rales, et  le  développement  des  temps;  vous  ver- 
rez avec  plus  d'indifférence  ces  diverses  minutes 
qui ,  riantes  ou  tristes,  vous  conduisent  sans  re- 
tour aux  derniers  regrets  de  l'extrême  vieil- 
lesse. 

Et  si  ma  pensée  elle-même  devait  finir,  que 
me  servirait, en  mourant,  d'avoir  eu  la  veille 
plus  de  prétentions  et  plus  d'affaires  ?  ((  Les  mé- 
dians, dit  Isaïe,  sont  comme  une  mer  toujours 
agitée;  il  n'y  a  point  de  paix  pour  les  méchans.  » 
La  paix  appartient  au  juste,  parce  que  le  pré- 
sent a  peu  de  valeur  à  ses  yeux ,  et  qu'il  entre- 
voit dans  l'avenir  des  sujets  d'espérance.  S'il 
croit  à  la  vie  future,  l'obscurité  de  l'heure  funè- 
bre ne  lui  inspire  aucune  terreur,  la  lumière  des 
cieux  reparaîtra.  Quelles  que  fussent  même  ses 
opinions,  il  pourrait  voir  de  sang-froid  s'ap- 
procher cette  dernière  heure  ;  la  mort  sera  le 
commencement  (Vuii  profond  sommeil ,  ou 
d'une  saison  plus  belle  que  le  printemps  de  la 
terre.  Il  ne  redoute  ni  la  solitude,  ni  l'épais- 
seur des  forêts.  Loin  des  hommes,  et  au  milieu 
des  ténèbi'es  apparentes,  il  reçoit  un  avertisse- 
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ment  plein  de  consolation;  c'est  alors  que  tout 
repète  :  Celui  qui  donne  la  fécondité  aux  (eux 
du  jour,  et  qui  multiplie  les  parfums  de  l'au- 
rore, commande  aussi  dans  la  nuit,  et  dirige 
ce  qui  se  passe  au  fond  des  abimes. 

La  perfection  de  la  santé  résulte  du  mouve- 
ment réolé  des  fluides,  ou  de  la  secrète  aptitude 
de  nos  organes;  elle  ne  dépend  pas  immédiate- 
ment du  vent  qui  règne,  de  l'air  suave  qu'on 
respire,  de  toutes  ces  choses  extérieures  qui  peu- 
vent être  communes  à  tant  d'Iiommes  malades 
on  convalescens,  robustes  ou  iiifirmes.  C'est 
ainsi  que  la  santé  de  l'àme ,  l'heureux  accord 
des  penchans  et  du  devoir  ,  se  rencontrent 
chez  l'homme  juste,  dans  l'adversité  même  ; 
tandis  qu'au  milieu  des  fêtes ,  ceux  dont  la  jeu- 
nesse fut  insatiable  ,  occupés  désormais  d'adou- 
cir le  poison  qui  s'insinua  dans  tout  leur  être, 
s'apercevront  qu'il  n'est  plus  de  joie,  et  que 
l'impatience  ou  la  crainte  forn>cnt  enfin  leur 
seul  partage,  f^œ  ,  vobis  <li^>itihus  ,  qiiia  Imhc- 
tis  coiisolationcni  vcstrarn  :  vœ  vohis  ijid  satii- 
rati  est'is  ,  (juia  esurietis  :  vœ  vobis  (jrtl  ricletis 
nunc  y  quia  higebitis  eLjlebilis  '. 

Vous  vous  attachez  à  rendre  les  événenicns 


'  Luc,  6. 
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conformes  à  vos  désirs  ;  mais  c'est  une  entre- 
prise incertaine,  et  nn  travail  qu'il  faudra  re- 
commencer toujours.  Il  vous  serait  plus  facile 
de  vous  réformer  vous-mêmes,  et  d'obtenir  par 
la  résignation  cette  paix  intérieure  que  la  faveur 
des  circonstances  ne  vous  procurera  pas.  Il  y  a 
beaucoup  de  douceur  dans  l'acqiuescementaux 
volontés  de  Dieu;  cette  sécurité  est  d'autant 
plus  précieuse  qu'elle  embrasse  tout  l'avenir. 
Beau  qui  patiiuitar  pi  opter  jusiitiam  !  Gaiidefe, 
et  exidtate ,  qnoniam.  merces  vestrn  copiosii 
est  '. 

Notre  pensée  n'a  point  de  bornes  fixes.  Elle 
paraît  faible  comme  nos  organes ,  mais  on  sent 
toujours  qu'elle  est  prête  à  s'agrandir  ;  elle  est 
captive ,  mais  elle  entrevoit  son  vaste  domaine. 
Que  notre  attente  ne  soit  donc  limitée  ni  dans 
le  temps ,  ni  dans  l'espace.  Devenons  dignes  du 
jour  meilleur  qui  nous  est  promis,*  et,  dès  à 
présent,  soyons  fermes  et  tranquilles:  soyons 
heureux,  parce  que  la  vie  réelle  nous  est  des- 
tinée. 

«  Plus  l'homme  a  de  patience,  est-il  dit  dans 
l'Imitation,  plus  il  a  de  paix.  Notre  paix  con- 
siste plutôt  à  souflrir  humblement  ce  q  ui  s'op 

'    Mathieu  ,  5. 
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pose  à  nous,  qu'à  ne  trouver  rien  qui  nous  soit 
contraire.  Celui  qui  ne  veut  souIîVir  que  de  qui 
il  lui  plaît,  et  qu'autant  qu'il  lui  plaît,  n'a  point 
de  véritable  patience  '.  »  La  douleur  est  bonne, 
et  il  est  utile  de  la  connaître  dans  la  jeunesse  ; 
en  nous  desabusant  des  faux  biens,  elle  nous 
fait  mieux  sentir  le  besoin  de  pénétrer  dans  les 
secrets  de  la  justice.  11  convient  que  l'homme 
soullre  ,  pour  qu'il  devienne  sage,  pour  qu'il 
soit  capable  de  contribuer  à  l'accomplissement 
de  la  loi  :  Ut  pevJecLiis  sit  hoino  Del ,  adomna 
opiis  honum  instrnctiis  '. 

Pourquoi  tant  de  plaintes  !  Ces  maux  d'un 
moment  seraient  pour  vous  des  avantages  réels, 
si  vous  aviez  la  sagesse.  Toute  espérance,  dites- 
vous,  est  détruite.  Il  se  peut  que  l'espérance 
d'un  jour  s'évanouisse  en  eflet  ;  mais  avez- 
vous  donc  détourné  vos  yeux  des  perspectives 
invariables?  Tout  vous  accable,  ajoutez-vous. 
Cependant,  de  votre  propre  aveu,  le  discerne- 
ment vous  reste,  vous  jouissez  de  la  vue,  de 
l'ouïe,  du  sommeil.  JN'exagérons  point  nos  pei- 
nes; elles  sont  peu  de  chose,  parce  qu'elles  vont  fi- 
nir. En  cela  même,  soyons  justes,  et  afin  d'être 


'   Liv.  II  ,  di.  3;  et  lu.  III  ,  di.  19. 
-'  Saint  Paul  à  Tiiiiolh.  .  11.3. 
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justes  en  tout ,  et  afin  d'être  contens.  N'accusons 
pas  la  fatalité.  La  providence  nous  conduit  dans 
des  voies  secrètes;  puisque  ces  voies  sont  les 
siennes,  il  faut  les  respecter,  et  il  faudrait  en 
aimer  la  rigueur  ménie. 

La  raison  fuit  l'erreur  de  la  joie,  sans  tom- 
ber dans  l'erreur  contraire;  jamais  elle  ne  con- 
seille l'oubli  des  biens  dont  notre  demeure  est 
ornée.  Jusque  dans  votre  retenue,  craignez  de 
poursuivre  quelque  chimère.  Evitez  1  extrême 
repos;  cette  oisiveté  morale  seraitpeu  conforme 
à  ce  que  nous  pouvons  savoir  de  notre  destina- 
tion présente.  Sans  vous  laisser  jamais  séduire, 
recevez  les  dons  de  la  vie;  aimez-les  comme 
on  peut  aimer  ce  qui  demain  ne  sera  plus  ; 
mais  désirez  ardemment  ce  qui  est  souveraine- 
ment désirable. 

J'aurais  voulu  connaître  à  quels  excès  ont  pu 
se  porter,  ou  à  quel  point  se  sont  arrêtés  les 
sectateurs  de  l'ataraxie  ancienne,  du  quiétisme 
moderne,  et  de  la  doctrine  indiemie  du  triple 
silence  :  j'ai  renoncé  à  toutes  ces  recherches; 
mais,  au  fond  de  ma  retraite,  je  me  suis  prescrit 
des  règles  inviolables ,  de  peur  de  manquer,  à 
mon  insu,  de  modération  ou  d'activité.  J'ai  vu, 
dans  cette  contrainte  volontaire,  une  consé- 
quence des  lois  qui  nous  conservent  nous-mêmes . 


.89 

Serait-il  mauvais  pour  nous  de  suivre  selon  liotriï 
propre  raison  le  monvenienttlu  monde.'  Se  pro- 
poser d'obéir  à  Dieu  seul,  c'est  à  la  fois  larJsoia- 
tion  la  plus  honorable  et  le  travail  le  plus  sim- 
ple; c'est  le  repos  des  justes  et  la  soumission  des 
forts.  Lue  si  naturelle;  une  si  précieuse  dépen- 
dance n'est  pas  un  joug,  mais  un  soutien  :  ,^"e- 
nitc (idniL'f  omîtes iiui Libu/aiis,  et onerati estis ;. . 
jugwn  enini  meuin  suiwe  est,  et  oniLS  meum 
le\'e  ' . 

'    Matliioii  .11. 
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SOIRÉE  XX. 

Avantages  temporels  du  juste  ,  etc. 

Ceux  qui  ne  remarquent  pas  que  tout  s'éloigne 
à  jamais,  et  qu'ils  vont  entrer  dans  le  monde 
inconnu,  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  vivre 
dans  l'erreur,  se  persuadent  que,  du  moins 
pour  eux,  la  vraie  loi  serait  triste  et  toujours 
austère;  ils  prétendent  qu'on  leur  propose  un 
joug  plus  pesant  que  celui  du  monde.  Quelle 
témérité,  disent-ils!  irons- nous  choisir  des 
champs  épineux  de  la  vie  le  plus  stérile,  le 
plus  ingrat?  nous  reste-t-il  des  forces  pour  cher- 
cher, dans  des  lieux  reculés,  une  route  qui  est 
peut-être  inaccessible?  Et  cependant  il  est  écrit  : 
Délivrez-vous  des  soins  terrestres;  ne  consumez 
pas  dans  l'affliction  les  jours  accordés  pour  un 
usage  plus  heureux  ;  élevez-vous  par  la  pensée, 
je  vous  affranchirai,  vous  aurez  toutes  choses  : 
Oinnia  adjicieniur.  Cette  fausse  prudence  trou- 
ble votre  âme;  ces  vœux,  cette  cupidité  la  dé- 
gradent. Nolite  solicili  esse  in  crastinum ,  cU- 
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centeSf  quid  mandacabimus ,   aut  qub  operie- 
mur  ' . 

L'avenir  temporel  vous  occupe  trop;  il  ab- 
sorbe votre  temps,  vos  forces,  votre  patience. 
J'ai,  dites-vous,  ce  qu'il  me  faut  aujourd'hui, 
mais  de  nouvelles  années  enfanteront  de  nou- 
veaux besoins.  Que  de  biens  me  manqueront, 
et  que  de  maux  peuvent  m'assaillir  !  Le  guide 
céleste  vous  répond  :  Quittez  toutes  ces  craintes, 
laissez  ce  fardeau  sur  les  enfans  du  siècle.  Que 
vous  importe  le  lendemain?  Ce  qui  doit  être, 
s'accomplira  sans  votre  prévoyance.   Vous  ne 
commanderez  pas  au  souille  des  vents,  et  ce 
n'est  pas  vous  qui  ordonnerez  aux  semences  de 
germer  dans  la  terre. 

Parviendrez-vous  h  savoir  ce  qui  vous  est 
réservé?  Quand  vous  vous  réjouissez,  peut-être 
le  mal  vous  menace-t-il  ;  et  peut-être  désespé- 
rez-vous au  moment  où  vous  allez  recevoir  des 
consolations.  Votre  inquiétude  ne  dévoilera 
pas  ce  que  l'avenir  recèle  encore.  Ces  pensées 
inutiles  vous  affaiblissent,  et  sans  cesse  vous 
oubliez  que  vous  perdez  tout  en  perdant  votre 
indépendance.  Laissez  les  aflections  du  monde 
à  ceux  qui  se  croient  certains  de  périr  avec  le 

'  Malliicu,6. 
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monde.  Vous ,  ayez  des  désirs  plus  nobles , 
commencez  un  ouvrage  indestructible.  Suivez 
votre  destination  :  que  chaque  jour  vous  rende 
meilleur,  c'est  votre  seul  besoin. 

Jusqu'à  quand  serez-vous  abusés  par  de  gros- 
sières apparences;  sur  quelle  terre  croyez-vous 
vivre?  \'ous  parlez  de  plaisirs  ardens  et  de 
magnanimes  entreprises.  C'est  trop  oublier 
votre  impuissance.  Nous  ne  pouvons  rien,  nous 
ne  sommes  assurés  de  rien  ;  réduits  à  nos  pro- 
pres forces,  nous  n'existerions  pas.  Ces  vœux 
inconsidérés  qui  nous  flattent  d  abord,  rendront 
plus  amei'  le  sentiment  de  notre  faiblesse.  Ob- 
servez mieux  le  cœur  de  l'homme  ;  il  est  pas- 
sionné sans  doute ,  mais  ce  qu'il  veut  dans  cet 
empressement  même ,  c'est  un  moyen  de  se 
reposer  enfin.  Les  passions  qui  1  égarent  ne 
pouvaient  lui  promettre  autre  chose  que  de  le 
distraire  de  ses  peines.  Repos  et  modération, 
c'est  la  maxime  de  celui  qui  commence  à  se 
connaître. 

Presque  toujours  notre  première  ardeur  nous 
a  jetés  dans  des  chemins  sans  issue;  les  dilfi- 
cultés  morales  ne  nous  effrayaient  pas  encore. 
Une  tardive  expérience  nous  fait  sentir  dans 
quel  dédale  nous  nous  engageons,  mais  alors 
l'habitude  nous  persuade  qu'il  serait  dillicile  de 
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rétrograder,  et  plusieurs  d'entre  nous  le  croient 
impraticable.  En  cHet,  un  seul  moyen  nous 
reste,  il  faut  s'élancer  tout  à  coup  si  l'on  vont 
sortir  du  labyrinthe.  Un  mouvement  hardi  fera 
tomber  toutes  nos  chaines;  brisons-les  si  nous 
ne  pouvons  les  détacher.  Jamais  on  ne  s'arrê- 
terait sur  ces  pentes  rapides.  Mais  l'on  n'attribue 
les  faux  pas  qu'à  des  rencontres  particulières, 
et,  en  se  dissimulant  qu'ils  doivent  être  perpé- 
tuels sur  le  sol  où  on  marche,  l'on  tombe  eniîn 
dans  des  précipices. 

Tout  vous  inquiète,  et  néanmoins  tout  vons 
retient;  tout  vous  attire,  mais  pour  vous  acca- 
bler :  ce  combat  n'aurait  pas  de  terme,  fuyez 
donc,  il  n'y  a  point  là  de  repos  pour  vous; 
fuyez,  parce  que  le  repos  vous  sera  salutaire. 
Je  ne  puis,  répondez-vous;  des  convenances, 
des  devoirs  même  m'assujettissent  encore  pour 
un  temps;  mais  ensuite  je  chercherai  cette  paix 
à  laquelle  je  ne  voudrais  pas  renoncer.  Cepen- 
dant l'expérience  générale  vous  dit  que  ces  dé- 
lais se  reproduiront,  que  tous  vos  jours  seront 
semblables  aux  jours  actuels;  que  les  embarras 
ne  cesseront  pomt,  qu'ils  croîtront  même;  que 
les  projets  se  multiplieront,  et  que  voire  fai- 
blesse toujours  plus  grande  appesantira  vos 
fers.  Si  vous  le  vouliez,    vous  seriez  libres; 


mais  vous  attendez  un  moment  où  cette  liberté 
soit  facile  à  conquérir,  et  ce  moment  ne  vien- 
dra pas.  Des  affaires  !  en  est-il  d'autres  que  l'at- 
faire  de  votre  lîonlieur?  Des  devoirs  I  les  seuls 
devoirs  réels  sont  ceux  que  vous  négligez  pour 
vous  soumettre  à  des  obligations  mondaines. 

Voulez-vous  connaître  la  faiblesse  de  ces  obs- 
tacles, et  le  peu  d  importance  des  motifs  qui 
souvent  nous  subjuguent?  Figurez-vous  que 
tout  à  coup  la  mort  vous  arrête,  et  que  ces 
cliangemens  dont  vous  n'osiez  fixer  l'heure, 
elle  les  fait  subitement.  Tout  finit  pour  vous, 
vos  rapports  avec  la  terre  sont  interrompus  j 
quelques  minutes  encore,  et  vous  allez  mourir. 
Dans  une  telle  situation,  de  quelle  perte  étes- 
vous  occupé  ?  quel  est  le  reproche  qui  vous  dé- 
chire? J'ai  perdu  le  vrai  bien,  dites-vous;  c'est 
vole  unique  pensée.  Quittez  donc  dès  aujour- 
d'iuti  ces  désirs  corrupteurs;  délivrez-vous  des 
sollicitudes  qui  renaissent  toujours  sans  rien 
proïluire  ;  abandonnez  un  travail  si  funeste  : 
Nolite  solliciti  esse. 

En  négligeant  les  biens  de  la  terre,  vous  au- 
rez gagné  beaucoup  sur  la  terre  même.  Nul, 
après  avoir  joui  d'une  telle  situation,  ne  vou- 
drait recommencer  le  cours  des  orageux  plaisirs. 
Ce  n'est  point  que  la  vertu  soit  toujours  natu- 


relie ,  et  que  la  vie  la  plus  pure  soit  exempte 
de  tristesse  ;  mais  quand  on  peut  conserver  la 
paix  de  l'àme,  quand  on  oppose  à  des  ennuis 
qu'un  moment  dissipe,  des  espérances  dont 
l'objet  ne  périra  point,  n'a-t-on  pas  un  sort 
préférable  à  celui  des  heureux  du  siècle?  Quœ- 

rite justitiam,  et  omnia  adjicientur  vohis\ 

Cependant  la  grandeur  de  ces  espérances  n'est 
pas  la  seule  considération  qui  doive  faire  aimer 
la  vie  du  juste.  11  se  pourrait  qu'une  telle  pers- 
pective vous  parût  douteuse  au  milieu  de  l'ob- 
scurité présente.  La  passion  alors  triompherait- 
elle?  Sera-t-elle  regardée  comme  la  fin  des 
actions  des  hommes,  sera-t-elle  pour  eux  l'in- 
terprète delà  nature?  La  passion  est  trompeuse: 
les  appétits  charnels  ont  été  placés  en  vous , 
non  pas  pour  vous  diriger,  pour  vous  éclairer , 
mais  pour  vous  exercer;  non  pour  suppléer  à 
la  prudence,  mais  pour  lui  fournir  des  occasions; 
comme  moyen,  et  non  comme  règle,  et  moins 
comme  guide  que  comme  empêchement.  Si 
même  il  n'était  point  d'autre  vie,  les  passions 
seraient-elles  moins  déraisonnables?  Supposons 
un  lieu  où  elles  régnent,  y  trouvera-t-on  l'u- 
nion et  la  tranquillité  ?  y  verra-t-on  quelque 

'  Mathieu  ,  6. 
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marque  sontenne  de  cet  ordre  qui  est  à  la  fois 
et  Fouvrage  et  1  aliment  de  rintelligeuce? 

Pcut-c  Ire  les  monvemens  des  sens ,  la  peur , 
l'avidité,  la  colère,  peut-être  ces avertissemens 
sufll",cnt-iis  dans  Fétat  sauvage;  mais  pour  nous 
la  conduite  de  la  vie  n'est  plus  une  chose  sim- 
ple, et  notre  raison  peutseulc  juger  de  nos  vrais 
besoins.  Pourquoi  rapprocher  obstinément  ce 
qui  est  inconciliable  ?  pourquoi  perpétuer  en 
soi-même  la  lutte  des  deux  puissances  con- 
traires? Éloignons  sans  retour  l'inutile  danger 
de  ces  guerres  intestines.  A  ous  reconnaîtrez 
bientôt  que  l'abnégation  du  lidèle  est  plus  heu- 
reuse que  la  joie  du  méchant;  vous  saurez  que 
les  peines  d'un  coeur  droit  ne  sont  point  na- 
vrantes comme  les  angoissesd  un  cœur  toujours 
livré  à  de  nouveaux  legi'ets  et  consumé  de 
désirs  contradictoires.  Vous  le  sentirez;  vous 
jugerez  que  ce  n'est  pas  l'une  de  ces  exagéra- 
tions où  peut  tomber  à  notre  insu  l'esprit  en- 
traîné de  conséquences  en  conséquences.  Ce 
n'est  pas  l'un  de  ces  écarts  spécieux  que  ion 
croit  justifier  par  l'honnêteté  des  motifs,  comme 
si ,  pour  l'intérêt  mal  entendu  de  la  vérité , 
l'on  devait  risquer  en  l'altérant  de  fournir  à 
ses  ennemis  des  prétextes  nouveaux. 

Le. monde  même,  si  vous  savez  l'entendre  , 
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vous  dira  qu'après  un  peu  de  temps  l'usage  de 
tous  ces  biens  ne  vaut  pas  la  satistactlon  de  se 
dire  :  Je  n'en  ai  plus  besoin.  S  en  priver  volon- 
tairement, c'est  la  seule  voie  de  bonheur  que 
nos  opiniâtres  recherches  aient  pu  nous  faire 
découvrir.  Rappelez -vous  ces  hommes  que 
l'Orient  et  la  Grèce  ont  admires  ,  ces  sages  dont 
la  doctrine  retardait  l'avilissement  des  nations, 
et  qui  répandirent  une  lumière  jusqu'alors 
inconnue  :  seuls  constans  ,  au  milieu  du  tu- 
multe,  seuls  satisfaits  de  leur  sort,  parmi  les 
innombrables  victimes  des  aifaires  et  des  plai- 
sirs, ils  fuyaient  la  joie,  parce  qu'elle  n'est 
point  ce  qu'elle  paraît  être  ;  ils  évitaient  les 
prospérités  ,  ils  jouissaient  d'un  régime  sévère. 
'  Il  avait  dîi  leur  en  coûter  sans  doute;  l'on 
n'échappe  pas  facilement  aux  séductions  qui  de- 
puis tant  de  siècles  entraînent  le  genre  humain 
presfpie  entier.  Mais  les  dédommagemens  ou 
la  récompense  surviennent  bientôt;  et,  puisque 
beaucoup  d'hommes  recommandables  persévé- 
rèrent dans  une  telle  manière  de  vivre,  et  s'ap- 
plaudirent chaque  jour  d'avoir  fait  un  si  heureux 
choix ,  on  peut  regarder  comme  l'effet  d'une 
certaine  force  d'esprit  de  ne  point  s'attacher  à 
des  objets  qui  ,  sur  la  terre  même,  n'ont  point 
de  consistance.  Les  sages  des  temps  profanes  , 


298 

afin  de  garantir  de  tout  mal  essentiel  le  cours 
de  leurs  années ,  en  retranchaient  les  plaisirs  y 
et  ils  sentaient  s'agrandir  leur  âme  ainsi  déli- 
vrée de  ce  qui  n'aurait  pu  la  satisfaire. 

Né  pour  agir,  pour  tendre  sans  cesse  vers  la 
perfection,  Ihomme  ne  peut  devenir  indifférent 
ou  impassilile;  mais  les  jouissances  les  plus 
calmes  sont  les  seules  qui  ne  l'écartent  pas  de 
ses  devoirs.  La  paix  n'exclut  point  la  vigilance, 
elle  n'exclut  pas  même  de  justes  craintes.  Ce 
qui  nous  fatigue  ,  ce  n'est  pas  de  craindre  ou 
de  désirer ,  puisque  cela  fait  nécessairement 
partie  de  notre  destination.  L'effort  vers  un  but 
n'a  rien  de  très-pénible  ;  c'est  le  sentiment  de 
l'inutilité  de  nos  efforts  qui  nous  plonge  dans 
des  ennuis  mortels.  Toutes  les  passions  nous 
font  entreprendre  de  longs  travaux;  cependant, 
si  les  passions  nous  oppriment  et  nous  abusent, 
si  elles  sont  redoutables ,  c'est  moins  par  l'éten- 
due ,  ou  même  par  la  continuité  des  peines 
que  par  la  vanité  des  succès.  Ainsi  le  malheur 
qu'on  se  prépare  en  suivant  indistinctcmenttoiis 
ses  désirs  ,  et  le  bonheur  qu'on  trouve  dans  la 
modération  du  cœur ,  proviennent  d'une  même 
cause  ;  tout  le  charme  de  la  vie  morale  consiste 
à  n'être  point  trompé  dans  son  attente. 

Nous  le  serons  inévitablen)cnt,  si  nous  vi~ 
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vons  au  milieu  des  hommes  agites.  Loin  d'eux, 
au  contraire,  on  évite  presque  tous  les  maux, 
et  on  se  trouve  chaque  jour  moins  éloigné  des 
seuls  vrais  biens.  Malgré  les  doutes  auxquels 
notre  imperfection  nous  expose ,  on  se  félicite 
d'avoir  choisi  ce  qui  ne  paraît  point  de  nature 
à  s'évanouir  ou  à  se  corrompre  ;  on  se  sent 
heureux  de  n'avoir  pas  à  déplorer  la  perte  des 
jeunes  années,  et  de  savoir  contempler  ,  dans 
quelques-unes  de  ses  parties ,  ce  qui  pourra  être 
éternellement  parfait. 

On  est  surchargé  de  soins  quand  on  prend 
souvent  des  soins  inutiles,  quand  on  est  resté 
dans  l'erreur  sur  l'objet  qu'il  eût  fallu  se  pro- 
poser. Nos  calamités  savantes  augmenteront 
dans  la  même  proportion  que  notre  ardeur 
pour  les  plaisirs.  Si  nous  savions  discerner  le 
but,  comme  nous  savons  prolonger  le  travail 
ou  surmonter  les  obstacles,  si  seulement  nous 
prenions  la  peine  de  nous  entendre  ,  il  n'y  au- 
rait sur  notre  terre  aucun  infortuné.  Souvenons- 
nous  de  ce  que  les  athlètes  faisaient  pour  ob- 
tenir quelques  applaudissemcns  ;  rappelons- 
nous  la  constance  des  prisonniers  de  guerre  , 
au  milieu  des  supplices,  cliez  les  hordes  sau- 
vages; songeons  enfin  aux  macérations  de  tant 
d'imposteurs  ,    ou    de    fanatiques ,    dans    des 
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cultes  erronés.  On  entreprend  tout  pour  des 
mensonges.  Quand  le  prestige  finit ,  les  indivi- 
dus et  les  peuples,  n'ayant  pins  rien  qui  les  sou- 
tienne contre  les  maux  divers  qu'ils  se  sont  faits, 
commencent  à  détester  leurs  écarts  :  mais  ils 
veulent  toujours  une  joie  vive,  très-dilTérente 
du  véritable  bien-être;  ils  se  précipitent  ainsi 
d'erreurs  en  erreurs  ;  et ,  s'ils  ne  se  déguisaient 
pas  sans  cesse ,  chargés  de  tant  de  honte,  ils  ne 
pourraient  se  supporter  mutuellement. 

La  satisfaction  de  Ihomme  religieux  n'est 
pas  irréfléchie,  bruyante,  immodérée;  elle 
n'est  pas  semblable  aux  joies  du  monde.  Elle 
n'éblouit  pas  l'imagination,  elle  n'entraine  pas 
les  sens,  elle  ne  fait  pas  oublier  les  principes  ; 
ce  sont  des  mouvemens  plus  calmes,  c'est  une 
hilarité  plus  intime.  Refuserez-vous  de  croire  à 
ce  contentement ,  parce  qu'il  n'est  pas  éclatant 
et  fastueux;  dans  vos  jugemens ,  imiterez-vous 
l'âge  que  subjuguent  des  goûts  folâtres?  L'en- 
fant se  persuade  que  les  hommes  faits  n'ont 
aucun  plaisir;  comme  il  ne  voit  d'amusement 
que  dans  le  bruit,  il  ne  saurait  rien  concevoir 
d'heureux  chez  des  gens  tranquilles  ,  et  tout  ce 
qui  n'est  pas  turbulent  lui  paraît  iuaninié. 
Ainsi  le  monde  méconnaîtla  douceur  intérieure 
que  produit  la  conformité  entre  la  conduite 
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passée,  les  sentimens  actuels,  et  de  grandes 
espérances.  Heureux  accord  qui  fait  déjà 
pressentir  celui  des  cieux  où  1  on  possédera 
tout  son  être,  oii,  satisfait  du  présent,  l'on 
attendra  l'avenir  avec  sécurité ,  où  enfin,  ne 
pouvant  rien  perdre,  on  jouira  sans  regret  de 
ses  souvenirs  même  ! 

Je  n'oublierai  point  cette  destination  plus 
favorable ,  ces  pensées  plus  généreuses.  11  me 
semble  que  je  ne  fais  que  commencer  à  vivre; 
faudrait-il  fermer  déjà  ces  jeux  qui  s'entr'ou- 
vrentàpeine?  n'apercevrai-je  pointée  qui  sera? 
Universelle  beauté  de  l'œuvre  permanente! 
loi  première,  seule  loi  des  êtres!  Aujourdhui 
j'existe,  je  puis  invoquer  Dieu,  et  demain 
l'oubli  deviendrait  mon  partage  !  Ce  qui  faisait 
ma  force  m'anéantirait.  S'il  en  était  ainsi,  que 
penserais-je  de  ce  qu'on  nomme  les  prérogati- 
ves de  l'espèce  Immaine?  Qui  m'interdira  la 
plainte?  Je  suis  chargé  d'afïlictions,  je  vis  dans 
les  périls,  et  il  eût  mieux  valu  que  je  ne  fusse 
pas  né.  Que  restera-t-il  de  moi?  Mes  facultés  se 
détruisent,  et  l'infortune  générale  ne  m'a  pas 
même  permis  un  juste  emploi  de  mes  instans? 
Qu'ai-je  fait  ici?  Quels  maux  ai-je  soulagés? 
Dans  quelles  régions  ai-je  établi  la  droiture  et 
le  bonheur?  In  terre   avait-elle  besoin  de  me 
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voir  combattre  et  mourir?  Pourquoi  m'est-il 
donné  de  connaître  le  désordre  que  je  ne  puis 
arrêter?  Mon  expérience  va  finir:  mes  recher- 
ches, mon  courage,  mes  intentions,  tout  sera 
inutile;  et  je  ne  saurais  imaginer  pourquoi  de 
nobles  besoins  viennent  accabler  mon  éton- 
nante misère. 

Serons-nous  réduits  à  regarder ,  comme  un 
écart  de  notre  imagination  trop  souvent  témé- 
raire, ce  qui  serait  surtout  capable  de  nous 
fortifier,  de  nous  consoler?  Resterons-nous 
toujours  incertains,  et  pleins  de  trouble  devant 
un  avenir  qui  peut  à  la  fois  ou  surprendre  notre 
orgueil  ,  ou  déconcerter  notre  résignation 
même  ?  Ces  profondeurs  sont  effrayantes  sans 
doute;  cependant  une  réflexion  naturelle  sem- 
ble les  éclairer.  Il  serait  contradictoire  que  la 
révélation  fat  entière ,  ou  que  notre  immorta- 
lité fut  bien  connue  de  la  seule  raison.  Si  les 
clartés  d'une  autre  vie  dissipaient  entièrement 
les  doutes  de  Thabitant  de  la  terre ,  quel  mérite 
lui  resterait-il?  Ce  que  la  vertu  lui  conseille 
seulement,  lui  serait  aussitôt  prescrit  par  son 
intérêt  immédiat,  par  une  sorte  de  nécessité. 
Il  faut  que  je  Favoue,  si  les  récompenses  étaient 
évidentes,  notre  perfectionnement  serait  trop 
facile. 
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Les  dons  qui  aplanissent  la  voie  seraient-ils 
accordes  ou  refusés  en  partie  ,  selon  les  be- 
>oiiisdesdillerens  caractères?  jNous  devons  nous 
abandonner  aux  décrets  de  la  sagesse  ;  elle 
connaît  ce  qu'il  faut  à  chacun,  pour  que  l'œuvre 
puisse  être  accomplie.  Qu'elle  soit  à  jamais 
])éiiie  cette  providence  qui  nous  destine  une 
journée  d'alarmes  et  d'attente,  afin  que  nous 
ayons  quelques  titres  pour  entrer  dans  la  terre 
promise,  si  nous  savons  achever  d'un  pas  ferme 
un  trajet  si  court! 

Je  plains  celui  qui  n'a  pas  cet  espoir,  celui 
qui  se  persuade ,  dans  sa  tristesse ,  que  la  vie 
présente  est  la  seule  réelle.  11  n'y  trouvera  pas 
même  des  douceurs  dont  il  puisse  être  assuré 
jusqu'au  dernier  moment.  S'il  en  cherche  dans 
le  monde,  il  sera  le  jouet  des  orages  excités 
par  tant  d'opinions  fausses  et  de  vaines  insti- 
tutions; l'inquiétude  le  saisira  au  milieu  des 
biens;  et,  quand  les  maux  le  poursuivront,  il  ne 
verra  aucun  asile.  Sa  joie  ne  sera  jamais  pure; 
sa  douleur,  modérée  parla  seule  légèreté  de  ses 
principes,  renaîtra  sans  cesse  ;  et  il  n'est  point 
de  dédommagement  qui  puisse  lui  faire  oublier 
ses  pertes. 

«  Quelle  que  soit,  dit  un  orateur  chrétien , 
»  l'épaisseur  du   voile  jeté  sur  l'avenir,  crai- 
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»  gnons  de  perdre  tous  nos  droits  à  1  héritage 
»  glorieux,  en  nous  dégradant  par  des  actions 
»  méprisables,  en  nous  avilissant  par  une  con- 
»  duitc  impure,  en  nous  embarrasssant  dans  les 
»  pièges  que  le  monde  nous  tend...  Soutenons 
))  les  vicissitudes  de  cette  vie  avec  un  cœur 
»  digne  de  l'immortalité.  »  Pour  moi,  sous 
quelque  point  de  vue  que  je  considérasse  les 
choses,  l'immortalité  fùt-elle  incertaine,  fut- 
elle-même  impossible,  je  voudrais  jouir  de  la 
paix  avant  de  vieillir.  Dès  que  nous  découvrons 
les  premières  lueurs  des  beautés  immuables, 
notre  repos  exige  que  nous  nous  conformions 
à  cet  ordre  devenu  le  premier  des  biens  pour 
nous  comme  pour  toute  intelligence  rendue  à 
la  liberté.  Qui  peut  renoncer  à  ce  qu  il  croit 
connaître ,  et  oublier  ce  qu'il  admira  lui-même  .* 
Qui  voudra  descendre  de  l'immensité  où  brille 
la  loi  de  Dieu,  chercher  une  autre  prudence  sui; 
les  traces  du  vulgaire,  et  se  renfermer  dans  les 
ténèbres  d'une  frivolité  impie  ou  d  une  foi 
superstitieuse? 


3o5 
SOIRÉE   XXI. 

Solitude  particulière  ,  etc. 

IjES  premières  années  de  ma  jeunesse  étaient 
déjà  passées,  mes  inclinations  commençaient  à 
m'ètre  connues;    mais  je  n'avais   aucun  des- 
sein, je  suivais  encore  cette  impulsion  à  la- 
quelle il  parait  si  dillicile  de  résister ,  celle  que 
donne  la  multitude,  ou  qui  l'entraîne  elle-même. 
J'aurais  trouvé  flatteur  l'espoir  des  acclama- 
tions; j'eusse  aimé  cette  importance  que  pro- 
curent les  valets  qui  nous  précèdent,  et  ce  mur- 
mure  d'un  peuple  surpris  d'avoir  devant  ses 
yeux  un  homme  d'un   grand  nom.  Ce  mou- 
vement m'aurait  plu ,   et  j'aurais  marché  dans 
les  voies  toujours  ouvertes  qui  doivent  conduire 
aux  honneurs.  Mais  j'étais  prémuni  contre  les 
maximes  licencieuses  ou  les  sentimens  extrê- 
mes, par  l'habitude  de  me  rendre  compte  de  mes 
propres  impressions.  Je  ne  pouvais  pas  dire  que 
j'eusse  quitté  ce  que  les  hommes  ambitionnent, 
cependant  je  ne  voulais  rien  de  précisément 
semblable;  et,  en  cherchant  à  nepointperdre  des 
jours  dont  la  beauté  possible  avait  subjugué  mon 
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imagination,  je  m  éloignais  des  plaisirs,  soit 
qu'ils  me  fussent  indiftërens,  soit  qu'ils  me  pa- 
russent trompeurs.  Je  ne  voyais  donc  pas  où 
pourraient  me  conduire  ces  torrens  de  joie  qui 
semblaient  s'approcher  de  toutes  parts,  qui  ne 
m'atteignaient  jamais,  et  auxquels  pourtant  il 
m'eût  paru  si  naturel  de  me  livrer  tout  entier. 

Sur  le  point  de  terminer  un  assez  long  voyage, 
je  passai  plusieurs  semaines  en  Lith à  quel- 
que distance  de  la  mer.  C'était  au  mois  d'août; 
J'aimais  à  sortir  seul  vers  le  soir  et  à  m'arrêter 
sur  le  sable  du  rivage.  Deux  jours  avant  de  quit- 
ter les  amis  que  j'étais  venu  visiter  dans  cette 
province,  j'eus  après  le  souper  quelques  occu- 
pations, et  voyant  la  nuit  fort  avancée,  je  ne 
me  couchai  pas.  Je  me  rendis  auprès  d'une  émi- 
nence  que  l'eau  couvre  en  partie  dans  des  in- 
stans  moins  calmes.  La  nuit  devenait  obscure, 
des  images  sombres  s'avançaient  avec  lenteur. 
Il  pouvait  être  trois  heures  du  matin ,  lorsque 
j'entendis  au  loin  des  gémissemens.  Bien  que  je 
n'eusse  pas  cédé  au  sommeil ,  une  sorte  de  fa- 
tigue rendait  mes  idées  confuses  :  mais ,  soit 
je  ne  sais  quel  hasard,  soit  que  l'amertume 
de  ces  soupirs  m'eût  instruit  beaucoup  mieux 
que  je  ne  le  croyais  moi-même,  je  me  llgurai 
qu'une  femme,  trompée  dans  la  jeunesse  de  son 
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cœur,  s'arrêtait  auprès  des  flots,  au  moment 
d'y  chercher  nu  asile  contre  de  grandes  afflic- 
tions. Toutefois ,  cette  idée  ne  me  paraissant 
qu'une  suite  des  rêveries  auxquelles  je  m'étais 
abandonné,  la  tristesse  dont  j  avais  été  rempli 
se  dissipa  lorsque  j'aperçus  l'aurore,  qui  revient 
tous  les  jours  changer  quelque  cliose  à  l'aspect 
du  monde  ,  et  nous  faire  recommencer  une  vie 
dont  maintenant  si  peu  d'hommes  supporte- 
raient la  contiimité. 

Cependant  le  jour  même  on  apprit,  dans  la 
ville  voisine ,  le  malheur  d'une  femme  dont  ou 
avait  estimé  jusqu'alors,  dont  on  avait  admiré 
même  les  sentimens  et  la  conduite.  Je  ne  dirai 
poiîit  ce  qui  lui  arriva,  d'autres  s'en  seront  oc- 
cupés sans  doute.  Si  l'on  a  fait  ce  récit  naturel- 
lement, si  on  ne  lui  a  pas  donné  les  apparences 
d'une  fable,  le  public  aura  pu  être  frappé  de 
cet  exemple.  11  y  aura  vu  les  effets  de  l'odieuse 
légèreté  qu'il  tolère  chez  les  hommes.  Étrange 
honneur!  La  société  ne  rejette  point  des  êtres 
auxquels  la  moindre  réflexion  ferait  préférer 
les  malfaiteurs  qui,  du  moins  avec  franchise, 
se  sont  déclarés  les  ennemis  des  lois  et  n'ont 
pas  choisi  d'être  criminels  sans  danger.  Pour 
moi,  je  ne  pouvais  comprendre  que  je  n'eusse 
pas  aussitôt  marché  du  côté  où  j'avais  entendu 
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les  derniers  accens  du  désespoir.  Les  reproches 
que  j'avais  à  me  faire  rendaient  ce  malheur 
sans  cesse  présent  à  ma  pensée. 

J'observais  tout  l'aveuglement  des  passions 
et  le  danger  des  attachcmens  les  plus  honnêtes  ; 
j'examinais  les  suites  du  mélange  de  tant  d'in- 
térêts contraires.  Sans  doute,  me  disais-je,  un 
honnête  homme  peut  quelquefois  être  utile 
dans  le  monde,  mais  on  peut  aussi  l'y  réduire 
à  ne  faire  aucun  bien.  Plus  heureux  celui  qui 
s'est  retiré  du  tumulte  !  11  est  des  curieux  qui 
vont  observer  quelquefois  les  mouvemens  bi- 
zarres, les  turbulens  caprices  des  maniaques  et 
des  insensés  dans  les  demeures  où  on  les  ren- 
ferme :  mais  qui  voudrait  vivre  au  milieu  d'eux, 
et  être  étourdi  sans  cesse  de  ce  bruit  qu'ils  font 
avec  un  sérieux  empressement? 

A  plusieurs  égards,  et  dès  long-temps,  la  so- 
litude s'accordait  avec  mes  goûts;  mais  je  n'é- 
tais point  décidé  sur  la  manière  d'y  vivre.  Il 
est  un  bien  auquel  je  n'avais  pas  encore  re- 
noncé. Je  croyais  qu'une  douce  intimité  pou- 
vait se  concilier  avec  la  sagesse  même.  J'eusse 
choisi  une  femme  qui  aimât  la  retraite;  mais 
quel  sort  promettre  à  des  enfans  que  leurs  ha- 
bitudes sépareraient  ainsi  du  reste  des  hommes? 
Je  sentis  que  peut-être  il  faudrait  opter,  et  que, 
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si  je  ne  voulais  pas  rester  absolument  seul ,  il 
était  à  craindre  que  mes  projets  d'indépen- 
dance ne  se  bornassent  à  un  plan  de  vie  assez 
ordinaire,  auprès  des  villes  et  dans  les  champs 
qu'elles  gouvernent. 

Ne  pouvant  sortir  autrement  de  mon  irréso- 
lution, je  pris  le  parti  d'écouter  les  penchans 
qui  me  retenaient,  en  m'abandonnant  toutefois 
à  la  main  qui  seule  maîtrise  les  événemens,  et 
qui  réalise  ce  que  nous  croyons  avoir  déter- 
miné. Je  cherchai  une  femme  qui  fiit  de  carac- 
tère à  jouir  d'un  bonheur  obscur  et  toujours  égal; 
cependant  j'avais  fixé  l'époque,  le  jour  même 
où  cesseraient  mes  recherches  si  jusqu'alors 
elles  restaient  infructueuses.  Elles  parurent  un 
moment  ne  point  l'être,  mais  des  obstacles  in- 
vincibles s'élevèrent  presque  aussitôt.  Je  ne  vis 
pas  sans  peine  approcher  le  terme  que  j'avais 
rendu  irrévocable ,  et  commencer  l'oubli  de 
tout  ce  qui  pouvait  me  séduire  encore. 

Je  choisis  pour  retraite  l'un  des  lieux  les  plus 
ignorés  qu'il  y  eiit  en  Europe.  Mais  les  habitans 
se  trouvèrent  peu  tolérans;  ils  ne  purent  souffrir 
sansdoute  que  le  pr«*tre,  qu'ils  avaient  eu  dans 
leur  voisinage,  fiit  ainsi  remplace  parmi  homme 
qui,  ne  disant  pas  la  messe,  ne  leur  évitât 
point  de  faire  un  circuitassez  inconunode  poursc 
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rendre  à  la  paroisse.  Les  vices  qu'ils  me  recon- 
nurent dès  lors  épuisèrent  toute  leur  indulgence, 
et  quelques-uns  d'entre  eux  montrèrent  un  jour 
l'intention  dem'expulserdema  demeure.  Peut- 
être  cette  tentative  eut-elle  été  la  seule;  mais 
ne  sachant  si  je  parviendrais  à  éteindre  en  eux 
cette  prompte  inimitié,  j'allai  chez  un  autre 
peuple:  sous  un  ciel  moins  beau,  je  trouvai 
l'inappréciable  avantage  d'une  cordialité  réelle. 
Connu  d'un  petit  nombre  de  familles,  auxquelles 
les  ressources  qui  me  sont  restées  me  permet- 
tent de  n'être  pas  tout-à-fait  inutile,  je  franchis 
rarement  l'étroite  enceinte  du  vallon  où  je  dois 
mourir. 

Ce  que  le  monde  peut  contenir  de  bon  pour 
l'homme,  ne  se  trouve-t-il  pas  à  peu  près  dans 
ces  limites  :  la  paix  avec  des  gens  sincères  et 
quelquefois  satisfaits,  un  airsalubre,  une  eau 
pure,  de  l'ombrage  et  l'aspect  du  ciel  infini? 
Périsse  en  moi  tout  désir  contraire  à  de  telles 
jouissances  !  La  joie  est  semblable  au  parfum 
des  roses ,  qui  n'est  jamais  plus  constant  et  plus 
suave  que  dans  des  lieux  faiblement  éclarrés. 

En  voulant  trop  d'émotions ,  trop  de  mouve- 
ment ,  on  s'exposerait  à  perdre  même  le  goût 
de  la  vie  ;  les  sentimens  inconsidérés  altèrent 
le  véritable  sentiment  des  choses ,  et  nos  pas- 
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sîons  atVaiblissent  nos  cœurs.  Si  nous  vivons  au 
milieu  du  désordre  ,  comment  pourrons-nous 
entendre  une  liarmoule  dont  les  sons  éloignes 
neparviemient  qu'à  roiriilc  toiijoiu's  attentive? 

Je  possède  un  bois  qu'on  a])andonnait,  plu- 
sieurs arbres  fruitiers  et  un  terrain  siillisant 
pour  cultiver  des  légumes.  Je  fais  aussi  quelques 
meubles;  j'ai  les  outils  nécessaires,  et  toutes 
mes  heures  sont  remplies.  Je  trouve  souvent 
l'occasion  de  domier  des  conseils  à  ces  monta- 
gnards :  ils  ont  plus  de  bonne  foi  que  de  pré- 
voyance; parmi  eux,  nul  ne  veut  le  malheur 
d'aucun  autre,  mais  nul  aussi  ne  pensait  qu'il  y 
eut  un  certain  art  de  se  rendre  mutnellement 
heureux. 

Dans  les  premiers  temps,  j'allais  ,  pour  di- 
vers motifs,  au  bourg  le  plus  voisin,  où  de- 
meurent des  personnes  originaires  de  ]\1 Là, 

je  n'eus  que  trop  d'occasions  de  sentir  quelles 
doivent  être  dans  Tintimité  les  grâces  d'une 
femme.  IMais  en  me  retirant,  je  me  disais  :  Que 
restera-t-il  à  ceux  qui  se  livrent  maintenant  aux 
choses  de  la  terre?  Dès  que  j'avais  passé  le  pont 
de  bois  qui  ferme  mon  asile  ,  je  me  hâtais  de 
saisir  la  bêche  ou  le  rabot  :  je  ne  les  quittais 
pas  avant  d'y  être  contraint  par  le  sommeil. 
Que  de  fois  je  me  félicitai  d'une  vigueur  qui  me 
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rendait  cette  diversion  facile,  ou  même  agréa- 
Lie.  Je  plains  celui  dont  la  pensée  n'est  pas 
moins  active  mais  à  qui  ces  occupations  et  cette 
lassitude  ne  sauraient  convenir  ;  c'est  celui-là 
dont  la  vie  est  un  pénible  combat. 

Pour  moi,  je  consacre  à  ce  genre  de  travail 
une  grande  partie  de  mes  instans,  de  peur  que 
mes  propres  forces  ne  me  deviennent  impor- 
tunes. Je  ne  redoute  point  la  longueur  du  jour; 
avec  de  l'ordre  je  le  consume  doucement ,  et 
je  puis  retirer  beaucoup  de  fruit  des  soins  mul- 
tipliés ,  ou  des  naturelles  méditations  de  cette 
vie  rustique.  Si  vous  croyez  qu'il  faille  plus,  si 
vous  me  demandez  quels  seront  mes  plaisirs, 
je  répondrai  que  je  les  vois  tous  dans  l'avan- 
tage d'avoir  renoncé  pour  jamais  à  la  plupart 
des  vôtres. 

En  écrivant  une  partie  des  réflexions  qui, 
dans  mes  jours  les  moins  heureux,  m'ont  sem- 
blé justes  et  consolantes,  je  voudrais  inspirer 
à  quelques  hommes  des  goûts  tranquilles ,  et 
l'espérance  d'un  temps  plus  durable.  Vous  qui 
me  lirez,  ne  cherchez  point  dans  ces  feuilles  un 
coloris  brillant ,  des  mouvemens  variés ,  et  les 
traces  du  génie.  La  rudesse  de  mes  habitudes  ., 
l'âpreté  des  lieux  où  je  suis  doivent  se  retrou- 
ver dans  mon  style.  Les  études  que  j'ai  préfé- 
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rëes  dès  ma  jeunesse  n'entretiennent  poijit  les 
illusions  favorables  au  talent.  Je  soumets  les 
jours  (le  la  force  à  un  régime  austère;  je  fais 
cuire  sous  la  cendre  une  sorte  de  pain  grossier; 
le  sel  même  n'assaisotme  que  rarement  les  her- 
bes ou  les  grains  qui  me  suffisent;  et  je  tra- 
verse à  la  nage  l'eau  glaciale  qui  me  sépare  de 
la  forêt  que  les  nuages  couronnent^*".  Je  veux 
rester  libre  en  toutes  choses:  j'ignorerai  les  se- 
crets de  l'art;  mais  peut-être  obtiendrai- je 
d'être  un  interprète  des  anciennes  maximes  de 
la  loi  éternelle. 


*  Ceux  f|ui  coniiaissoiil  les  montagnes,  ne  seront  pas 
surpris  qu'il  v  ait  auprès  d'une  eau  très-froide,  quelques 
arbres  fruitiers  ,  comme  on  vient  de  le  voir. 

Note  de  l'Auteur. 
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SOIRÉE  XXII. 

De  l'usage  de  nos  facultés  ,  etc. 

1  AN  DIS  que  la  plupart  des  hommes  se  laissent 
éblouir  par  lëclat  des  villes,  nous  qui  en  som- 
mes éloignés,  mais  qui  savons  quelles  peines  on 
y  souffre,  nous  livrerons-nous  à  une  humeur 
chagrine?  tomberons -nous  dans  cette  autre 
extrémité  ,  de  haïr,  de  mépriser  la  vie?  Cette 
humeur,  ces  dédains,  sont  les  dernières  res- 
sources de  la  passion  ;  elle  veut  nous  ôter  tout 
ce  qui  n'est  pas  elle,  et  afin  que  le  joug  qu'elle 
BOUS  prépare  devienne  notre  seul  refuge,  elle 
nous  t'ait  méconnaître  la  douceur  des  sentimenS 
que  la  raison  approuverait. 

Disciples  de  la  vérité ,  vous  n'êtes  pas  avides 
de  l'existence  terrestre ,  vous  ne  la  chérissez 
point  sous  toutes  ses  formes,  et  vous  n'en  ver- 
rez pas  les  erreuis  avec  une  coupable  indiffé- 
rence; comme  vous  prévoyez  les  maux  dont 
tout  homme  est  menacé ,  vous  réduisez  à  leur 
juste  prix  les  biens  qu'exagère  un  envieux  or- 
gueil, et  vous  ne  dites  pas  à  la  vie  présente  : 
ïu  nous  suflis,  nos  cœurs  sont  rassasiés;  mais 
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aussi  vous  ne  détesterez  pas  ce  qui  vous  est 
donné,  vous  songerez  aux  conséquences  que 
vos  momens  peuvent  avoir  ,  et  vous  ne  pense- 
rez point  que  la  Sagesse  ait  fait  des  choses  es- 
sentiellement mauvaises.  «  Les  fidèles  doivent 
»  s'accoutumer  à  un  tel  contentement  de  la 
»  vie  présente,  lequel  n'engendre  point  une 
y»  haine  d'icelle,  ni  ingratitude  envers  Dieu. 
»  Car  combien  que  cette  vie  soit  pleine  de  mi- 
»  scres  infinies,  toutefois  à  bon  droit  elle  est 

»  nombrée  entre  les  l)énédiclions Puis  donc 

jo^  que  cette  vie  nous  sert  à  entendre  la  volonté 
}i  de  Dieu,  n'en  tiendrons-nous  compte,  comme 
n  si  elle  n'avait  nul  bien  en  soi  '  ?  » 

Si  une  longue  vie  doit  suivre  les  temps  con- 
nus, si  une  grande  récompense  est  promise  à 
nos  faibles  courages  ,  que  pourrions-nous  espé- 
rer de  meilleur.^  Supposons-nous  ,  au  contrai- 
re, que  tout  finit  avec  nous,  et  que  nous  vieil- 
lissons à  jamais?  Les  avantages  de  cette  courte 
durée  ont  encore  quelque  douceur.  L'homme 
détrompé  n'y  cherche  pas  la  joie;  mais  sa  mo- 
dération en  diminue  les  périls  et  en  retranche 
les  perplexités.  Il  aurait  peu  d'importance  ,  ce 
rêve  d'une  heure;  mais  enfin,  tandis  qu'il  dure, 

'  Inst.  de  la  rel.  cUret. ,  liv.  3  ,  <:h.  9  ,  art.  j. 
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une  âme  saine  pourrait  encore  s  y  attacher ,  et 
voir  avec  intérêt  cette  suite  de  sentimens  et  d'i- 
dées. \ous  ne  doutez  point  que  vous  n'ajez 
plus  ou  moins  le  pouvoir  d'en  varier  et  d'en  ré- 
gler le  cours,  et  quelles  que  soient  vos  opinions  à 
d'autres  égards,  vous  pouvez  considérer  votre  in- 
fluence sur  les  choses  visibles  au  milieu  de  celle 
des  choses  sur  vous,  comme  unetâcliequi  vous 
est  proposée.  Achevez  -  la  sans  succomber  à 
la  tristesse  ;  avec  des  matériaux  communs  à 
tous  les  êtres,  remplissez  une  destination  parti- 
culière. «  Il  faut  savoir  savourer  et  ruminer  la 

»  vie Dieu  nous  l'a  donnée,  il  est  beau  de 

;)  faire  bien  et  dûment  l'homme  '.   » 

Le  premier  fruit  de  1  impartialité,  c'est  une 
juste  appréciation  de  la  vie.  Recevons-la  comme 
im  bienfait  ;  jouissons  avec  reconnaissance  de 
la  liberté  de  découvrir  les  pièges  qui  pourraient 
seuls  la  rendre  fatale.  Ce  discernement  nous  con- 
duit à  en  voir  sans  trouble  les  diverses  chances, 
et  h  ne  point  abandonner  et  reprendre,  au  gré 
du  sort,  une  confiance  téméraire,  ou  des  craintes 
pusillanimes.  «  Ne  perdez  pas  le  souvenir  du 
»  bien  au  jour  malheureux,  ou  celui  du  mal  au 

'  Charron .  de  la  Sagesse,  liv.  II ,  ch.  6. 
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»  jour  licnreux  '.  »  Le  mal  n'est  pas  toujours 
nuisible  ,  c'est  notre  faiblesse  qui  le  rendra  tel. 
Nous  avons  surtout  besoin  d'être  retenus  , 
d'être  assujettis  ,  et  souvent  il  faut  en  cela  que 
notre  raison  opère  ce  que  le  sort  n'a  pas  fait. 
A  la  place  des  longues  nécessites  du  mallieur , 
il  nous  faut  une  contrainte  qui  nous  empêche 
d'abuser  de  nos  facultés  ,  une  règle  volontaire 
qui  nous  détourne  de  nous  attribuer  comme 
un  droit  ce  qui  nous  est  accordé  gratuitement, 
et  d'employer  pour  nous  soustraire  à  la  loi 
sainte,  les  moyens  qui  doivent  en  préparer 
l'accomplissement. 

N'oubliez  jamais  la  valeur  des  premiers  biens 
actuels;  l'un  est  le  temps,  l'autre  est  l'heureuse 
disposition  de  l'àme  et  du  corps.  Si  vous  ne 
possédez  point  la  santé  de  l'àme  ,  ces  penchans 
droits  que  la  raison  entretient  et  qui  secondent 
la  raison  ,  vous  n'obtiendrez  ni  repos,  ni  espé- 
rances légitimes.  A  la  vérité  des  principes  ,  à 
l'exactitude  dans  les  jugemens,  à  cette  situa- 
lion  de  l'esprit,  il  est  bon  de  joindie  la  santé 
proprement  dite  ;  elle  nous  rend  plus  constans 
dans  nos  desseins ,  elle  laisse  à  nos  facultés  une 
plus  facile  indéperidance  ,  et  elle  nous  engage 

*  Ecclésiastique ,   i  i  •  ,  / 
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à  mettre  en  œuvre  toutes  les  portions  du  temps. 
Le  temps  est  une  sorte  de  milieu  dans  lequel 
nous  réagissons  sur  les  choses  qui  ont  agi  sur 
nous  :  craignez  de  le  voir  finir ,  avant  que  le 
seul  ouvrage  réel  soit  ébauché;  craignez  de  ne 
pouvoir  dire  que  vous  avez  montré  du  moins 
ce  que  vous  eussiez  désiré  de  faire. 

On  ne  remarque  pas  assez  tôt  combien  il 
im  porte  de  conserver  les  forces  du  corps ,  afin 
d'entretenir  la  force  de  l'âme.  La  volonté  peut 
rester  pure  dans  un  corps  débile  ;  mais  à  com- 
bien d'égards  ne  devient-elle  pas  infructueuse? 
N'est-il  pas  à  craindre  que,  pouvant  si  peu  sur 
les  choses  et  sur  soi-même ,  on  tombe  enfin 
dans  le  découragement? 

Si  on  connaissait  tout  le  prix  d'une  santé 
parfaite,  on  s'attacherait  à  ce  qui  peut  la  for- 
tifier encore;  on  fuirait  les  excès,  on  éviterait 
même  les  imprudences  qui  l'affaiblissent  chez 
presque  tous  les  hommes.  Nous  attendons  notre 
joie  du  dehors  :  elle  serait  en  nous;  il  est  peu 
de  malheurs  assez  grands  ,  assez  réels,  pour 
que  les  avantages  bien  sentis  de  la  perfection 
des  sens  ne  puissent  nous  en  consoler  ;  mais 
ordinairement  on  ne  réfléchit  sur  les  vrais 
biens  qu'après  les  avoir  perdus.  Une  continuelle 
illusion  nous  éloigne  de  ce  qui   est  précieux 
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pour  nous,  en  nous  éloignant  de  nous-mêmes. 
((  Regarde  au  -  dedans  de  loi,  disait  avec  tant 
de  raison  Marc-Aiirèle  ;  il  y  a  une  source  de 
biens  qui  jaillira  toujours  si  tu  creuses  tou- 
jours. » 

Quiconque  souffre  que  la  passion  Tentraîne, 
subordonne  tous  ses  mouvemens  au  mouve- 
ment du  siècle;  il  discerne  mal  les  objets  qui 
se  présentent,  il  n'est  plus  maître  de  lui-même, 
et  ses  jours  semblent  n'être  pas  à  lui.  Les  forces 
corporelles  ,  et  le  nombre  d'heures  que  nous 
avons  obtenues,  doivent  former,  il  est  vrai, 
une  espèce  de  fonds  pour  suppléer  à  tout  ce 
qui  nous  manque  au  dehors;  mais  trop  souvent 
on  parait  compter  sur  cette  ressource  comme 
si  on  ne  pouvait  lèpuiser.  \  os  désirs  multipliés, 
et  l'insatiable  fortune  que  vous  avez  prise  pour 
guide  ,  vous  portent  à  y  recourir  sans  relâche  ; 
c'est  en  détruisant  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  votre  existence  ,  que  vous  réglez  assidû- 
ment ce  qui  devrait  vous  être  à  peu  près  étran- 
ger. Ainsi  par  un  déplorable  abus ,  qui  toute- 
fois est  une  suite  très -naturelle  des  premiers 
écarts,  on  sacrifie  à  d'inutiles  convenances  les 
soins  les  plus  importans.  Nous  négligeons  ce 
qui  compose  la  vie  ;  nous  le  négligeons  préci- 
sément parce  que  cela  seul  est  à   nous,  et  ne 
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peut  nous  manquer  tout  à  fait  avant  le  moment 
où  nos  pertes  seront  consommées. 

Vous  savez  avec  certitude  qu'il  ne  vous  reste 
qu'un  petit  nombre  d'années;  mais  de  pluSj^^ 
ce  temps  qui  doit  être  si  court  peut-être,  et 
qui  ne  saurait  être  long  pour  aucun  de  vous, 
n'est  pas  d'une  égale  valeur  dans  ses  diverses 
parties.  Des  maladies  surviendront;,  des  difii- 
cultës  de  tout  genre  abrégeront  les  saisons 
même  qui  paraîtront  vous  appartenir;  et  le 
jour  approche  où  vous  demanderez  en  vain 
une  seule  heure,  une  heure  belle  et  libre 
comme  celles  que  vous  perdez  aujourd'hui. 

Le  temps  mal  employé  nous  échappe  sans  re- 
tour; et  le  temps,  c'est  notre  seul  domaine.  Ne 
sacrifiez  ni  le  présent  à  l'avenir,  ni  l'avenir 
au  présent.  Trop  d'imprévoyance  ôterait  au 
lendemain  sa  fécondité  ;  mais  ne  souffrez  point 
que  les  soucis  d'un  lendemain  douteux  acca- 
blent le  jour  dont  vous  pouvez  jouir,  u  L'inquié- 
tude renverse  le  sens,  dit  Salomon.  Il  n'y  a 
point  de  richesses  meilleures  que  la  santé,  ni 
de  plaisir  égal  au  simple  contentement  du  cœur; 
un  pauvre  qui  est  sain,  et  qui  a  des  forces, 
vaut  mieux  qu'un  riche  languissant  et  affligé  de 
maladies  :  la  veille  pour  amasser  du  bien  dessè- 
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che  la  chair,  et  rappllcation  qu'on  y  donne 
détruit  le  repos'.  » 

Les  sollicitudes,  le  découragement,  les  émo- 
tions passionnées ,  tous  ces  maux  enfaiitenl 
d'autres  maux.  Ce  qui  nous  agite  ibrtement , 
altère  en  nous  cette  facilité  pour  toutes  choses, 
qui  est  la  santé  parfaite,  l'heureux  instrument 
de  la  raison.  Alors  le  cours  de  nos  heures  ,  l'u- 
sage que  nous  devions  en  faire  se  trouve  défec- 
tueux ;  et  nous  toml)ons  presque  inévita})lement 
soit  dans  la  paresse,  soit  dans  la  précipitation 
qui  n'est  elle-même  qu'un  défaut  de  courage, 
une  marque  d'impuissance,  une  paresse  dégui- 
sée. 

Il  est  moins  difficile  qu'on  ne  le  penserait 
d'abord  de  ne  ponit  manquer  au  devoir,  et  de 
se  ménager  pour  tous  les  âges  d'assez  douces 
jouissances.  Il  suffit  d'y  réfléchir  et  de  vouloir 
le  bien  avec  sincérité.  L'on  jouit  beaucoup  en 
jouissant  modérément  des  choses  louables.  La 
pureté  des  intentions  produit  la  tempérance  ; 
la  tempérance  nourrit  le  contentement;  et  cette 
même  retenue,  qui  aujourd'hui  nous  protège, 
nous  permet  aussi  de  ne  rien  enti'evoir  de  re- 
doutable dans  les  régions  futures,  (f  Le  bonheur 

*  Ecclésiastique  ,  3o  et  3i . 
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consiste  à  examiner  ce  que  chaque  chose  est  en 

elle-même ,  à  faire  de  tout  son  cœur  des 

actions  de  justice  et  à  dire  toujours  la  vëritë. 
Que  reste-t>-il  après  cela ,  si  ce  n'est  de  jouir  de 
la  vie  en  accumulant  bonne  action  sur  bonne 
action,  sans  laisser  le  moindre  intervalle'?  » 

Mais  on  s'habitue  à  se  sentir  exister;  on 
n'examine  pas,  on  ne  voit  plus  -tout  ce  que  ren- 
ferme ce  seul  mot,  VIVRE.  La  diversité  des  objets 
présens  occupe  notre  attention  et  paraît  la  fa- 
tiguer; nous  perdons  de  vue  ce  que  nous  ne 
sommes  pas  ainsi  forcés  de  voir;  nous  oublions 
que  nous  avons  maintenant  la  vie,  que  bientôt 
nous  ne  l'aurons  plus,  et  que  de  toutes  les  ma- 
nières de  la  posséder,  la  meilleure  pour  nous  se- 
rait peut-être  celle  qui  s'éloigne  le  plus  de  nos 

hal)itudes.  «Ils  ne  goûtent la  vie,   mais  ils 

»  s'en  servent  pour  faire  d'autres  choses.  Leurs 
»  desseins  et  occupations  y  nuisent  plus  qu'ils 

»  n'y  servent Les  petites  pièces  leur  sont 

))  sérieuses;  mais  tout  le  corps  entier  n'est  qu'en 

»  passant Ce  qui  n'est  qu'accident  leur  est 

»  principal ,  et  le  principal  ne  leur  est  qu'ac- 
))  cessoire'.  » 

*  Marc-An rèlp. 

*  Charron  .  de  la  Sagesse  ,  liv.  III,  ch.  6. 
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On  s'attache  à  tous  les  moyens  de  hâter  cii 
quelque  sorte  1  écoulement  tlu  temps;  mais  le 
faire  passer  ainsi ,  l'abandoimei',  c'est  renoncer 
au  but,  c'est  se  détruire  soi-même.  Pour  que 
nos  années  nous  parussent  assez  longues,  il 
suffirait  que  nous  fussions  attentifs  à  nous  les  ré- 
server entières.  «  Si  vous  retranchez  les  paroles 
inutiles,  dit  l^uteur  de  Ylmitatioji ,  et  tant 
dallées  et  de  venues  qu'on  fait  sans  sujet,  si 
vous  fuyez  les  entretiens  de  nouvelles  et  d'af- 
faires de  ce  monde,  vous  trouverez  assez  de 
temps'.  »  Stultas  quœsiiones ,  et  genealogias , 
et  coiiteîitiojics ,  et  pugnas  legis  dcvita ,  siint 
eniin  inutiles  elvanœ'.  Cette  simplicité  de  con- 
duite vous  mettra  presque  entièrement  à  l'abri 
des  peines.  La  simplicité  des  paroles  en  ferait 
partie  ;  c'est  l'un  des  plus  beaux  fruits  de  la  sa- 
gesse, et  nulle  part  cette  modération,  si  noble 
à  la  fois  et  si  conciliante ,  n'a  été  recomman- 
dée plus  fortement  que  dans  l'Évangile.  «  l>or- 
nez-vous  à  dire:  cela  est,  ou,  cela  n'est  pas; 
ce  que  vous  diriez  de  plus,  vient  du  mal  \  » 

11  vous  sera  plus  faclie  de  régler  l'emploi  de 


*  Liv.  I  ,  ch.  ?.o. 

*  Saint  Paul  à  Tite  ,  3, 
'  Mathieu,  5. 
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votre  temps,  et  de  le  soustraire  en  partie  à  la 
spécieuse  autorité  des  circonstances,  si  vous  ne 
perdez  point  par  votre  faute  ce  qu'il  peut  vous 
rester  de  liberté.  Ne  prenez  des  engagemens 
durables  que  quand  le  devoir  l'exige;  conser- 
vez le  droit  de  consulter  en  toute  chose  votre 
propre  raison;  ne  renoncez  pas  aux  préroga- 
tives naturelles  de  l'ijomme,  pbur  devenir  ex- 
clusivement 1  liomme  dun  corps,  ou  même 
dune  famille. 

\  ous  surtout  qui  êtes  doués  de  talens  heureux, 
souvenez-vous  que  l'indépendance  en  fait  la 
valeur;  occupez-vous  du  perfectionnement  de 
la  morale;  consacrez  à  la  recherche  du  vrai  ces 
forces  que  le  dispensateur  de  tout  bien  vous  a 
plus  particulièrement  accordées.  ^  ous  en  serez 
responsables;  vous  les  avez  reçues  pour  l'édifi- 
cation de  tous.  Après  avoir  d'ailleurs  observé 
la  loi,  plusieurs  d'entre  vous  pourront  être  con- 
damnés, les  uns  parce  qu'ils  abusent  du  don  de 
persuader,  du  don  d'écrire,  et  d'autres  même 
parce  qu'ils  n'en  usent  pas  dignement. 

La  parole  interprète  les  rapports  universels^ 
ceux  qui  ne  fi'appent  point  nos  sens;  elle  est 
donc  le  lien  des  êtres  qui  rendent  au  principe 
de  toute  inspiration,  de  tout  génie,  un  libre 
hommage.  La  parole  est  sainte;  la  profaner. 
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c'est  rentrer  volontairement  dans  les  ténèbres, 
c'est  invoquer  les  puissances  ennemies,  l'igno- 
rance et  le  prestige.  ]Ne  dégradez  point  la  pa- 
role :  ne  laissez  pas  interrompra  cette  relaion 
entre  la  sagesse'  infaillible  et  riiomnic  mortel  ; 
ne  négligez  pas  ce  moyen  si  prompt  quelque- 
fois, plus  humble  chez  d  autres,  mais  rarement 
infructueux,  de  propager  les  notions  de  bonté, 
de  rectitude,  d ordre  général. 

Au  lieu  d'affermir  la  raison,  ou  de  rendre  les 
hommes  plus  compatissans  et  plus  justes,  tel 
croit  travailler,  quand  il  exprime  en  lignes  so- 
nores, les  diflficultés  d'une  chasse,  ou  les  ré- 
ponses du  merle  qu'il  apprivoise.  Tel  autre 
dont  la  manière  paraissait  plus  mâle  et  devient 
plus  funeste,  loin  de  combattre  les  erreurs  de 
son  temps,  les  étudie  pour  les  flatter;  il  re- 
garde quelle  nuance  de  perversité  doit  préva- 
loir; il  suit  avec  nne  pénétration  à  la  fois  avide 
et  circonspecte  les  développemens  du  vice. 
Hommes  ingénieux,  hommes  savans  h  qui  l'in- 
fluence sur  l'opinion  des  peuples  étuit  réservée, 
jusques  à  quand  abuserez-vous  des  faveurs  du 
Ciel?  Jusques  à  quand  ferez-^ous  servir  à  des 
vues  personnelles  ce  qui  est  sacré  ,  vous  qui , 
plus  adroits,  et  non  pas  plus  estima])les,  mon- 
trez de  l'assurance,  afin  de  jeter  les  esprits  dans 
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une  nouvelle  incertitude?  Vous  ne  cherchez  pas 
la  vëritë;  vous  la  célébrez,  ou  vous  l'altérez 
comme  il  convient  à  vos  plans ,  et  vous  voulez 
seulement  subjuguer  l'imagination  :  mais  un 
art  mondain  vous  trahit,  et  des  imitations  cal- 
culées disent  sans  cesse  que  vous  croyez  peu  ce 
que  vous  prétendez  faire  croire. 
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SOIRÉE  XXIII. 

De  quelques  habitudes  morales  que  l'éducation  peutdounei. 

r  ARMi  les  habitudes  de  la  pensée,  il  en  est  qui 
rendent  naturelles,  en  quelque  sorte,  l'inté- 
grité, ou  la  bonté;  qui  diminuent  les  obstacles 
et  qui  préviennent  des  combats  opiniâtres,  tou- 
jours dangereux  pour  notre  inconstance.  Celui 
dont  les  premiers  sentimens  sont  réprimes  à 
propos,  montrera  dans  la  suite  un  esprit  indé- 
pendant, mais  non  inconsidéré  :  son  àme  forte 
ne  sera  pas  audacieuse  ;  elle  n'aura  pas  cette  ac- 
tivité sans  motif,  cette  témérité  qui  annonce 
beaucoup  d'ignorance,  et  qui  vient  de  ce  qu'on 
n'a  jamais  senti  à  quoi  se  borne  le  pouvoir  d'un 
mortel. 

L'homme  prudent  et  vertueux  ne  cède  pas 
à  une  ardeur  irréfléchie,  mais  il  diflèrc  essen- 
tiellement de  l'homme  faible.  Ce  que  le  faible 
redoute  dans  les  choses  où  11  peut  y  avoir  de  la 
grandeur,  c'est  la  grandeur  même,*-  il  évite 
ce  qui  serait  dillicile,  ce  que  ses  inclinations  ne 
lui  conseillent  point.  Mais  l'àmc  du  juste  sera 
timorée  sans  être  pusillanime;  le  juste  craint 
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surtout  de  n'être  pas  assez  grand  lui-même,  as- 
sez éclaire,  assez  heureux  peut-être  pour  ne  rien 
faire  qu'il  doive  ensuite  se  reprocher. 

Ou  n  alTaililit  point  notre  caractère,  en  nous 
ôtant  la  fausse  liberté  du  mal,  en  nous  inspi- 
rant la  terreur  des  jugemens  de  Dieu.  La  seule 
force  raisonnable  est  la  force  que  la  raison  gou- 
verne. Inaccessible  à  la  crainte  des  hommes, 
luttez  avec  persévérance  lorsque  c'est  votre  de- 
voir, ou  seulement  votre  intérêt  véritable, 
mais  ne  tombez  pas  dans  l'aveuglement  d'un 
courage  sans  but. 

On  se  soumet  à  la  nécessité,  parce  qu'il  se- 
rait ridicule  d'entreprendre  ce  qu'on  trouve 
impossible  ;  à  plus  forte  raison  ne  serait-ce 
point  fermeté,  mais  démence  impie,  de  ne  pas 
vouloir  suivre  les  lois  divines.  La  force  nous 
est  donnée  pour  que  nous  obéissions  volontaire- 
ment, et  non  pour  que  nous  résistions.  Quand 
on  connaît  la  volonté  souveraine,  ne  pas  obéir 
aussitôt,  c'est  prouver  que  l'on  est  chargé  de 
misères,  que  l'on  est  incapable  de  s'élever  par 
le  désir  et  qu'on  a  pejdu  tout  sentiment  de 
perfection.  Comme  l'affabilité  avec  les  hommes, 
bien  loin  d'annoncer  des  penchans  serviles, 
devient  au  contraire  une  marque  de  grandeur; 
ainsi  le  respect  pour  la  justice  convient  aux 


âmes  peu  communes  ,  et  montre  l'empire 
qu'elles  obtiennent  sur  les  choses  temporelles. 
Cette  vénération  pour  la  loi  sacrée ,  cette  sou- 
mission profonde  nous  semblera  plus  conforme 
à  la  nature,  lorsque  nous  nous  éloignerons  de 
notre  première  bassesse.  Celui  qui  prend  pour 
une  vigueur  réelle  la  véhémence  de  ses  passions, 
se  prosterne  devant  des  hommes ,  et  s'il  n'im- 
plore pas  toujours  un  pouvoir  Inique,  du  moins 
il  sollicite  des  faveurs  équivoques;  mais  le  juste 
ne  reconnaît  d'autre  autorité  que  celle  qui  lui 
parait  descendue  des  deux,  et  c'est  à  la  majesté 
incorruptible  que  s'adresse  son  hommage. 

Celui-là  conservera  jusqu'à  la  mort  de  louables 
dispositions,  qui,  dès  son  entrée  dans  le  monde, 
aura  su  regarder  toute  chose  comme  faible  en 
étendue,  en  durée,  en  valeur  devant  l'Intelli- 
gence. Il  s'attachera  tellement  aux  indications 
présentes  des  plans  universels,  à  la  véritable  fia 
des  êtres ,  que  toute  fausseté  lui  paraîtra  vi- 
cieuse, que  toute  jouissance  exclusive  lui  sem- 
blera funeste,  et  que  les  biens,  qui  resteraient 
absolument  inutiles  sous  le  rapport  moral ,  se- 
ront méprisables  à  ses  yeux. 

Il  dira  la  vérité  ,  il  sera  vrai  imperturbable- 
ment. La  vérité  serait  toujours  bomie:  si  d'autres 
n'y  avaient  pas  manqué ,  jamais  nous  n'aurions 
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une  sorte  de  besoin  d'y  manquer  nous-mêmes. 
Il  se  peut  que  dans  un  monde  qui  l'altère  chaque 
jour,  l'on  rencontre  des  circonstances  oui,  sans 
produire  aucun  bien  direct,  elle  expose  d'abord 
à  quelque  danger  ;  mais  pour  qu'elle  fiit  sans 
inconvénient,  il  suffirait  que  la  résolution  de  la 
dire  devint  unanime. 

Si  l'on  était  déshonoré  par.  des  mensonges  , 
comme  on  l'est  quand  on  a  manqué  de  valeur 
ou  de  probité ,  ce  moyen  de  perfectionnement 
aurait  des  effets  très-étendus.  Plus  on  y  réflé- 
chira, moins  on  verra  de  bornes  aux  suites 
d'un  respect  constant  pour  la  vérité.  Quel  vice 
pourrait  se  propager  ,  si  tout  déguisement  de- 
venait odieux?  Quelle  injustice  consommera-t- 
on, quand  les  subalternes  même  n'oseront 
dire  le  premier  mot  nécessaire  pour  en  pallier 
les  motifs?  Comment  rester  divisés  ,  si  l'on  ne 
peut  avoir  recours  aux  subterfuges  ?  Comment 
s'exposer  aux  conséquences  de  la  guerre,  si  on 
renonce  de  part  et  d'autre  à  en  dissimuler  les 
causes  secrètes  ? 

L'homme  que  je  suppose  a  besoin  de  se  rap- 
procher de  l'ordre  ,  et  il  se  voit  toujours  de- 
vant le  juge  souverain  dont  l'existence,  fût-elle 
même  incertaine,  serait  du  moins  présente  à 
sa  pensée,  comme  possible,  comme  très- vrai- 


33 1 

semblable  et  extrêmement  désirable.  Soutenu 
par  ces  grandes  idées,  on  se  livre  difficilement 
à  la  fluctuation  des  coutumes  et  des  systèmes  : 
on  s'égare  quelquefois,  maison  n'est  point  sub- 
jugué; l'on  conserve  l'amour  des  choses  sim- 
ples et  des  seules  jouissances  qui  ne  divisent 
point  les  hommes. 

Le  juste  ne  craint  pas  de  s'observer  lui- 
même,  d'examiner  le  passé,  de  se  demander 
si ,  après  l'événement ,  il  a  pu  trouver  bonne  la 
détermination  qu'il  avait  prise,  ou,  si  tel  plai- 
sir dont  il  a  fait  l'épreuve,  répond  à  cette  im- 
patience que  sa  raison  avait  contenue  difhcile- 
ment.  Dans  ses  rapports  avec  un  autre  homme, 
il  se  dira:  Comment  en  jugerais-je,  si  cet 
homme  était  exactement  à  ma  place,  s'il  se 
conduisait  comme  je  me  conduis  à  son  égard  ? 

Ainsi  dirigé  dès  vos  premiers  ans,  vous  seriez 
incapal)le  d'abuser  des  avantages  que  le  sort 
vous  ofl'rirait.  Cette  heureuse  méfiance  vous  fe- 
rait sentir  que  les  biens  pourraient  vous  être 
aussitôt  retirés  ;  elle  vous  rappellerait  que  sou- 
vent nous  trouvons  notre  perte  dans  les  succès 
même  dont  nous  osons  nous  prévaloir,  et  que 
nous  attribuons  faussement  à  notre  propre  sa- 
gesse. 

Tout  est  faible  en  naissant;  il  faut  de  l'atten- 
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tion  pour  apercevoir  les  germes.  Dans  l'origine, 
les  qualités  sont  indécises  en  quelque  sorte  et 
les  inclinations  timides.  Les  habitudes  vicieuses 
commencent  dans  de  légères  occasions;  c'est 
notre  seule  inadvertance  qui  les  détermine  , 
c'est  la  durée  du  consentement  qui  les  rend  in- 
vincibles. Mais  durant  plusieurs  années ,  les 
principes  que  l'on  croit  avoir  ne  sont  que  ceux 
des  autres,  et  il  importe  que  la  conduite  des 
guides  qu'on  estime  soit  à  peu  près  un  modèle 
en  tout.  C'est  l'opinion  qui  rend  dangereux  les 
mauvais  exemples;  ils  seront  sans  pouvoir,  si 
l'on  n'est  pas  prévenu  en  faveur  de  celui  qui  les 
donne. 

Occupez-vous  moins  d'éloigner  entièrement 
de  votre  fils  l'exemple  du  mal,  ce  qui  d'ailleurs 
n'est  guère  en  votre  pouvoir,  que  de  lui  don- 
ner, dans  votre  personne,  le  spectacle  égal  et 
si  frappant  à  la  longue  d'une  vie  consacrée  à  la 
justice  ,  d'une  vie  dont  la  pureté  ne  fasse  sup- 
poser en  vous  aucune  incertitude  ,  comme  au- 
cune affectation,  aucun  effort  pénible,  aucun 
doute  qu'il  ne  soit  de  notre  intérêt  d'être  ver- 
tueux dans  l'âge  même  des  passions.  De  bonne 
heure  aimez  la  sagesse  :  jeune  encore ,  soyez 
juste  ;  soyez-le,  parce  qu'il  vous  est  né  un  fils. 
Alors  vous   n'aurez  pas  besoin  de  réticences , 
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vous  n'emploierez  aucune  ruse.  Il  faut  que  la 
dissimulation  soit  aux  yeux  des  adolescens,  ce 
qu'elle  est  en  efïet ,  l'opprobre  et  le  fléau  de  la 
terre.  Que  jamais  ils  n'entendeut  de  votre  bou- 
che un  mensou£^e  momentanément  utile.  Ne 
leur  faites  point  de  contes  avant  l'âge  où  ils 
pourront  les  comprendre  et  y  recotmaîlre  la 
vérité  même.  Ne  dites  pas:  Comment  donc  les 
conduirons-nous  ?  A  la  place  de  tous  ces  petits 
moyens  ,  vous  en  aurez  un  grand;  vos  précep- 
tes, vos  conseils  paraîtront  une  inspiration  de 
la  sagesse,  cette  autorité  est  puissante  lorsqu'elle 
reste  sans  mélange.  Entretenez  dans  l'enfant  , 
dans  le  jeune  homme  la  justesse  d'esprit  natu- 
relle à  quiconque  n'a  pas  écouté  des  sophtsmes 
dictés  par  les  faux  intérêts  du  cœur.  A  l'égard 
des  particuliers  comme  à  l'égard  des  peuples  , 
tout  confirmera  cette  maxime  connue  dès  long- 
temps :  On  gouverne  aisément  des  esprits 
justes. 

Vous  êtes  loin  d'avoir  achevé  votre  ouvrage , 
quand  ceux  qui  se  conduisent  bien  sous  vos 
yeux ,  n'ont  cédé  qu'à  un  ascendant  humain, 
quand  ils  n'ont  contracté  qu'une  habitude , 
pour  ainsi  dire,  accidentelle.  Les  menaces  et 
les  reproches ,  la  nécessité  même  (|ue  vous  im- 
posez ,  ne  peuvent  avoir  que  des  effets  d'un 
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jour;  si  vous  vous  retirez ,  aussitôt  cesse  toute 
obéissance.  Pour  nous  dompter  à  jamais ,  la 
force  qui  nous  pousse  au  bien  doit  paraître  l'in- 
sti'ument  d'un  pouvoir  plusgrand,  d'une  volonté 
plus  vénérable;  toute  loi  humaine  ne  doit  être 
qu'une  conséquence  des  lois  observées  dans  le 
cours  du  monde.  Ce  n'est  pas  en  parlant  au  nom 
de  la  Divinité ,  que  tant  de  législateurs  méri- 
tèrent qu'on  les  accusât  d'imposture;  mais  en  ré- 
pandant sur  la  Divinité  même  de  fausses  idées, 
mais  en  s'écartant  de  la  raison  bienfaisante  et 
irréfragable ,  mais  en  s'attribuant  une  mission 
toute  particulière. 

Etendez  les  vues  de  ceux  que  vous  dirigez  , 
prouvez-leur  que  des  intérêts  d'un  moment  ne 
sont  pas  leurs  véritables  intérêts.  On  fait  mal 
par  ignorance;  le  voyageur  qui  s'égare  volon- 
tairement, pour  ainsi  dire,  s'égare-t-il  sans 
retour?  Si  vous  savez  expliquer  le  vrai,  peut- 
être  ne  s'y  conformera-t-oii  pas  avec  exacti- 
tude ,  mais  du  moins  on  l'aimera.  Ce  qui  est 
surtout  à  craindre ,  ce  n'est  point  la  lenteur  de 
la  marche,  mais  cette  précipitation  qui  fait  sui- 
vre une  fausse  route.  On  réserve  un  long  tra- 
vail à  celui  qu'on  laisse  s'avancer  en  aveugle  ; 
il  vaudrait  mieux  qu'il  n'eût  point  fait  un  seul 
effort  :1e  but  s'éloigne  moins  quand  on  ne  songe 
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pas  encore  à  le  chercher,  que  quand  on  le  cher- 
clie  ardennncnt  où  il  n'est  pas.  Il  serait  moins 
nuisible  pour  nous  de  n'avoir  pas  commence  à 
connaître  les  clioses,  que  de  les  juger  d'une  ma- 
nière que  notre  amour-propre  ou  notre  fai- 
blesse craindront  de  réformer. 
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Des  fautes  irréparables  ,  elc. 

L/A  justesse  de  l'esprit,  la  soumission  du  cœur  , 
font  également  et  le  sage  et  le  fidèle,  le  vérita- 
ble citoyen  et  l'homme  heureux.  Connaître  et 
suivre  la  vérité,  voilà  Tobjet  de  l'iiomme.  La 
première,  la  seule  étude  est  celle  qui  doit  éclai- 
rer la  volonté,  fortifier  les  bonnes  résolutions 
et  rectifier  les  penchans.  Dans  tout  le  reste,  ce 
que  n'exigent  pas  les  besoins  du  corps  n'est 
qu'un  travail  oiseux,  et  très-souvent  blâmable. 
On  a  beaucoup  de  peine  à  concevoir  que  des 
gens  d'esprit  mettent  tant  d'importance  à  l'hon- 
neur du  succès  dans  un  genre  frivole;  mais 
peut-être  cela  s'explique-t-il  par  l'assiduité 
même  que  veulent  les  arts.  Vous  n'avez  pas 
d'habitudes  plus  sérieuses,  vous  jugez  donc  as- 
sez naturellement  du  prix  des  objets  parla  du- 
rée de  vos  propres  soins.  Toujours  notre  àme 
se  porte  vers  quelque  chose,  et  elle  s'y  attache 
fortement  ;  la  principale  diflérence  est  dans  le 
premier  choix,  souvent  le  courage  du  vice  est 
égal  au  courage  de  la  vertu. 
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Si  l'on  se  défiait  de  cette  disposition  à  juger 
des  choses  d'après  quelques  rapports  d'iui  ordre 
inférieur,  on  ne  prodiguerait  pas  tous  les  jours 
son  temps  et  ses  forces.  Il  est  beaucoup  d'en- 
treprises dont  on  reconnailrait  Tinutilile  si  elles 
demandaient  moins  d'adresse  ou  de  persévé- 
rance, si  elles  n'imposaient  point  par  la  place 
qu'elles  occupent  dans  nos  relations  ,  dès  que 
nous  commençons  à  nous  y  livrer.  La  morale, 
dans  toute  son  étendue,  est  la  seule  science  vrai- 
ment convenable  aux  hommes;  c'est  la  seule  qui 
leur  donne  avec lebien  être  actuell'avantage  de 
ne  point  désespérer  de  l'avenir,  de  pressentir  une 
existence  plus  libre,  d  abandonner  sans  regret  le 
passé  qui  insensiblement  absorbe  nos  jours,  et 
de  voir  sans  terreur,  en  approchant  du  terme, 
la  barrière  élevée  entre  nous  et  le  monde. 

Peut-être  négligeons-nous  trop  de  considérer 
nos  dilTérens  devoirs  comme  des  parties  tout- 
à-fait  distinctes  dans  le  rôle  que  nous  devons 
achever.  On  sentirait  qu'il  faut  éviter  surtout  les 
fautes  que  rien  ne  répare,  et  s'observer  soi- 
même  avec  plus  de  soin  au  militu  des  occa- 
sions où  sans  doute  on  ne  se  retrouvera  pas. 
11  est  des  torts,  des  négligences  dont  notre  con- 
duite, devenue  plus  régulière,  peut  effacer  le 
souvenir  dans  notre   esprit  même,   dont  les 
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suites  ne  paraissent  pas  irrémédiables  tant  que 
nous  sommes  sur  la  terre.  Mais  comment  se 
consoler  de  n'avoir  pas  usé  de  ce  que  le  sort  ne 
laissera  plus  à  notre  disposition,  d  avoir  affligé 
des  hommes  qui  ne  connaîtront  point  notre 
repentir,  d'avoir  perdu  ce  que  nulle  volonté 
humaine  ne  pourra  renouveler?  Peut-être  ce 
mal  que  nous  avons  fait  alors,  ne  s'oubliera- 
t-il  jamais.  Dans  les  maux  physiques,  nous  re- 
doutons plus  un  accident  qui ,  presque  sans 
souffrance,  nous  priverait  pour  toujours  d'un 
de  nos  organes ,  que  l'accident  dont  nous  au- 
rions seulement  à  craindre  des  douleurs  vives, 
mais  passagères.  Songeons  de  même  à  nous  ga- 
rantir plus  particulièrement  des  fautes  dont 
bientôt  les  effets  seront  indépendans  de  nos  in- 
tentions. 

Nous  savons  que  c'est  un  mal  d'être  injuste 
dans  la  plus  légère  circonstance ,  d'offenser  un 
homme  sans  nécessité  ,  de  dire  un  mot  qui  l'af- 
fecte péniblement.  Mais  surtout  ne  perdons 
point  de  vue  le  mal  affreux  que  nous  nous  ferions 
h  nous-mêmes  ,  et  dont  gémirait  noti'e  vieil- 
lesse ,  si  nous  privions  cet  homme  d'un  bien 
légitime  dont  nous  ne  pourrions  le  dédomma- 
ger; si  nous  l'outragions  de  manière  qu'il  nous 
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fût  impossible  de  détruire  l'effet  de  nos  pai*oles, 
et  de  lui  rendre  l'honneur,  ou  enfin  si  nous  l'af- 
fligions durant  ses  dernières  aimées. 

Les  relations  dans  lesquelles  il  importe  da- 
vantage de  n'avoir  pas  de  reproches  à  se  laire, 
sont  celles  qui  ne  se  reproduiront  point.  Peut- 
être  ne  trouvera-t-on  pas  une  seconde  sœur,  un 
second  mari.  Qu'ils  soient  contens  de  vous,  ceux 
qui  ont  auprès  de  vous  des  titres  sacrés.  Dans  tous 
les  rapports  intimes,  souvenez-vous  que  non- 
seulement  il  est  bon  que  vous  ayez  fait  votre 
devoir  envers  tel  individu  considéré  comme 
l'un  de  vos  semblables  devant  Dieu,  mais  qu'il 
faut  aussi  que  vous  ayez  bien  rempli  ces  fonc- 
tions particulières  de  la  vie  morale.  Si  donc  il 
était  possible  que  vous  ne  dussiez  rien  de  plus 
à  de  proches  parens ,  qu'à  des  compagnons  de 
voyage,  ou  à  des  associés  dans  une  affaire,  il  con- 
viendrait encore  d'agir  envers  les  premiers  avec 
plus  d'empressement  et  plus  d'exactitude  :   de 
telles  occasions  étant  uniques  dans  la  vie,  si  vous 
ne  les  saisissez  point,  vous  sentirez  un  jour  que 
vous  devez  être  condamné  sur  cette  partie  de 
l'œuvre  qu'il  fallait  accomplir. 

Qui  de  nous  peut  se  flatter  d'avoir  rempli  tous 
ses  devoirs  à  l'égard  des  hommes  qui  ont  cessé 
de  vivre?  N'aurions-nous  pas  à  désirer  en  ce 


34o 

sens  de  nous  retrouver  un  moment  avec  un 
père,  avec  des  amis,  ou  des  bienfaiteurs  qui 
moururent  loin  de  nous?  Ils  ne  sont  plus;  et, 
lorsqu'ils  jetèrent  un  dernier  regard  sur  leurs 
jours  accumules,  ils  dirent  que  nous  aussi  nous 
avions  néglige'  de  les  satisfaire  :  ils  n'avaient 
pas  reçu  de  nous  les  consolations  qu'ils  auraient 
eu  le  droit  d'en  attendre. 

Si  généreuse,  si  constamment  bonne ,  ô  ma 
mère  !  avez-vous  senti  que  vous  étiez  aimée  de 
votre  fils  comme  vous  deviez  l'être?  Je  connais 
mes  torts.  Je  les  connaissais  alors;  mais  je  ne 
les  croyais  pas  irréparables;  et,  en  gagnant  du 
temps ,  au  lieu  de  considérer  que  le  temps  m  é- 
chapperait  sans  retour,  je  les  attribuais  à  la 
force  de  certains  obstacles,  que  des  résolutions 
plus  fermes  eussent  fait  disparaître.  Dans  cette 
absence perpétuellequeje  devais  mieux  prévoir, 
êtes-vous  avertie  de  mes  regrets?  S'il  vous  reste 
un  souvenir  distinct  des  choses  de  la  terre, 
m'avez-vous  rejeté  ?  Pouvez-vous  savoir  com- 
bien je  désirerais  vous  dire  enfin  :  Je  ne  vous  ai 
pas  assez  vénérée,  mais  que  votre  fils  soit  main- 
tenant à  vos  yeux ,  ce  qu'il  eut  du  être  au  milieu 
môme  de  nos  malheurs?  Des  lieux  inconnus  où 
vous  êtes ,  que  ne  pouvez-vous  me  faire  enten- 
dre quelques  mots  d'une  bonté  maternelle  !  Le 
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passé  changerait  d'aspect  :  je  regarderais  sans 
crainte  cette  distance  qui  me  sépare  drjà  de 
mes  premières  amicies  ;  je  marcherais  plus 
heureusement  dans  nos  voies  toujours  obscures, 
et  j'interrogerais  d'un  regard  phis  tranquille 
cet  univers  que  rirrécusal)le  justice  gouver- 
nera. 
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SOIRÉE  XXV. 

Indulgence ,  équité,  etc. 


IMa  retraite  n'est  pas  si  profonde  qu'elle 
m'ait  interdit  continuellement  tout  rapport 
avec  les  hommes,  et  même  avec  les  habitans 
des  villes;  mais  je  les  voyais  sans  être  l'un  d'eux; 
je  les  rencontrais  seulement ,  et  il  était  rare 
que  je  m'approchasse  du  monde  auquel  je  n'ap- 
partiens plus.  Ce  sont  mes  frères,  mais  des 
fi'ères  qui  ont  d'autres  coutumes,  et  qui  re- 
connaissent d'autres  lois.  Comme  je  ne  partage 
point  leurs  entreprises  et  leurs  espérances,  je 
pourrais  m'offrir  à  eux  sans  me  livrer  jamais  ; 
je  m'efforcerais  de  contribuer  à  leur  édification, 
ou  à  leur  bonheur,  sans  avoir  à  me  demander 
s'ils  feront  quelque  chose  pour  moi ,  s'ils  me 
veulent  sincèrement  du  bien,  et  si  je  porterai 
docilement  le  joug  ordinaire,  celui  que  chacun 
s'impose  dans  le  dessein  de  le  faire  peser  da- 
vantage sur  SCS  concurrens. 

Mais  combien  peu  d'hommes  ont  besoin  d'un 
?èle  étranger  à  tous  les  dons  de  la  fortime  !  mes 
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exhortations  ne  suspendraient  que  ilurant  un 
jour  leur  avidité  pour  les  plaisirs  apparens  ,  et 
ne  leur  feraient  pas  retrouver  des  senti  mens 
plus  graves.  Ce  qui  m'inij  orte  surtout  à  leur 
égard,  c'est  de  n'avoir  rien  à  me  reprocher; 
j'oserais  croire  que  j'j  suis  parvenu  dès  long- 
temps ,  si  ce  n'était  pas  aussi  un  mal  de  déses- 
pérer du  bien,  et  si,  trop  Frappé  peut-être  de 
ce  qui  rend  toujours  douteux  le  succès  de  nos 
discours,  je  n'avais  pas  négligé  de  faire  sentir 
du  moins  à  ceux  dont  les  dispositions  parais- 
sent heureuses,  que  l'àme  devient  inquiète  au 
milieu  des  prestiges,  que  la  vérité  est  néces- 
saire, et  que  nous  verrons  le  terme  du  songe  de 
la  vie. 

Pour  s'étudier  soi-même,  il  faut  dans  les  pre- 
miers temps  se  comparer  aux  autres;  on  se 
connaîtrait  fort  imparfaitement,  si  l'on  n'avait 
aucune  connaissance  de  tout  le  reste  du  genre 
humain.  Je  me  suis  attaché  quelquefois  à  inter- 
préter les  habitudes  extérieures,  pour  décou- 
vrir le  secret  des  inclinations  réelles.  Si  j'en 
excepte  très-peu  d'individus,  j  ai  remarqué 
parmi  les  hommes ,  plus  de  froideur  ou  d'im- 
prévoyance ,  plus  de  prt'occupation  et  d'incer- 
titude, beaucoup  plus  de  faiblesse  enfin  que  de 
méchanceté  proprement  dite.  Soit  d'apj  es  mes. 
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souvenirs,  soit  d'après  l'expérience  bornée, 
mais  plus  exacte,  dont  je  trouve  encore  les  oc- 
casions, je  n'ai  pas  lieu  de  croire  les  hommes  si 
dépravés  que  le  prétendent  ceux  qui ,  ^  oulant 
s'excuser  s'ils  sont  corrompus  eux-mêmes,  et 
s'enorgueillir  s'ils  ne  le  sont  pas,  approuvent 
ce  que  la  société  imagine  avec  tant  d'eflbrts 
pour  réprimer  des  penchans  qui  s'éteindront 
lorsqu'en  général  1  organisation  de  la  société  ne 
les  favorisera  point. 

On  allègue  trop  volontiers  que  les  autres 
sont  en  état  de  guerre  avec  nous.  Les  disposi- 
tions hostiles  que  bientôt  l'on  trouve  en  soi, 
proviennent  de  cette  continuelle  résistance  re- 
gardée mal  à  propos  comme  indispensable. 
Obsei'vez  mieux  la  conduite  de  vos  frères ,  et 
cherchez  les  vrais  motifs  de  ce  qui  vous  déplaît 
d'abord;  ne  vous  livrez  pas  à  de  tristes  pré- 
ventions, ne  croyez  pas  sans  examen  tout  ce 
qu'on  d't  de  la  perversité  humaine.  Vous  ver- 
rez alors  que  le  mal  est  bien  plus  dans  la  com- 
plication di,s  affaires  et  des  craintes,  que  dans 
une  véritable  stérilité  de  Tàme;  vous  recon- 
naîtrez que  la  plupart  des  hommes  sont  capa- 
bles de  devenir  sincèrement  vos  amis,  s'ils 
vous  voient  dans   l'inébranlable  résolution  de 
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remplir  vos  devoirs  envers  eux,  d'êtres  vrais  et 
justes,  d'obéir  à  la  Divinité. 

Qu'arrive-t-il  dans   ces   rapports   imparfaits 
entre  deux    hommes?    Le  plus  souvent  l'in- 
justice parait  mutuelle,  de  part  et  d'autre,  on 
n'a  pas  fait  ce  qu'on  eût  dû.  faire.  Mais  que  l'un 
d'eux  rentre  visiblement  dans  les  bonnes  voies, 
l'autre  sans  doute  aura  honte  de   tarder  à  le 
suivre.  Cependant,  direz-vous,  si  je  rencontre 
un  homme  qui  fasse  exception ,  je  deviendrai 
sa  dupe;  je  me  serai  livré,  il  en  abusera  promp- 
tement,  et  il  ne  ma  restera  point  de  ressources. 
Cette  fausse  prévoyance  reproduit  les  divisions. 
Que  redoutez- vous?  qui  vous  empêche  d'évi- 
ter avec  les  hommes  que  vous  connaissez  peu, 
ces  rapports  dans  lesquels  un  fourbe  poun^ait 
trouver  des  moyens  de  vous  perdre ,  si  vous  ne 
deveniez  faux  comme  lui?  Entreprenez  moins 
de  choses,  et  achevez  loyalement  celles  que  vous 
aurez  entreprises.  Liez-vous  avec  moins  d'hom- 
mes ;    mais  que,  de  votre  coté  du  moins,    la 
liaison  soit  toujours  franclie. 

La  prudence  suppose  de  la  réserve  ;  mais  elle 
ne  vous  prescrit  de  vous  méfier  ni  des  hommes 
que  vous  aurez  choisis,  ni  même  de  ceux  que  la 
force  des  clioses  vousaura  donnés  pourcollègues, 
pour  compétiteurs  ,   pour  adversaires.   Néan- 
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moins,  continuez-vous,  puisque  le  choix  n'est 
pas  toujours  en  mon  pouvoir,  et  que  d'ailleurs 
je  dois  craindre  d'en  avoir  fait  un  mauvais  ,  je 
serai  victime  de  mon  erreur  ,  et  si  je  m'explique 
sans  précautions  ,  sans  réticence  ,  mes  intérêts 
seront  compromis.  Eh  bien  !  ils  seront  compro- 
mis vos  intérêts  présens,  vous  aurez  renoncé 
à  quelques  avantages  ,  mais  vous  aurez  acquis 
le  droit  d'attester  au  besoin  la  vérité.  Or  la 
force  de  la  vérité  est  si  grande  ,  que  la  dupli- 
cité des  hommes  ne  prévaudra  jamais  entière- 
ment contre  elle.  Et ,  quand  tout  serait  déses- 
péré dans  ce  que  vous  nommez  vos  affaires  , 
quand  vous  auriez  perdu  ce  qu'il  faut  que  vous 
pei'diez  un  jour  ,  oubliez-vous  que  la  certitude 
d'avoir  agi  en  homme  de  bien,  que  cette  satis- 
faction intérieure  vaut  seule,  et  sur  la  terre 
même,  tout  ce  que  la  terre  peut  promettre? 

Vous  devez  vous  conformer  aux  institutions 
civiles ,  puisqu'elles  forment  entre  les  familles 
un  pacte  indispensable;  mais  il  faut  y  ajouter 
quelque  chose  pour  en  corriger  le  vice.  Ce 
qu'on  y  peut  reconnaître  d'essentiellement  dé- 
fectueux ,  c'est  qu'crlles  ont  pour  fin ,  ou  du 
moins  pour  résultat,  de  régler  les  faits  bien  plus 
que  les  intentions,  et  d'arranger  les  choses  au 
lieu  d'unir  les  hommes.  La  loi  profane  est  su- 
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perficielle ,  et  semble  ne  considérer  que  les  fra- 
giles objets  de  l'art.  Plus  utile  et  plus  étendue, 
la  vraie  loi  proposée  à  l'homme  doit  régler  , 
non  pas  ces  dehors  dont  la  diversité  ranimera 
sans  cesse  l'envie  et  les  disputes,  mais  ce  qui 
se  retrouve  dans  tous  les  pays ,  ce  qui  reste  tou- 
jours en  nous,  ce  qui  fait  partie  de  notre  na- 
ture. 

N'opposez  pas  l'une  à  l'autre  ces  deux  lois  ; 
mais,  en  obéissant  à  la  première,  parce  que 
ceux  qui  l'ont  faite  ont  droit  de  prétendre  qu'on 
la  suive  au  milieu  d'eux,  attachez-vous  à  la  se- 
conde ,  étiidiez-en  l'esprit.  Ne  la  pas  aimer,  ce 
serait  ne  la  pas  connaître  :  elle  a  pour  origine 
la  vérité  même ,  et  elle  dévoile  en  partie  les 
beautés  de  l'univers  ;  elle  console  des  maux,  ou 
elle  remplace  les  biens;  avec  un  peu  de  temps 
elle  dédommagerait  de  tout,  et  elle  pourra  tout 
pacifier  en  dirigeant,  en  apaisant  nos  désirs. 

Quand  vous  aurez  écouté  cet  esprit  de  sagesse, 
quand  votre  discernement  sera  libre  et  pur, 
vous  sentirez  que  dans  l'indulgence  il  j  a  beatr- 
coup  de  justice,  et  vous  verrez  qu'il  est  peu 
d'hommes  tout-à-fait  avilis.  Il  n'en  est  pas  deux 
peut-être  sur  mille  désignés  entre  lee  extrêmes, 
ou,  si  vous  voulez,  parmi  ceux  pour  qui  la  so- 
ciété  ne  prépare  ni    des  mausolées ,  ni   des 


348 

gibets.  Le  Dieu  de  miséricorde  pardonne  à  plu- 
sieurs de  ceux  que  leurs  frères  ne  craignent 
point  de  maudire.  Je  pense  même  que,  dans  la 
confusion  où  l'on  vit,  la  scélératesse  des  mal- 
faiteurs ne  doit  pas  leur  être  entièrement  im- 
putée ;  souvent  les  actions  les  plus  odieuses  sont 
moins  une  suite  des  vices  de  quelques  indivi- 
dus, que  des  imperfections  de  tous. 

Cette  considération  ne  justifie  pas  les  crimi- 
nels; c'est  d'ailleurs  une  nécessité  que  l'on  sé- 
visse contre  eux,  et  le  plus  compatissant  des 
hommes,  s'il  se  trouvait  au  nombre  des  magis- 
trats, ne  pourrait  éviter  quelquefois  de  partager 
leur  inflexibilité.  Mais  moi,  j'ai  le  bonheur  de 
ne  point  exercer  de  semblables  fonctions  ;  je 
suis  étranger  à  toutes  les  parties  de  l'ordre  po- 
litique; pour  mon  repos,  comme  pour  ma 
joie,  je  me  trouve  presque  aussi  éloigné  du 
inonde  que  le  puisse  être  un  homme  vivant.  11 
m'est  donc  permis  d'examiner  de  préférence  ce 
qui  atténue  les  fautes  les  plus  graves.  Je  ne  sau- 
rais trop  me  répéter  à  moi-même  qu'indépen- 
damment du  souvenir  de  nos  propres  défauts, 
la  justesse  de  l'esprit,  ainsi  que  le  précepte  di- 
vin, exigeraient  <|uc  nous  ne  fussions  pas  trop 
prompts  à  soupçonner  ceux  qui  peuvent  n'être 
pas  coupables,  ou  à  mépriser  ceux  qui  le  sont  en 
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eftet.  «  Bien  réglé  au  dedans,  on  se  met  peu  en 
peine  des  déréglemens  des  hommes.  Lame  qui 
est  dans  le  calme  ne  forme  point  de  soupçons; 
mais  l'esprit  turbident  et  inquiet  ne  peut  de- 
meurer en  repos,  ou  y  laisser  les  autres  '.  » 

Si  l'amour  du  crime  et  l'entière  dégradation 
de  Tàmc  sont  lieaucoup  plus  rares  qu'on  ne  le 
croit  quand  on  manque  de  raison  et  de  vérita- 
ble expérience,  il  est  conforme  aux  intérêts 
même  de  la  vie  actuelle  d'agir  noblement  ou 
charitablement  avec  ses  semblables.  Portez  du 
moins  vos  regards  sur  l'ensemble  de  ces  inté- 
rêts présens ,  et  vous  reconnaîtrez  que  le  moyen 
le  plus  sûr  de  n'avoir  point  d'ennemis,  c'est  de 
faire  voir  que  vous  ne  serez  l'ennemi  de  per- 
sonne. Tôt  ou  tard  il  n'y  aura  rien  de  ce  que 
vous  craignez ,  dans  le  co.'ur  de  vos  frères  ,  si 
vous  leur  faites  tout  espérer  des  constantes  dis- 
positions du  \d\.ve.  Aller  alterius  oneva portate. 

Quelles  que  soient  les  machinations  qui  désho- 
norent tant  de  rivaux  et  de  concurrens ,  vous 
avez  peu  de  chose  à  craindre  d'eux  si  votre 
coL'ur  ne  partage  point  leurs  haines.  Vous  verrez 
dans  ces  entraves  de  simples  diflicultés,  mais 
non  pas  de  vrais  obstacles.  Dans  toutes  les  sup- 

'   ImiUitinii .  liv.  Jl  .  ch.  i  riZ. 
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positions,  votre  droiture  n'aura  d'autre  incon- 
vénient que  de  vous  exposer  à  des  dangers  que 
les  moindres  entreprises,  que  les  démarches  in- 
dispensables au  milieu  du  monde  ne  vous  ofîii- 
ront  pas  moins  souvent,  et  dont  vous  êtes  en- 
vironné par  cela  seul  que  vous  vivez  sur  la 
terre. 

Si  même  cette  droiture  invariable  était  plus 
difficile,  plus  périlleuse,    si    elle    exigeait  de 
grands  sacrifices,  en  serait-elle  moins  la  pre- 
mière loi  dans  une  société  d'hommes?  Où  vous 
arrêterez-vous,  si  vous  passez  une  fois  ces  bornes 
sacrées?  Comment  une  société  subslstera-t-elle 
sans  l'inviolabilité  des  conventions?  formerez- 
vous  un  corps,  si ,  dans  votre  réunion,  chacun 
n'est  pas  regardé  sincèrement  comme  une  par- 
tie essentielle  de  cette  réunion  même?  Si  l'u- 
nité, la  concorde  n'est  pas  substituée  à  l'oppo- 
sition des  vues  personnelles,  vous  serez  plus 
malheureux  et  plus  vils  que  l'habitant  des  forêts. 
Le  défaut  de  lumières  est  son  excuse ,  et  il  ne 
connaît  d'autre  repos  que  cette  sauvage  indé- 
pendance. Mais  vous,  c'est  volontairement  que 
vous  manquez  aux  lois  de  l'association  ,  et  que 
vous  détruisez   ce  qui  vous   distinguait  de  la 
brute  :  vous  prostituez  la  parole ,  cette  faculté 
d'exprimer  ce  qu'on  sent  et  ce  qu'on  pense, 
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cette  communication  féconde  ,   cette  mobile 
image  de  ce  qui  sera  toujours. 

La  vérité  est  favorable  à  la  prudence  même  , 
à  cette  prudence  du  sage  qui  n'est  pas  toute 
dans  les  précautions  du  moment,  et  par  la- 
quelle on  maintient  la  paix,  on  conserve  la  li- 
berté. Mais  si  la  vérité  n'est  pas  entière,  elle  est 
beaucoup  moins  imposante,  et  c'est  pour  cela 
que  les  hommes  ont  tant  de  peine  à  compren- 
dre la  satisfaction  qu'elle  procurerait.  Là  même 
où  elle  se  rencontre,  on  en  méconnaît  les  avan- 
tages, parce    que    la  finesse    ou  les  artifices 
l'altèrent  presque  toujours.  La  ruse  est  un  com- 
mencement dliostilités  ,  et  la  guerre  offensive 
entre  des  frères  est  une  guerre  impie.  Je  veux 
que  les  subterfuges  si  connus  des  âmes  faibles 
ne  vous  conduisent  pas  à  la  trahison;  du  moins 
cet  exemple  autorisera  d'autres  déguisemens  , 
dont  une  déliance  réciproque  sera  toujours  le 
fruit.  Quand  les  ingénieux  prétextes  seront  to- 
lérés, comment  distinguer  de  ce  manège,  qui 
semble  n'avoir  rien  de  précisément  coupable , 
celui  qui  tient  à  des  desseins  perfides  et  à  des 
complots  atroces? 

Il  est  une  autre  dépravation  qui  se  cache  sous 
les  dehors  de  la  légèreté.  En  prétendant  adoucir 
les  mœurs ,  elle  ébranle  jusqu'aux  fondcmens 
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de  la  morale;  en  afTcctant  de  négliger  les  dé- 
tails, et  de  n'avoir  point  d'inuiilcs  scrupules  , 
elle  parvient  à  faire  excuser  le  crime  même  , 
dans  des  occasions  qu'elle  suppose  iudifTérentes. 

Ne  vous  laissez  point  séduire  par  une  circon- 
spection insidieuse,-  par  une  politesse  quicrend 
la  fausseté  plus  redoutable,  en  la  rendant  moins 
choquante.  Hommes  de  bien,  cherchez  le  vrai 
en  toute  chose ,  dites-le  sans  restriction,  aimez- 
le  sans  réserve'*".  Quelque  forme  qu'elle  affecte, 
la  dissimulation  s'éloigne  toujours  de  l'équité, 
toujours  elle  a  pourori-ine  la  préférence  qu'on 
donne  aux  biens  du  moment  sur  les  biens  in- 
destructibles. 

La  vie  morale'  doit  être  considérée  comme 
une  alternative  entre  ce  qui  est  temporel ,  et 
ce  qui  est  permanent.  Notre  volonté ,  notre  li- 
berté se  porteront ,  ou  vers  la  série  des  inci- 
dens  fugitifs,  ou  vers  le  monde  stable  et  grand 
que  l'infirmité  de  notre  vue  semble  éloigner  de 

*  "  En  vérité  ,  le  mentir  est  un  maudit  vice.  Si  nous 
•>  en  connaissions  l'horreur  et  le  poids  ,  nous  le  poursui- 
»  vrions  à  feu,  plus  justement  que  d'autres  crimes. 
»  Nous  ne  sommes  hommes  ,  et  ne  nous  tenons  les  uns 
»  aux  autres  que  par  la  parole.  »  Montaigne  ,\i\ .  i  ch.  g. 

Note  (le  routeur.    • 


nous.  Les  caprices  de  l'imagination,  l'impor- 
tance que  l'on  met  aux  intérêts  personnels,  et 
les  tentatives  opiniâtres  que  la  cupidité  nous 
suggère ,  tous  les  écarts  proviennent  d'une  sorte 
d'éblouis  sementdiflicile  à  éviter  durant  le  cours 
de  ces  phénomènes  dont  nous  restons  incertains 
malgré  nos  calculs.  Mais  l'exactitude,  la  simpli- 
cité, la  confiance  appartiennent  aux  perceptions 
intimes  d'un  autre  ordre  et  d'une  destination 
plus  heureuse,  à  ces  paisibles  sentimens  que 
nous  retrouverons  en  nous  quand  le  passage 
des  choses  corruptibles  cessera  de  nous  in- 
quiéter. 

riaigncz  ceux  d'entre  vos  semblables  que  ces 
objets  visibles  ont  entièrement  séduits.  Dans 
les  routes  où  nous  marchons  tous  avec  incer- 
titude, s'ils  ont  lait  des  chutes,  c'est  en  cédant 
à  une  impulsion  presque  générale.  La  faiblesse 
de  la  plupart  des  hommes ,  il  importe  de  se 
le  rappeler  toujours,  a  produit  chez  quelques- 
uns  cette  faiblesse  particulière.  Si  l'être  le  plus 
criminel  n'avait  pas  trouvé,  pour  ainsi  dire,  de 
nombreux  complices  de  ses  premiers  écarts, 
aurait-il  méconnu  la  bassesse  du  vice?  en  au» 
rait-il  surmonté  l'horreur.^  Les  irrégularités, 
que  le  monde  tolère  avec  une  sorte  d'approba- 
tion, égarent  tout-à-fait  ceux  qui,  en  admettant 
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de  certaines  doctrines,  les  étendent  plus  loin 
que  le  commun  des  esprits  ,  et  ont  moins  d'in- 
conséquence ou  de  timidité.  Gardons  -  nous 
donc  d'imputer  à  un  seul  homme  toute  la  noir- 
ceur d'une  mauvaise  action,  préparée  jusqu'à  un 
certain  point  par  beaucoup  d'autres.  Celui  qu'un 
forfait  ne  surprend  plus  ,  se  serait  abstenu  d'a- 
bord d'un  léger  mal  que  l'erreur  publique  n'au- 
rait point  excusé;  quelque  indignation  que 
doive  exciter  sa  turpitude  ,  nous  ne  pouvons 
pas  affirmer  qu'il  soit  perverti  sans  retour.  Si 
vous  joignez  à  la  haine  du  crime  trop  de  cour- 
roux contre  le  coupable,  souvent  vous  man- 
querez de  justice,  non  moins  que  de  charité.  Tu 
auteni  qiiis  es  ,  qui  judicas  proximum  ?  Unus 
est  judex.  JS'olile  i?igemiscere  fratres  in  aller- 
utrum ,  ut  non  judicemini  \  «  Ayons  l'esprit 
»  entièrement  occupé  de  nos  misères  ,  nous 
»  trouverons  au  dedans  de  nous  tant  de  choses 
»  à  réformer,  que  l'envie  ne  nous  prendra  pas 

»  de  juger  et  de  condamner  les  autres Que 

»  si  la  faute  est  réelle  et  manifeste,  excusons 
»  charitablement  celui  qui  l'a  commise;  croyons 
»  qu'il  a  des  vertus  cachées  \  » 

'   Epîlre  de  Saint  Jacques,  4  et  5. 
'^  Combat  spirituel  ,  ^o. 
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Le  blâme  exprimé  avec  durelé,  les  répri- 
mandes sévères  produisent  peu  de  bien,  peu 
d'édification  réelle.  On  se  concilie  mal  le^ 
cœurs ,  si  ou  les  contriste  sans  nécessité  ;  on 
les  aigrit  en  leur  montrant  de  l'aigreur,  et  la 
raison  leur  devient  importiuie.  Si  c'est  la  jus- 
tice qui  vous  inspire  ,  vous  donnerez  des  avis 
avec  ménagement  ;  quelquefois  vous  céderez 
aux  mouvemens  du  zèle ,  mais  sans  vous  aban- 
donner à  des  vivacités  orgueilleuses.  La  juste 
indignation  ,  la  colère  inspirée  par  le  seul 
amour  du  prochain  ,  cette  colère  sainte  fou- 
droie presque  toujours  le  crime  ,  parce  qu'elle 
descend  de  très-haut,  et  qu'elle  paraît  armée 
d'une  force  surnatuielle.  Mais  les  éclats,  les 
moyens  extrêmes  doivent  être  réservés  contre 
des  maux  extrêmes.  Ils  feraient  d'ailleurs  moins 
d'impression  s'ils  étaient  moins  rares.  Dans 
toute  occasion  ordinaire,  souvenons-nous  de 
cette  belle  maxime  :  u  Si  vous  vous  irritez 
contre  vos  frères,  vous  méritez  condamnation; 
soyez  les  enfans  de  votre  père  célest'  qui  fait 
lever  son  soleil  sur  les  méchans  comme  sur  les 
justes  '.  )) 

Quand  vous  devez  porter  un  jugement,  con- 

'    Mathieu  ,  5. 
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damnez  ce  que  la  raison  vous  dëlend  d'ap- 
prouver :  mais  que  ce  soit  pour  le  main- 
tien de  Tordre  ,  que  ce  soit  par  respect  pour  la 
justice  ;  et  non  pour  le  méprisable  avantage  de 
rendre  l'entretien  plus  piquant ,  et  de  voir  ap- 
plaudir quelques  bons  mots,  ou  pour  flatter  des 
ressentimens ,  entretenir  des  rivalités,  et  dé- 
précier chez  les  autres  ce  que  vous  n'avez  pas 
fait  vous-même.  Dans  les  occasions  contraires, 
libre  de  tout  devoir  particulier  ,  gardez-vous 
d'être  prompt  à  vous  élever  contre  un  homme. 
S'il  est  heureux ,  voulez-vous  déranger  ce  rare 
concours  de  circonstances  ;  et  s'il  souffre ,  est- 
ce  à  vous  d'augmenter  l'affliction  qui  poursuit 
les  fils  d'Adam  ?  Celui  qui  pleure  vous  paraitra- 
t-il  encore  coupable,  surviendrez-vous  pour 
aggraver  sa  pénitence?  Les  peines  morales  sont 
entre  les  hommes  le  premier  signe  de  frater- 
nité. Que  partout  la  commune  douleur  les  rap- 
proche et  les  réconcilie  ! 

Que  les  plus  raisonnables  du  moins  se  défient 
des  apparences,  qu'ils  se  souviennent  que  pres- 
que toujours  ces  hommes,  dont  la  conduite  est 
l'objet  de  notre  mépris,  auraient  beaucoup  de 
choses  à  dire  pour  excuser  leurs  fautes.  Et  de 
plus,  nos  propres  faiblesses  sont-elles  moins 
grandes?  Qui  d'entre  nous  a  fait  tout   ce  qu'il 
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devait ,  qui  dcntrc  nous  a  contenté  pleinement 
et  ses  frères  ,  et  lui-même ,  et  la  divine  justice? 

On  connaît  la  précipitation  des  jugemens  du 
monde,  et  on  devrait  se  garder  de  l'imiter; 
presque  toujours  les  décisions  absolues  sont 
des  décisions  téméraires  Les  lionnnes  qui 
n'ont  pas  un  infatigable  amour  de  l'équité, 
deviennent  fréquemment  injustes.  Tout  les  y 
conduit;  la  simple  condescendance  ou  la  flatte- 
rie, la  paresse  ou  l'amour-proprc  :  ils  parvien- 
nent à  penser  de  leurs  semblables  ce  qu'ils 
seraient  étonnés  qu'on  pensât  d  eux  dans  les 
mêmes  occasions.  «  Combien  voyons-  nous 
»  de  gens  qui  à  l'extérieur  ne  font  paraître 
»  que   dc^   imperfections,   et   qui  dans  Tàme 

))  sont  des  gens  de  bien? Une  même  chope 

»  peut  avoir  diverses  fins  ;  et  ainsi ,  pour  en 
»  Juger   équitablement  ,    il  faudrait  pénétrer 

»  dans   toutes  ces   fins Les  deux   grandes 

»  maximes  que  vous  avez  à  pratiquer,  sont  de 
»  souffrir  d'être  jugés,  et  de  ne  juger  per- 
»  sonne  '.  j> 

Vous  vous  hâtez  d'affirmer  les  faits  et  d'en 
dire  les  causes;  vous  vous  piquez  de  deviner  le 

<™  ■  I  ■  ■■■ —   ■  ■    I   ■  ■  ■  ^  ■  .  ■  ■ 

'  Boundaloue,  sur  le  texte  ,  Nolite  jiidic nrc 
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but  qu  on  s'est  proposé.  Cependant  vous  n'avez 
pas  de  renseignemens  certains  sur  l'ëvénement 
même  ,  et  vous  ignorez  quels  desseins  légitimes 
on  a  pu  taire  par  prudence  seulement ,  ou  si 
les  motifs  réels  ne  sont  pas  ceux  qu'il  vous  plaît 
de  nommer  des  prétextes.  Comment  seriez- 
vous  suffisamment  instruit  des  considérations 
qu'il  a  fallu  peser  >  et  qui  ont  pu  rendre  impra- 
ticable ce  que  vous  prétendez  qu'on  eût  dû 
faire  ?  Peut-être  cette  irrésolution  ,  dont  vous 
parlez,  fut-elle  le  fruit  d'une  délicatesse  plus 
particulière;  peut-être  cette  faiblesse,  qui  vous 
scandalise  ,  serait-elle  entièrement  justifiée. 
Peut-être  aussi ,  en  faisant  ce  que  vous  approu- 
veriez, s'cxposerait-on  à  de  justes  reproches, 
ou  compromettrait-on  des  intérêts  que  vous 
ne  soupçonnez  pas. 

Mais,  selon  vous,  il  est  des  circonst.inces 
qui  vous  sont  clairement  expliquées,  et  dans 
lesquelles  vous  ne  balanceriez  point  à  taire  ce 
que  ne  fait  pas  tel  homme  en  place,  ou  tel  chef 
de  famille.  Je  vous  dis  encore  :  Qui  vous  force  à 
les  juger?  Pourquoi  d'ailleurs  oublierions-nous 
que  chacun  a  son  caractère  dont  il  lui  est  per- 
mis de  ne  pas  combattre  tous  les  mouvemens 
sans  exception.  Indépendamment  des  erreurs 
dont  nul  n'est  sûr  de  se  bien   défendre,   les 
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principes  universels  peuvent  se  présenter  sous 
un  jour  qui  en  change  les  nuances.  Nous  devons 
appitîcier  en  partie  les  procèdes  des  hommes 
d'après  leur  manière  de  voir;  ce  qu'il  y  a  de 
particulier  dans  la  notre  n'est  point  leiu- rè^le. 
Sans  doute  on  ne  peut  pas  toujours  entendre  la 
justilication  de  ceux  que  les  apparences  accu- 
sent; mais,  comme  on  peut  s'abstenir  de  pro- 
noncer, il  sera  toujours  injuste  de  les  condam- 
ner sans  les  avoir  entendus. 

Une  réflexion  sulllrait  seule  pour  vous  avertir 
de  votre  légèreté.  \ous  devriez  vous  rappeler 
que  la  plupart  des  jugemens  qu'on  porta  sur 
vous  en  diflérens  temps  se  trouvèrent  faux ,  ou 
même  ridicules.  La  difiicidté  de  connaître  le 
fond  des  choses  exposait  tous  ces  discoureurs  à 
temr  sur  votre  conduite  des  propos  a])surdes; 
il  en  sera  de  même  pour  vous  quand  vous  ju- 
gerez les  autres?  En  blâmant  inconsidérément 
vos  frères,  vous  commettez  une  faute  plus 
certaine  que  les  fautes  qu'on  leur  attribue. 

Ne  dites  pas  que  vous  examinerez  tout  avec 
soin  ,  que  vous  découvrirez  les  véritables  cau- 
ses. Pourquoi  tant  de  sollicitudes?  Votre  propre 
perfectionnement  en  exigerait  moins.  Un  article 
de  la  règle  des  chartreux  défend  de  se  mêler 
des  affaires   publiques  et  des  intérêts  des  prin- 
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ces,  d  en  prendre  connaissance  et  d'en  désirer 
le  succès.  Attendez,  pour  vous  occuper  de  tant 
de  soins  dont  vous  n'êtes  pas  chargé,  que  vous 
n'ayez  plus  rien  à  faire  au  dedans  de  vous- 
même.  Travaillez  au  seul  ouvrage  qu'il  vous 
importe  d'accomplir  avant  le  jour  où  finiront 
les  vaines  curiosités. 

C'est  le  devoir  de  l'homme,  c'est  celui  du 
fchrétien  de  supposer  aux  belles  actions  des 
motifs  parfaitement  louables,  et  de  présumer 
que  les  plus  difficiles  à  justifier  paraîtraient 
moins  mauvaises  si  les  apparences  n'étaient  pas 
contraires.  On  peut  en  cela  se  tromper  quelque- 
fois; mais  cette  erreur  ne  saurait  nuire.  Est-il 
nécessaire  que  j'évalue  tant  d'incidens  avec 
justesse,  et,  qu'en  marchant  moi-même  à  tâtons 
sur  la  terre,  je  mesure  exactement  les  pas  de 
ceux  que  j'y  rencontre?  Je  parviendrais  à  savoir 
ce  qu'a  fait  cet  homme  et  ce  qu'a  dit  cette 
femme;  cependant  un  peu  plus  loin  des  tribus 
seront  détruites ,  des  états  se  formeront,  des 
usages  nouveaux  seront  suivis  par  un  peuple 
entier;  je  n'en  apprendrai  rien.  Qui  suis-je 
donc?  comment  pré  tendrais- je  approfondir  ce 
qui  se  passe  au  dehors,  moi  qui  ne  sais  point  si 
mes  jours  auront  assez  de  diw^ée  pour  que  je  me 
connaisse  moi-même? 
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Lorsqu'il  est  impossible  de  ejarcler  eiilière- 
inentle  silence,  rien  n'empêche  du  moins  que 
l'on  se  charge  du  rôle  toujours  généreux  et  sou- 
vent équitable  de  défenseur  des  absens.  Cette 
perspicacité  dont  le  médisant  fait  preuve  contre 
eux,  exercez-la  vous-même  en  leur  faveur;  et  sans 
attester  rien  de  douteux,  faites  valoir,  pour  les 
disculper,  tout  ce  que  probablement  ils  allégue- 
raient eux-mêmes.  Enfin  ne  livrez  personne  à 
la  pi'écipitation  des  jugemens  publics;  si  vous 
ne  pouvez  les  rectifier  ,  vous  pouvez  faire 
voir  que  vous  n'y  prenez  aucune  part  :  il  est 
une  manière  d'éviter  en  toute  circonstance  de 
paraître  confirmer  la  calomnie. 

Il  m'est  arrivé,  comme  à  plusieurs  autres,  de 
me  former  une  idée  peu  favorable  de  quelques 
personnes  que  je  connaissais  imparfaitement. 
J  étais  fort  jeune  alors,  mais  non  pas  assez  pour 
trouver  dans  roon  âge  une  excuse  sufîisante.  Je 
fus  corrigé  d'un  tel  travers  par  une  de  ces  mé- 
prises dont  la  leçon  n'est  pas  de  nature  à  être 
jamais  oubliée.  Je  dédaignais  pour  ainsi  dire 
de  me  lier  avec  un  de  mes  parens  qui ,  mécon- 
tent de  son  sort  dès  sa  jeunesse  ,  paraissait  n'a- 
voir jamais  eu  la  ft)rce  de  rien  entreprendre 
pour  l'adoucir.  Nul  ne  lui  refusait  de  l'esprit  et 
des  moyens;  mais  avec  des  lalens  on  est  souvent 
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un  homme  très-ordinaire.  C'est  la  force  du  ca- 
ractère, l'étendue  de  la  pensée,  la  générosité  des 
intentions^  enfin  c'est  la  grandeur  d'àme  qui 
fait  le  véritable  homme;  je  ne  l'accordais  pas 
à  un  individu  que  je  croyais  estimable  au  mi- 
lieu de  son  obscurité ,  mais  qui ,  fatigué  de  sa 
manière  de  vivre,  l'était  selon  moi  de  son  ob- 
scurité môme ,  et  dont  chacun  attribuait  la  mo- 
dération et  les  habitudes  solitaires  à  une  sorte 
de  maladresse  pour  se  produire  dans  le  monde. 
L'année  suivante,  un  événement  qui  me  rap- 
procha de  la  demeure  de  cet  homme  respec- 
table, me  le  fil  mii^ix  connaître.  Je  sentis  le 
prix  de  son  amitié,  je  l'obtins  même.  Je  le  re- 
gardai bientôt  comme  l'un  de  ces  modèles  que 
l'on  n'a  pas  l'espoir  de  rencontrer  deux  fois 
dans  le  cours  d'une  longue  vie.  Ma  vénération 
pour  la  sagesse  de  ses  principes,  et  pour  ses 
vertus  constantes,  est  peut-être  la  seule  justice 
qui  lui  ait  été  rendue  parmi  les  hommes.  J'ai 
Fu  quel  malheur,  en  changeant  ses  desseins,  en 
déconcertant  sa  prudence,  avait  réduit  à  cette 
inaction  le  personnage  qui  eut  été'  le  plus  digne 
de  l'admiration  générale  dans  un  ordre  de 
choses  dont  nul  autre  que  moi  ne  pensa  qu'il 
se  fût  même  occupé.  Vraisemblablement  aucun 
homme  n'a  été  bien  connu  du  public  :  heureux 
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celui  qui  se  voit  apprécié  du  moins  par  ses 
amis  et  par  ses  proclies  ! 

Qu'il  nous  est  dillicile  de  descendre  en  nous- 
mêmes;  de  combien  de  prestiges  naturels  en 
quelque  sorte  n'avons-nous  pas  à  nous  garan- 
tir, si  nous  voulons  étudier  notre  propre  con- 
duite, hien  qu'elle  soit  toujours  exposée  li  nos 
regards!  Kenoncez  de  bonne  heure  à  pénétrer 
les  intentions  de  vos  semblables.  Laissez  à  Dieu 
tous  ces  secrets  des  mérites  humains;  lui  seul 
les  découvre  sans  effort,  et  les  juge  sans  incer- 
titude. Excusez  dans  les  autres  tout  ce  qui  pré- 
sente un  coté  excusable.  On  a  vu  de  prétendus 
criminels  dénoncés  par  dix  témoins,  et  con- 
damnés dès  lors  avec  assurance,  malgré  leurs 
protestations  dont  la  sincérité  fut  ensuite  re- 
connue. 

Direz-vousquc  dans  les  soupçons  ordinaires, 
dans  tout  ce  qui  n'est  pas  juridique,  l'erreur, 
plus  fréquente  sans  doute,  a  beaucoup  moins 
d'importance;  direz-vous  que  l'invisible  tribu- 
nal de  l'opinion,  peut  rester  frivole  sans  être 
précisément  inique,  parce  qu'il  ne  prononcera 
point  de  peines  capitales.^  Vous  vous  abuseriez  ; 
il  saura  faire  subir  les  peines  les  plus  graves; 
et,  quelle  que  soit  l'insuffisance  desjugemens  du 
public,  le  public  les  rendra  redoutables.  Ces 
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chagrins  qiii  peuvent  conduire  lentement  à  la 
mort,  CCS  humiliations  qui  la  font  chercher  dans 
une  vengeance  personnelle ,  ne  furent  que  trop 
souvent  l'effet  d'une  plaisanterie ,  ou  d'une  ré- 
flexion hasardée  sans  aucun  dessein  de  nuire.  Et 
d'ailleurs,  ne  nous  est-il  prescrit  d'être  justes  que 
dans  les  occasions  d'Jclat?  Que  penser  d'une 
raison  qui  craindrait  d'être  exercée  trop  sou- 
vent, et  qui  abandonnerait  à  la  folie  une  grande 
partie  de  nos  jours. 

Les  préventions  qu'entretient  l'animosité  , 
deviennent  la  source  la  plus  corrompue  ,  il  est 
vrai ,  mais  non  pas  la  plus  abondante  de  cette 
multitude  de  jugemens  insensés  qui  partout  af- 
fligent les  villes  et  qui  troublent  aussi  la  paix 
des  campagnes.  Souvent  on  n'est  point  per- 
vers, et  l'on  est  pourtant  repréhensible.  Il  y 
a  dans  la  médisance  même  plus  d'indiscrète 
vanité  que  de  médisance  réelle.  On  croit  devoir 
parler  à  chaque  moment ,  on  veut  être  applau- 
di; ce  besoin  imaginaire  peut  égarer  les  hom- 
mes qui  prétendent  que  la  bonté  naturelle  suf- 
fît sans  règle  et  sans  vigilance.  Ceux  même 
qui  seraient  en  garde  contre  des  tentations  plus 
odieuses  ,  céderont  à  cette  fantaisie  d'éveiller 
la    curiosité   des  personnes  qui  les  écoutent. 
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d'agiter  leur  imai^ination  ,  de  les  éblouir  enliii 
par  de  vives  saillies. 

Coiifncius  voulait  qu'on  s'examinât  scrupu- 
leusement soi-même,  el  qu'on  regardât  les 
autres  avec  indulgence.  Aimer  à  découvrir  des 
fautes  dont  on  n'est  pas  responsable  ,  c'est  le 
propre  d'une  tète  faible  ,  qui  n'admet  que  des 
conceptions  étroites.  On  observe  les  gens  du 
voisinage,  pour  trouver  une  occasion  de  pen- 
ser ;  on  les  juge,  pour  avoir  quelque  chose  à 
dire.  Les  louer,  ne  serait  pas  assez  piquant; 
les  excuser ,  ce  serait  l'objet  d'une  discussion 
pesante:  en  les  blâmant  au  contraire,  on  mon- 
tre plus  facilement  quelque  finesse  ,  on  fait  va- 
loir une  triviale  connaissance  des  hommes ,  et 
rien  d'ailleurs  ne  rend  l'expression  ingénieuse 
connue  le  sourire  de  la  malignité.  »  Tout  le 
»  monde  est  enclin  à  éplucher  et  à  décou- 
>)  vrir  les  vices  d'autrui.  Et  il  ne  faut  pas  pen- 
j)  ser  que  ce  soit  excuse  valable  ,  si  nous  ne 
M  mentons  point  ;  car  celui  qui  défend  de  dif- 
>)  famer  le  prochain  en  mentant,  veut  que  son 
»  estime  soit  conservée  autant   qu'il  se   peut 

»  faire  avec  vérité La  cupidité  d'ouïr  les 

»  détracteurs,  et  la  promptitude  de  leur  pré- 
»  ter  l'oreille  ,  et  de  croire  légèrement  à  leurs 
n  mauvais  rapports ,  n'est  pas  moins  défendue 
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»  que  de  détracter;  car  ce  serait  une  moquerie 
»  de  dire  que  Dieu  haït  le  vice  de  malédicence 
»  en  la  langue ,  et  qu'il  ne  reprouvât  point  la 
»  malignité  du  cœur.  Mettons  peine,  tant  qu'il 

«possible,    et  expédient.. ,  de  ne  donner 

»  point  facilement  lieu  en  notre  cœur  à  mau- 
))  vaises  suspicions;  mais  prenant  en  bonne  part 
»  les  faits  et  dits  de  tout  le  monde ,  conservons 
w  en  toute  manière  l'honneur  à  chacun.  '  » 

Cette  union  qui  serait  si  convenable  entre 
des  êtres  soumis  aux  mêmes  besoins  et  aux 
mêmes  misères ,  cette  paix  qui  devrait  être  le 
partage  des  disciples  du  même  maître  ,  pour- 
quoi parait-elle  un  bien  idéal?  ne  dépendrait- 
il  pas  de  nous  d'en  réaliser  les  promesses,  et 
n'est-ce  pas  évidemment  notre  faute  si  l'on  ne 
voit  rien  de  semblable  sur  la  terre  .'*  Quel  fruit 
retirez-vous  des  calomnies,  des  démêlés,  et  des 
haines  ?  Est-il  jamais  arrivé  que  l'on  accablât 
les  autres  sans  bientôt  s'attrister  soi-même? 
On  voit  quelques  familles  à  peu  près  exemptes 
de  ces  divisions  ;  la  vraie  loi  ,  plus  aimée  , 
plus  fidèlement  observée,  en  délivrerait  les 
nations  entières. 

En  ceci ,  comme  en  toute  autre  chose ,  on 

'   Inst.  (le  la  vel.  chrét   ,  liv.  II,  ch    8. 
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n'exige  point  de  vous  l'infaillibilile  ,  Ja  perfec- 
tion ;  mais  il  vous  est  prescrit  du  nionis  de  re- 
parer le  mal  aussitôt  que  vous  le  connaîtrez. 
Ne  vous  attachez  pas  à  justifier  ce  que  vous 
avez  l'ait  par  inadvertance  ;  votre  aveu  désar- 
mera l'inimitié  même.  La  discorde  sera  très- 
facile  à  contenir ,  quand  on  voudra  sincère- 
ment l'arrêter  ainsi  dès  les  premiers  pas.  A  la 
bonne  foi  qui  prévient  la  plupart  des  difficul- 
tés, joignez  assez  de  franciiise  pour  étouffer 
quelques  mauvais  germes  qu'un  moment  de 
faiblesse  aurait  laissé  naitre.  «  Ne  vaut-il  pas 
beaucoup  mieux  s'expliquer  avec  un  homme, 
le  reprendre,  et  lui  donner  lieu  par-là  d'avouer 
sa  faute,  que  de  garder  de  la  colère  contre 
lui  '.  ?  » 

Ces  offenses  que  vous  avez  reçues  ,  ces  torts 
que  Jadis  on  eut  envers  vous  et  dont  vous  ai- 
mez à  vous  plaindre,  ces  fautes  impardon- 
nables à  vos  yeux,  se  réduisent  le  plus  souvent 
à  de  simples  négligences  et  à  quelque  pro- 
cédé peu  généreux,  ou  à  des  froideurs  dont  les 
vraies  causes  diffèrent  beaucoup  de  celles  qui 
s'offrirent  à  votre  esprit.  Tel,  dans  ses  rapports 
avec  vous,  éprouve  des  obstacles  qui  le  con- 

'   Ek:clésiastique.  ch.  20. 
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trarient  lui-même.  Parce  qu'il  ne  s'explique 
pas  ,  vous  l'en  rendez  responsable;  mais,  loin 
d'agir  à  son  gre' ,  peut-être  a-t-il  trop  de  honte 
de  cette  situation,  et  se  croit-il  réduit  à  sus- 
pendre tout  projet  d'intimité  jusqu'au  temps 
où  les  faits  doivent  parler  hautement  en  sa  la- 
veur. Tel  autre  ,  qui  dans  ses  revers  trouva  chez 
vous  un  asile,  ne  vous  presse  point  de  partager 
sa  retraite  ,  tandis  que  vous  éprouvez  des  em- 
barras semblables  à  ceux  dont  apparemment, 
dites-vous,  il  perd  le  souvenir;  mais  il  a  une 
femme  qui  ne  veut  pas  vivre  avec  la  vôtre,  ou 
des  parens  dont  la  protection  sera  nécessaire 
à  ses  enfans  ,  et  qui  exigent  que  vous  soyez 
écarté.  Ces  circonstances  qui  l'affligent  lui- 
même  ,  ou  vous  les  savez  ,  ou  il  vous  serait 
facile  de  les  entrevoir  ;  cependant  vous  croyez 
agir  avec  modération  en  ne  lui  faisant  pas  des 
reproches  formels  ,  et  votre  cœur  s'éloigne  de 
lui.  Examinez  votre  propre  conduite,  et  voyez 
si  d'autres  n'auraient  pas  contre  vous  des  pré- 
textes semblables.  Vous  vous  êtes  séparé  d'un 
homme  que  vous  estimiez  beaucoup  ,  mais 
dont  la  profession  ne  vous  convenait  pas  ,  et 
dont  le  fils  suivait  des  principes  que  le  vôtre 
ne  devait  point  connaître  avant  l'âge  d'en  sen- 
tir tout  le  danger.  Ces  raisons  vous  parurent 
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suffisantes  ;  d'autres  hommes  ont  les  leurs  :  si 
vous  voulez  absolument  en  juger  ,  que  ce  soit 
du  moins  après  les  avoir  écoutées  de  la  bouclie 
même  de  ceux  que  vous  croyez  coupables.  Et 
lorsque  vous  les  trouverez  faibles ,  souvenez- 
vous  encore  de  cette  réflexion  d'un  sermon- 
naire  :  «  Les  hommes  ne  sont  pas  assez  vertu  jux 
»  pour  fonder  la  paix  sur  l'équité  constante  , 
»  et  jamais  ils  ne  l'obtiendront  que  par  la  i'a- 
))   cilité  du  pardon  '.  » 

C'est  pour  votre  propre  intérêt ,  pour  votre 
repos  que  vous  pardonnerez.  Si  même  la  loi 
divine  ne  l'exigeait  pas  ,  la  prudence  humaine 
nous  y  conduirait  :  voudrions-nous  que  les 
haines  devinssent  légitimes  ?  Que  de  gens  alors 
s'élèveraient  contre  nous  !  Voyez  les  pays  où 
la  vengeance  est  consacrée  par  un  aveugle 
usage.  Fussie&-vous  certain  de  n'avoir  donné  à 
personne  le  droit  prétendu  de  vous  punir ,  de 
se  venger  de  vous,  sans  cesse  vous  auriez  à 
éviter  les  suites  de  ce  que  vous  feraient  entre- 
prendre vos  propres  ressentimens.  Celui  qu'on 
immole  pour  quelque  ancienne  offense,  trouve 
aussi  des  défenseurs  vindicatifs   qui  succom- 

'   Élisçe  ,  sur  le  pardon  des  injures. 
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beroiil  à  leur  tour  dans  d'autres  représailles  j 
et  la  haine  de  deux  familles  ,  ainsi  alimentée  , 
doit  finir  par  l'extinction  de  Tune  d'elles. 

Ces  divisions,  ces  embûches,  ces  emporte- 
niens ,  tous  ces  maux  viennent  d'un  mal  qui 
paraît  léger,  de  ce  qu'on  ne  surmonte  point 
les  premiers  mouvemens  d'impatience ,  de  ce 
qu'on  néglige  d'abord  de  se  conformer  à  cette 
maxime  descendue  des  cieux  :  ((  Comment  ré- 
duirai-je  au  silence  celui  qui  me  calomnie, 
celui  qui  aflecte  de  me  mépriser?  en  devenant 
plus  vertueux,  m 

L'impatience  et  le  désordre  supposent  la  fai- 
blesse; ce  qui  nous  conduit  à  l'injustice,  c'est 
l'intérêt  personnel  qu'irrite  notre  incapacité. 
Les  liens  vulgaires  nous  jettent  dans  le  doute  , 
et  multiplient  nos  fautes.  Ne  conservons  avec 
les   hommes  que  les  rapports  les  moins  com- 
pliqués, les  rapports  durables.  Détachez-vous 
en  partie  de   ce  que   renferment  des   bornes 
étroites;  celui  qui    devient  libre  a   besoin  de 
plus  d'espace.  Les  cieax  sont  immenses,   et  ils 
sont   réguliers.   Plus  forts,   nous  deviendrons 
meilleurs;  c'est  la  crainte  qui  fait  les  méchans, 
et  ce  sont  nos  désirs  qui  perpétuent  l'iniquité. 
Séparons-nous  d'avance  de  ce  qui   périt  sous 
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iiosyeux  même,  ou  de  ce  qui  change  peiidaut 
qu'on  sy  attache  ;  nous  serons  moins  éloigne's 
du  Dieu  vivant.  Dieu  est  bon,  il  est  grand  :  Dieu 
est  ne'cessairement  juste,  parce  qu'il  commande 
à  toutes  choses. 


\ 
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SOIRÉE  XXVI. 

Amour  des  hommes ,  etc. 

Mes  réflexions  trop  vagues  se  ressentent  de 
rbabitude  que  j'avais  prise  d'écrire  pour  moi 
seul.  Je  réunis  presque  sans  choix  les  pensées 
qui  se  présentent,  et  je  vois  avec  une  sorte  de 
satisfaction  le  peu  d'art  que  lony  trouvera.  Je 
n'ai  recours  à  aucun  ornement  ;  il  faut  que  la 
vérité  soit  mon  soutien  ;  si  je  Taitérais  en  ne 
m'occupant  que  d'elle,  comment  me  le  dissi- 
mulerais-je? 

Je  m'étais  dit  que,  sans  obtenir  l'approbation 
réservée  aux  talens  ingénieux ,  le  zèle  pouvait 
sulîire  à  d'autres  égards.  Cependant  la  stérilité 
de  mes  expressions  affaiblit  les  maximes  que  je 
croyais  utiles.  Pourquoi  ces  pages  me  satisfont- 
elles  si  peu  moi-même  .^  pourquoi  n'y  puis-je 
rcîtrouver  ce  dont  j'avais  cru  les  remplir?  Quelle 
impuissance  que  je  ne  prévoyais  pas,  les  rend 
froides  et  vaines?  L'Esprit  divin,  qui  fait  naître 
et   qui  reproduit  toutes  choses,    ne  m'a  pas 
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accorde  de  transmettre  la  force  des  senti «acns, 
la  plénitude  de  la  conviction  ,  la  vëhémencç 
des  désirs.  Mais  dois-je  en  être  surpris?  Qui 
étais-je  pour  prétendre  à  ces  dons  ,  moi  qui 
commande  si  mal  encore  à  mes  affections  ter- 
restres ?  Si  quelquefois  un  mouvement  plus 
généreux  me  dégage  do  mes  li(^ns,  et  méfait 
mieux  entrevoir  les  clioses  élevées,  le  découra- 
gement succède  h  CCS  efforts,  et  je  crains  de  me 
retrouver  semblable  aux  infortunés  qui  bornè- 
rent dans  le  siècle  toute  leur  existence. 

Mais  attendrai -je  pour  appeler  d'autres  hom- 
mes dans  le  chemin  delajustice,  que  j'y  marche 
moins  aveuglément  moi-même.  Si  je  diffère , 
ne  serai -je  pas  ensuite  arrêté  par  les  mêmes 
motifs  jusqu'à  ce  que  la  mort  me  ravisse  toute  oc- 
casion de  faire  un  peu  de  bien  ?  L'imperfection 
de  cet  écrit  ne  m'empêchera  donc  point  de  l'a- 
chever. Nul  ne  sentira  plus  que  moi ,  combien 
il  manque  d'onction  et  d'énergie.  J'avais  eu  le 
désir  d'en  changer  divers  passages,  je  voulais 
m'efforcer  de  le  rendre  moins  défectueux;  mais 
tout  au  contraire ,  plus  j'en  suis  méco!itent  au- 
jourd'hui, plus  il  me  paraît  convenable  de  le 
terminer  avec  la  même  simplicité.  Si ,  dans  un 
autre  temps,  je  crois  écrire  d'une  manière  plus 


3,4 

ketireusé,  plus  entraînante  ^,  alors  je  détruît^î 
ceci;  non  pas  pour  le  soin  de  ma  réputation ^ 
puisqu'on  ignorerait  sans  doute  quel  en  est  Tau- 
teur,  mais  pour  éviter  de  fréquentes  re'péti^ 
tions.  Je  m'occuperais  ne'cessairement  des 
mêmes  objets  ;  et  d'ailleurs  un  seul  volume 
doit  renfermer  tout  ce  j'aurai  à  dire,  ou  du 
moins  tout  ce  que  j'entreprendrai  d'exprimer. 

Si  quelqu'un  parvenait  à  faire  bien  connaître 
les  secrets  de  la  retraite,  ce  qu'elle  persuade, 
ce  qu'elle  commence  à  révéler,  il  y  aurait 
de  grands  changemens  dans  les  Vœux  même  de 
la  multitude,  et  l'esprit  de  l'homme  trouverait 
du  repos.  Mais  l'agitation  du  monde  actuel  est 
apparemment  conforme  aux  desseins  de  la  Pro- 
vidence. Et,  par  cette  raison,  il  est  deux  choses 
qpe  nul  langage  humain  ne  divulguera  entière- 
ment; la  douceur  tous  les  jours  moins  impar- 
faite d'une  solitude  religieuse;  et  le  vide,  la 
sécheresse,  la  fausseté  pour  ainsi  dire  de  ce 
qu'on  veut  appeler  la  vie  positive. 

C'est  une  grande  erreur  de  se  dire  que,  si  les 
choses   visibles  sont  inexplicables,  nous  pou- 


*  On  voit  que  cediessein  n'eut  auciiup  suite.  PcuL-ctrc 
l'auteur  est-il  mort  dans  u«i  ùgc  trL's-pcu  avance. 
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vons  vivre  dans  la  licence ,  parce  que  nous 
mourrons  tout  entiers.  Quiconque  se  souvient  de 
Dieu  sent  au  contraire  que  des  êtres  imparfaits 
doivent  être  une  exception  au  milieu  de  l'ini- 
mensité  des  êtres,  et  que,  si  nousdiscernonspeu 
d'objets  dans  nos  régions  obscures,  il  en  reste 
beaucoup  à  découvrir  dans  les  régions  infinies. 
Celui  qui  désire  la  lumière,  se  prépare  pour 
être  trouvé  digne  d'en  jouir;  malgré  les  séduc- 
tions des  sens,  il  écoutera  la  voix  surnaturelle 
qui  lui  inspirera  de  résister  au  mal,  afin  d'en 
être  un  jour  délivré  pour  jamais. 

Pourquoi  l'aspect  des  choses  présentes  nous 
étonne-t-il?  Parceque  le  mal  s'y  trouve  mêlé, 
tandis  que  le  bien  est  l'ouvrage  de  celui  qui 
peut  tout.  Ce  mal  est  une  exception  ;  nous  n'en 
savons  pas  le  terme ,  mais  il  est  prochain  sans 
doute.  Faisons  donc  le  bien  ;  c'est  déjà  nous 
séparer  en  quelque  sorte  de  ce  qui  va  périr , 
c'est  commencer  à  vivre  sous  la  loi  éternelle. 

Être  unis  contre  le  mal,  voilà  le  premier 
devoir  sur  une  terre  d'affliction.  Ne  nous  per- 
suadons jamais  que  le  mal  soufTerl  par  un  autre 
homme  soit  étranger  à  nos  propres  intérêts. 
Les  périls  sont  communs,  la  résistance  doit  être 
commune.  Aimons-nous;  ce  lien  mutuel  par- 
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sera  plus  fort  que  le  fardeau  des  misères.  La 
charité  est  sublime ,  Deus  chantas  est'. 

La  société  humaine  ne  serait  que  trouble  et 
folie,  sans  l'inviolabilité  des  engagemens,  l'af* 
fection  pour  nos  proches  ,  les  dispositions  obli- 
geantes envers  nos  semblables ,  et  le  respect 
pour  tous  les  genres  d'infortune.  Si  nous  con- 
naissions toutes  choses,  certainement  nous  ver- 
rions que  la  justice  règne;  mais  elle  est  cachée 
a  nos  regards ,  et  nulle  science  n'a  expliqué  l'u- 
nivers. 

Ce  perpétuel  désordre ,  cette  confusion  mo- 
rale, la  malveillance,  les  durs  mépris,  les 
bontés  ironiques  de  l'oppresseur,  et  l'insolence 
des  heureux,  cette  iniquité  au  milieu  des  des- 
seins du  Très-Haut  doit  nous  faire  comprendre 
que  la  vérité  nous  reste  inconnue,  que  le  plan 
général  est  pour  nous  maintenant  comme  s'il 
n'était  pas ,  et  que  la  nouvelle  loi ,  conséquence 
indirecte  de  l'ordre  primitif,  ne  saurait  éclairer 
davantage  l'incompréhensible  travail  de  nos 
volontés  passagères. 

Une  grâce  m'a  été  doimée  ;  les  maximes  et 
les  goûts  inconsidérés  de  la  jeunesse  ne  m'ont 
séduit   que   faiblement.   Dès   que  j'ai   été  ca- 

'  Ep.  de  saint.  Jean  ,1,4- 
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pable  de  quelques  reflexions  ,  j'ai  prisThabitiide 
de  me  supposer  à  la  place  des  autres  ,  soit  dans 
mes  rapports  avec  eux,  soit  lorsque  j'observais 
seulement  leui-s  penchans  au  milieu  de  leurs 
perplexités. 

Assez  tôt  convaincu  de  notre  extrême  fai- 
blesse ,  et  ne  voyant  guère  dans  le  succès  de 
nos  entreprises  que  les  bienfaits  d'une  destine'e 
inconnue,  ou  l'accomplissement  des  lois  suprê- 
mes, je  ne  partageais  pas  la  témérité  de  celui 
qui  dit  :  Je  ne  succomberai  point;  Ton  ne  me 
verra  pas,  moi  qui  ai  l'âme  clevëe,  souf- 
frir patiemment  ce  que  d'autres  supportent ,  et 
courber  la  tête  sous  le  joug  obscur  des  longues 
infortunes.  Non,  me  disais-je,  il  n'est  point 
de  prudence  infaillible,  point  de  force,  point 
de  génie  qui  nous  garantisse  de  l'abandon  des 
hommes.  Fussiez-vous  dans  l'intention  de  sortir 
de  la  vie  plutôt  que  d'essuyer  des  revers  humi- 
lians,  vous  ne  savez  pas  si  le  concours  de  cer- 
taines circonstances  ne  pourrait  point  vous  re- 
tenir, suspendre  vos  résolutions,  et,  de  degrés 
en  degrés,  vous  placer,  vous  qui  prétendez  à 
tant  de  choses  ,  auprès  de  ce  misérable  dont 
l'entier  déniiment  exrite  vos  mépris. 

Mais  il  en  est  qui  vont  plus  loin;  ils  osent 
reprocher  à  leur  semblable  des  maux  qu'ils  ne 
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tageiit  pas  encore.  Par  une  vanité'  surprenante, 
on  rit  de  la  douleur.  Un  homme  rit  de  la  dou- 
leur d'un  homme  !  Quel  oubli  du  devoir,  quelle 
ignorance  de  l'avenir!  N'insultez  pas  même 
aux  difformités  de  l'àme;  ne  cachez  pas  ainsi 
votre  insensibilité'  sous  le  masque  de  la  vertu. 
Le  fidèle  qui  hait  le  péché,  ne  hait  point  le  pé- 
cheur; jamais  il  ne  hait  les  homuies.  Quand  vos 
frères  deviennent  l'objet  de  vos  dédains,  vous 
êtes  entraîné  par  autre  chose  que  par  un  simple 
amour  de  la  perfection.  Tout  ce  courroux  contre 
les  faiblesses  d'autrui,  disait  un  homme  ver- 
tueux, dégénère  en  haine  pour  les  coupables. 
La  religion,  la  raison  même,  supposent  chez 
les  hommes  une  liberté  sans  laquelle  ils  ne  se- 
raient plus  des  agens  responsables  de  leur  con- 
duite ,  mais  d'aveugles  instrumenr.  de  la  volonté 
irrésistible.  Cette  force  universelle  nous  sem- 
blerait aveugle  elle-même;  il  faudrait  lui  im- 
puter sans  réserve  et  la  corruption  humaine,  et 
les  souffrances  de  tout  ce  qui  respire.  Si  nos 
raisonnemens  ne  démontrent  pas  cette  liberté, 
du  moins  nous  croyons  la  sentir  puisque  nous 
raisonnons;  chercher  à  se  rapprocher  de  la  vé- 
rité, c'est  admettre  qu'il  dépend  de  nous  d'évi- 
ter des  erreôrs.  Mais  notre  liberté  a  peu  d'in- 
fluence sur  le  cours  des  choses  matérielles,  et 
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sur  la  partie  visible  de  nous-mêmes  j  il  convient 
donc  de  distinguer,  parmi  tant  d'imperfections, 
les  défauts  involontaires  qui  ne  peuvent  être 
chez  les  hommes  le  véritable  sujet  d'un  repro* 
che  :  cessons  de  négliger  des  lois  morales  si 
simples  et  si  connues.  On  peut  blâmer  les  entre- 
prises illicites,  l'avidité,  la  duplicité,  l'intem» 
pérance  ,  l'asservissement  de  l'âme ,  enfin  ce 
qui  prive  souvent  la  vie  intérieure  de  cette 
dignité  dont  elle  est  susceptible.  Mais  ni  la 
charité  du  chrétien,  ni  la  simple  humanité  de 
l'honnête  homme,  ne  permettent  qu'on  remar^ 
que,  sans  une  véritable  compassion,  les  mal- 
heurs physiques ,  la  laideur  des  traits,  la  fai- 
blesse des  organes.  Votre  curiosité  offensante , 
et  animée  par  l'orgueil  le  plus  vulgaire,  observe 
la  démarche  difllcile  ou  gauche  d'un  homme 
dont  les  jambes  sont  inégales.  Mieux  instruit, 
vous  le  ix'garderlez  avec  respect  ;  son  malheur 
est  la  suite  d  une  opération  très-douloureuse 
qu'il  souffrit ,  dans  sa  jeunesse,  parce  qu'il  s'é- 
tait précipité  au  milieu  des  décombres  d'un  in- 
cendie ,  pour  rendre  des  enfans  à  leur  mère 
désespérée.  Tel  autre  est  privé  d'un  l)ras  ;  il 
passe  auprès  d'une  femme  que  vous  voulez  oc- 
cuper de  vous  seul,  et  vous  demandez  à  cette 
femme  si  ceux  qui  n'ont  qu'un  bras  doivent 
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songer  a  plaire.  Vous  jouissez  durement  d'un 
avantage  qui  vous  sera  ôte'.  L'une  de  ces  nom- 
breuses tuiles  qui  vous  menacent  tous  les  jours, 
vous  rendra  semblable  à  cet  infortuné.  Un 
homme  vous  verra  dans  ce  moment,  et  vous 
dira  :  Tu  le  méritais.  Cependant  il  sera  puni 
lui-même,  pour  avoir  voulu  vous  punir  lors- 
que vous  étiez  aussi  devenu  un  objet  de  pitié. 

Il  est  un  mal  qui  ne  demande  guère  d'autre  in- 
duli^ence  que  l'humble  souvenir  de  nos  propres 
fautes  ;  c'est  l'intention  perverse  quand  elle  est 
évidente,  quand  elle  n'est  pas  désavouée  par  le 
coupable  même.  Et  toutefois ,  lorsqu'il  en 
porte  la  peine,  roffense  faite  aux  hommes  doit 
paraître  effacée;  quelle  serait  l'excuse  d'un  es- 
prit implacable  plutôt  que  sévère  qui  en  gar- 
derait la  mémoire?  N'apercevez  que  la  douleur; 
soulagez-las'ilest  possible.  Voudriez-vous  qu'elle 
accablât  vos  ennemis,  ou  même  ceux  que  vous 
nommez  les  méchans?  Examinez  et  voyez  s'il 
vous  en  reviendrait  quelque  autre  bien  que 
l'odieux  contentement  de  votre  haine. 

Interrogez  les  moins  sages  des  hommes  ;  que 
pourront-ils  objecter,  contre  ce  précepte,  Be- 
nejacite  his  qui  oderunt  vos  '  ?  Diront-ils  que 

'  Mathieu ,  5. 
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l'honneur  outragé  demande  vengieance?  Hon- 
neur faux  et  populaire;  ressoui'ce  d'un  esprit 
comnuui  qui  lait  des  efl'orts  poiu*  devenir  re- 
doutable, n'ayant  lien  de  ce  qu'il  faudrait  pour 
se  montrer  généreux  !  Cet  honneur  inconsidéré 
n'est  pas  même  selon  les  convenances  de  la  so- 
ciété, puisque  1  on  se  fait  estimer  des  hommes 
si  l'on  y  manque,  pourvu  que  ce  soit  en  s'éle- 
vant  plus  haut  :  on  est  sûr  d'être  approuvé  par- 
tout en  pardonnant,  si  l'on  pardonne  noble- 
ment. Avouez  que  cette  honte  m'ondaine  de  ne 
pas  rendre  le  mal  pour  le  mal  n'est  qu'un  pré- 
texte des  âmes  viles.  «  Bénissez  ceux  qui  vous 
persécutent,  disait  saint  Paul;  vivez  en  paix; 
ne  vous  vengez  point  vous-mêmes  '.  » 

N'a-t-il  point  l'homicide  dans  le  cœur,  celui 
qui  peut  sans  remords  se  réjouir  du  trépas  d'un 
ennemi ,  d'un  concurrent,  et  quelquefois  même 
d'un  vieillard  dont  il  croithériter?  Sanslacrainte 
des  lois  pénales ,  la  manière  de  penser  d'un  tel 
homme  le  conduirait  au  meurtre.  Cependant 
on  a  vu  le  public,  trop  indulgent  pourvu  qu'on 
Tamusàt,  souflfrir  sur  la  scène  une  effrayante 
immoralité  qui  ne  supposait  d'autre   obstacle 

'  Saint  Paul  aux  Rom.,  cit.  la  ,  vers.  14  ,  18,  Jy. 
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aux  actions  les  plus  noix'es,  que  rétablissemetit 
des  échafauds. 

Tout  sera  perverti  si  l'on  méconnaît  la 
sainteté  de  cette  maxime  :  «  Traitez  les  hommes 
ainsi  que  vous  voudriez  qu'ils  vous  traitassent 
vous-même  '.  »  L'équité,  la  charité  ,  se  trou- 
vent réunies  dans  ces  paroles  de  la  loi.  La 
charité  supposera  toujours  la  justice  ;  et  la 
justice,  à  l'égard  d'un  être  faible,  sera  nécessai- 
rement miséricordieuse.  «  N'attristez  point  le 
cœur  du  pauvre.  Ne  manquez  pas  de  consoler 
ceux  qui  sont  dans  la  tristesse ,  et  pleurez  avec 
ceux  qui  pleurent  \   » 

La  vraie  bonté  ne  se  borne  pas  à  quelques 
dons.  Elle  est  de  tous  les  momens;  elle  réglera 
toujours  ce  que  vous  ferez;  elle  entrera  dans 
vos  diverses  résolutions,  et  elle  rectifiera  tout 
dans  les  fonctions  que  vous  remplirez.  S'il  faut 
décider  entre  deux  hommes ,  ne  considérez 
que  le  droit;  prononcez  d'abord  selon  l'étroite 
justice  dont  vos  recommandations  ou  vos  con- 
seils adouciront  ensuite  les  rigueurs.  Mais  dans 
toute  autre  circonstance,  occupez-vous  surtout 
de  l'opprimé,  de  celui  qui  est  sans  appui.  «  Si 

'  Luc ,  6, 

*  Ecclésiastitjue,  4  ^^  7' 
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le  pauvre  a  été  trompé ,  on  lui  fait  encore  des 
rcproclies;  s'il  parle  sagement,  on  ne  veut  pas 
l'écouter.  Que  si  le  riclie  parle,  tous  se  taisent, 
et  ils  relèvent  ses  paroles  jusqu'au  ciel  '.  » 

Une  autre  peine  d'autant  plus  respectable 
pour  1  humanité  qu'elle  doit  être  commune  à 
tous  les  humains,  c'est  la  peine  du  vieillard.  Il 
n'a  plus  de  consolation  sur  la  terre,  si  on  lui 
refuse  des  soins  attentifs,  des  marques  de  défé- 
rence. Son  âge  peut  les  exiger  du  jeune  homme, 
sans  que  ce  soit  pour  celui-ci  une  ser\  ilude;  il 
sera  vieux  à  son  tour,  et  l'homme  avancé  en 
âge  eut  autrefois  les  mêmes  égards  pour  ceux 
qui  étaient  vieux  alors. 

Que  tous  s'appuient  les  uns  sur  les  autres,  si 
iinus  ceciderit,  ab  aliero  Jidcietur\  «  On  fait 
beaucoup  lorsqu'on  fait  l^ien  le  peu  (jue  l'on 
fait,  et  on  le  fait  bien,  quand  on  cherche  plu- 
tôt à  procurer  l'avantage  de  tous,  qu'à  satis- 
faire sa  volonté  propre.  Celui  qui  possède  une 
vraie  et  parfaite  charité,  ne  se  recherche  jamais 

lui  -  même ,  et  ne  met  sa  joie  dans  aucun 

bien  qui  lui  soit  particulier  ^ 


*  Ecclésiastique,  i3. 

*  Ecclésiaste  ,  4- 

^  Imitation  ,   liv.  I  ,  cbap.  i5. 
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Cette  disposition  générale  préviendra  les  dis- 
putes, ou  du  moins  les  étouflera  bientôt.  Sou- 
vent elles  ont  leur  principe  dans  quelque  oppo- 
sition d'intérêts;  mais  ensuite  elles  ne  sont 
alimentées  que  par  l'oubli  de  l'ordre  universel, 
par  rindifférence  de  chacun  de  nous  pour  ceux 
qu'il  lui  était  prescrit  d'aimer  ,  qui  ont  besoin 
maintenant  de  la  même  assistance ,  et  qui  pour- 
ront partager  comme  lui ,  les  bienfaits  d'une 
vie  céleste.  Qui  non  diligit ,  non  Tiovît  Dewn  '. 
L'union  serait  le  pins  grand  moyen  de  perfec- 
tionnement, comme  le  plus  sûr  indice  du  bon- 
heur. Evitez  les  disputes  ,  est-il  dit  dans  1  Ec- 
clésiastique ,  et  vous  diminuerez  les  péchés  ^. 

Ceux  qui  vivent  ensemble  doivent  plus  par- 
ticulièrement encore,  et  devraient  par  cela 
seul  se  considérer  comme  des  amis ,  comme  des 
frères.  «  Les  douceurs  de  la  \ie  intime  ont 
)î  pour  les  âmes  saines  un  charme  que  les  âmes 
»  corrompues  ne  peuvent  connaître.  »  Toute 
réunion  suppose  la  communauté  des  vœux  ; 
sans  cette  intention  mutuelle ,  la  réunion  serait 
un  piège.  Altérer  volontairement  la  bonne  in- 

'  Ép.  de  saint  Jean,  I  ,  4 
*  Ecclésiastique ,  28. 
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telligeucesaiis  laquelle  il  n'y  â  point  d'associa- 
tion véritable ,  cesser  d'être  l'ami  sincère  de 
ceux  avec  qui  l'on  doit  vivre;  c'est  agir  contre 
soi-même  ;  et  c'est,  pour  une  vaine  supériorité 
obtenue  avec  perfidie,  se  préparer  des  sollici- 
tudes chaque  jour  renaissantes.  Les  inimitiés 
domestiques  qu'un  seul  moment  de  bonne  fui 
terminerait  et  qui  détruisent  tout  le  bonlteur 
des  familles,  les  mécontemens  fondés  sur  des 
prétextes ,  la  prudente  méchanceté  prompte  à 
choisir  pour  ses  victimes  ceux  qui  n'ont  pas  de 
méfiance,  ou  qui  éviteront  les  éclats,  ceux 
qui  nous  aimeraient,  ceux  que  nous  devons  le 
p'us  chérir;  voilà  le  dernier  signe  de  l'aflai- 
blissement  des  âmes  ,  et  l'opprobre  des  socié- 
tés humaines.  «  Est-il  quelqu'un  parmi  vous  , 
qui  se  donne  pour  un  homme  sage  et  vivant 
selon  la  loi?  Qu'il  fasse  paraître  ses  œuvres  dans 
la  suite  d'une  bonne  vie,  avec  une  sagesse  pleine 
de  douceur.  Mais  si  vous  avez  dans  le  cœur  de 
l'amertume  etun  esprit  de  contention,  ne  vous 
vantez  point  d'être  sages,  ne  mentez  point 
contre  la  vérité.  Cette  sagesse  ne  vient  point 
d'en  haut;  c'est  une  sagesse  terrestre  ,  animale 
et  diabolique.  Car,  où  se  trouve  la  jalousie  et 
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l'esprit  de  contention,  il  y  a   aussi  du  trouble 
et  toute  sorte  de  mal  '.  )) 

Heureuses  les  familles  qui  habitent  des  lieux 
tranquilles!  Loin  des  dissensions  du  monde, 
elles  conserveront  plus  sûrement  le  bonheur 
de  rintimitë.  Dans  les  villes  ,  trop  de  mouve- 
mens  divers  entraînent  les  cœurs,  trop  de  sug- 
gestions les  abusent  ;  de  faux  plaisirs  rendent 
indiflerens  les  plaisirs  purs,  et  des  espérances 
multipliées  affaiblissent  les  premiers  penchans. 
Au  milieu  de  ces  vives  promesses  de  bonheur  , 
vous  oubliez  ce  qui  pourrait  le  donner,  ou  vous 
sentez  que  les  autres  l'oublieront.  Les  regrets 
vous  découragent,  l'incertitude  vous  refroidit  ; 
vous  vous  déliez  de  vos  proches,  et  vous  vous 
craignez  vous-même  :  l'union  des  familles  de- 
manderait  une  réciprocité  de  besoins  mieux 
sentie,  et  plus  de  repos,  plus  de  satisfaction. 
Dans  la  retraite,  on  vit  réellement  et  pour  soi, 
et  pour  les  siens;  on  est  moins  distrait,  et  l'on 
reconnaît  sans  cesse  la  main  de  celui  qui  nous 
protège  tous.  «  Avec  le  sentiment  de  la  Divini- 
»  té  ,  tout  est  grand  ,  noble,  beau  ,  invincible 
))  dans  la  plus  vie  la  plus  étroite;  sans  lui ,  tout 

'  Ép.  de  saint  Jacques  ,  3. 
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»  est  faible,  déplaisant  et  amer,  au  sein  même 
»  des  grandeurs  '.  » 

Si   vous    aimez    vos   semblables,    (uyt'z  la 
foule;  c'est  dans  la  solitude  que  l'on  rencontre 
des  frères,  c'est  là  qu'on  retrouve   l'homme, 
l'enfant  de  Dieu.  Comme  on  entrevoit  les  astres 
lorsque  la  lumière  du  jour  se  retire,  lorsqu'on 
cesse  de  pouvoir  observer  la  plupart  des  objets 
de  la  terre;  ainsi  on  discerne  des  signes  plus 
sensibles  de  la  loi  générale,  et  on  est  plus  près 
de    connaître  Ihomnie,    quand    le    ])ruit    des 
hommes   s'éloigne ,   quand  on  n  apprend  plus 
rien  de  leurs  passions  présentes,  quand  on  se 
souvient  seulement  qu'ils  sont  tous  sujets  à  s'é- 
garer, qu'ils  sont  tous  capables  de  se  repentir. 
Ne  craignez  point  que  les  capitales  soient 
abandomiées.    Assez  d'hommes  sentiront  l'im- 
portance des  glorieux  dessems  qu'on  y  forme  à 
l'envi,  assez  d  hommes  voudront  jouir  des  dons 
précieux  qu'on  s'y  dispute  avec  autant  de  poli- 
tesse que  d'acharnement.   Vous  qui  respectez 
l'ordre  moral,  et  qui  ne  voulez  pas  que  les  sui- 
tes de  vos  bonnes   intentions  dépendent  trop 
souvent  du  hasard;  vous  qui    connaissez  l'im- 
portunité  des  obstacles ,  et  la  force  de  l'exemple, 

'   i£tudcs  de  la  JSalnrc  ,  dermer  art.  de  l'étude  12'. 
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préférez  ia  paix  des  campagnes:  vous  y  enten- 
drez de  toute  part  la  voix  de  la  sagesse;  la  con- 
stance, la  modëiation,  la  simplicité  y  seront 
plus  faciles,  et  vous  y  goûterez  mieux  les  dou- 
ceu]"s  de  la  fidélité. 
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SOIREE  XXVIl. 

Bicnfaisaucc,  commisoritioii  ,  ek. 

Lr  précepte  de  soulager  celui  qui  soufiVc 
est  bien  propre  à  faire  sentir  toute  l'iniperlec- 
tioii  de  la  société.  11  est  donc  ^Tai  que,  sans  une 
loi  expresse,  les  malheureux  pourraient  n'être 
pas  secourus  :  dans  une  grande  réunion  ,  au 
milieu  du  concours  de  tant  de  volontés ,  il 
existe  donc ,  malgré  les  apparences ,  un  égoisme 
général  ;  cliacun,  s'il  ne  se  rend  nécessau'e  à 
des  intérêts  particuliers,  se  trouve  isolé  parmi 
les  hommes ,  et  celui-là  n'est  rien  pour  eux 
qui  est  homme  seulement. 

Une  race  puissante  a  l'empire  sur  les  êtres 
animés  ,  sur  les  clioses  de  la  terre  ;  mais  elle 
fut  séduite,  et  l'ordre  n'est  plus  son  objet.  Son 
travail  qui  parait  si  grand  devient  inutile  ; 
c'est  par  les  désirs  qu'elle  s'éloigne  du  bonheur 
et  tout  ce  qu'elle  fait  avidcm<'nt,  elle  le  fait 
contre  elle-même.  JN'avoueia-l-on  jamais  que 
cette  industrie  favorable  à  quelques  individus 
attente  aux  droits  du  grand  nomljre  ;  que  tant 
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de  faste  et  tant  de  soins  servent  seulement  à 
rendre  moins  visibles  des  peines  plus  acca- 
blantes; que  la  persévérance  et  le  dévouement 
élèvent  des  fourbes ,  enrichissent  des  bateleurs; 
et  qu'enfin  au  milieu  de  cette  fatigue,  on  perd 
la  franchise,  la  pure  joie,  la  santé  ,  la  liberté? 

L'esprit  et  le  cœur  ont  été  frappés  d'une 
même  affliction  :  elle  altère  aux  yeux  de  l'in- 
sensé la  vraie  couleur  des  objets  ;  il  cherche 
dans  de  nouveaux  désordres  un  aliment  pour 
ses  vœux  insatiables  ;  et ,  au  lieu  de  se  nourrir 
de  ce  qui  lui  était  propre ,  il  dévore  ce  qui  le 
tue.  On  s'était  figuré  que  les  excès  du  luxe  cal- 
meraient notre  convoitise  ,  et  que  l'ostentation 
déguiserait  notre  faiblesse.  Ces  tristes  calculs 
de  la  vanité  n'ont  rien  produit  de  semblable; 
mais  ils  consument  en  une  heure  ce  qui  ferait 
la  consolation  et  la  paix  de  vos  jours ,  si  vous 
le  donniez  à  vos  frères  indigens. 

Vous  seriez  rarement  insensibles  à  leurs  souf- 
frances; mais,  dans  le  trouble  de  vos  besoins 
imaginaires  ,  vous  ne  discernez  plus  les  vrais 
besoins ,  vous  n'entendez  pas  les  plus  justes 
plaintes.  Ce  commandement  fait  à  des  hommes 
de  secourir  des  hommes,  cette  loi  trop  simple  , 
et  dont  la  naïveté  pourrait  surprendre,  de- 
venait  sans  doute   indispensable,   puisqu'elle 


391 

reste  encore  insudlsante.  Cependant  c'est  un 
lien  cf  amour  qui  embellit  et  conserve  les  di- 
verses parties  du  monde  ;  on  le  remarque  sur- 
tout dans  les  espèces  anime'es  ,  et  les  aiTections 
de  chaque  être  le  rapprochent  d'un  certain 
nombre  d'êtres.  Plus  intelllgons  que  la  brute, 
les  hommes  doivent  être  plus  aimans  ;  c'est  à 
eux  que  cette  loi  principale  fut  donnée  ,  dili^ 
gatis  invicem. 

S'ils  s'aimaient,  si  seulement  ceux  qui  sontinca- 
pablesdomal  faire  voulaient  le  bien  des  autres, 
comme  ils  veulent  leur  propre  bien  ,  les  excès 
n'auraient  plus  d'excuse ,  et  la  tentation  même 
s'éloignerait  de  ces  caractères  impatiens  et  dan- 
gereux que  la  tiédeur  générale  conduit  au 
crime.  Mais  la  terre  est  abandonnée  pour  un 
temps  à  une  activité  qui  suscite  partout  la  dis- 
corde. L'on  ne  sait  d'autre  secret  pour  échapper 
au  sentiment  de  ses  propres  erreurs  ,  que  d'in- 
venter de  perpétuelles  distractions  ;  comme 
dans  quelques  sacrifices  ,  où  les  cris  des  vic- 
times humaines  semblaient  étouffés  par  la  si- 
nistre allégresse  des  hymnes  et  des  chants  su- 
perstitieux. 

Que  du  moins  en  particulier  chacun  s'ef- 
force d'adoucir  la  misère  d'autrui.  La  bienfai- 
sance ,  si  nécessainî  dans  une  société  malheu- 


392 

leiise  ,  est  le  fruit  des  bonnes  mœurs  ,  et 
semble  aussi  en  être  le  principe,  tant  elle  con- 
tribue aies  faire  aimer.  Rendre  les  cœurs  moins 
nie'contens,  c'est  génëralemrnt  les  rendre  meil- 
leurs ;  c'est  s'opposer  à  la  fois  et  au  mal  qui  se 
fait,  et  au  mal  qu'on  éprouve.  Le  vice  et  le 
chagrin  se  repioduiraicnt  mutuellement. 

Cependant  ne  nous  laissons  pas  subjuguer  par 
la  prétention  de  faire  des  heureux,  de  combler 
tous  les  souhaits.  La  raison  ,  la  piété  même  ne 
conseillent  d'entreprendre  que  ce  dont  le  succès 
du  moins  est  vraisemblable.  Evitez  l'illusion  de 
la  bienfaisance^,  cette  faiblesse  des  justes;  soyez 
plus  justes  encore,  et  même  en  aspirant  à  de- 
venir les  instrumens  du  bien  ,  restez  humbles 
parmi  vos  frères  affligés.  Jamais  vos  dons  ne 
satisferaient  entièrement  un  seul  individii  , 
mais  avec  les  mêmes  efforts  vous  consolerez 
tous  les  ans  plusieurs  familles.  C'est  du  soulage- 
ment qu'il  faut  aux  hommes  ;  ils  ne  sont  pas 
ici  pour  le  bonheur ,  la  réunion  des  faux  biens 

*  Ce  mol  de  bieiifnisance  est  l'un  des  meilleurs  de  la 
langue,  l'un  des  plus  lieureusemeut  composés:  il  raji- 
pelle  que  donner  à  ceux  qui  ont  très-peu  ,  ce  n'est  pas 
seulement  leur  faire  du  bien  ,  que  c'est  en  gênerai  Lien 
faire  et  diminuer  la  cause  des  désordres. 

Note  de  V Auteur, 
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les  accal)lcrait.  JNe  leur  montrez  pas  cet  -ppa- 
reil  de  félicite  ,  mais  aidez-les  à  porter  le  joug; 
leurs  peines  seront  salutaires  quand  la  vraie 
charité  en  allégera  le  Fardeau  ,  cparj^n^'z- leur 
avant  tout  celles  qui  peuvent  conduire  au 
désespoir,  ou  du  moins  à  de  coupables  mur- 
mures. Jouir  tous  les  joui's  davantage  ,  c'est  le 
vœu  de  la  passion  ,  et  ce  vœu  multiplie  nos 
maux  ;  ne  souftVir  qu'en  proportion  de  nos 
forces ,  et  obtenir  assez  de  calme  pour  laisser 
à  la  vertu  ses  libres  exercices,  tel  est  l'objet  de 
la  sagesse  :  soutenez  donc  vos  frères  ,  afin 
qu'ils  cessent  de  gémir  sans  retenue  ;  niais 
laissez  à  l'imprudent  le  soin  d'oflVir  et  d  accu- 
muler des  avantages  stériles. 

Vous  jouissez  des  bienfaits  du  l'ère  commun; 
c'est  en  frères  qu'il  faut  jouir,  c'est  à  celte  con- 
dition que  vous  avez  des  champs  féconds  ou 
des  arts  utiles ,  et  que  vous  voyez  les  bêtes  de 
somme  partager  vos  travaux.  Ces  biens  in- 
nombrables ne  sont  pas  également  répartis. 
Quelques-uns  d'entre  vous  en  sonl  pour  ainsi 
dire  accablés  ;  ils  se  hâtent  de  s'en  prévaloir, 
et  leur  conduite  annonce  beaucoup  d  insensi- 
bilité. Que  les  pauvres  travaillent ,  disent-ils  ; 
au  milieu  des  hasards  de  la  vie  ,  que  chacun 
s'occupe  de  ses  propres  douleurs  ;  que  ceux-là 
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souffrent  qui  ont  le  sort  contre  eux ,  l'on  n'au- 
rait aucun  repos  si  Ton  écoutait  toutes  les 
plaiiitos.  Il  estvrai  que,  lorsqu'ils  pioferent  en 
public  ces  sortes  de  discours  ,  ils  peuvent 
prendre  soin  de  les  adoucir  ;  mais  vous  trou- 
verez quelque  chose  de  plus  dur  encore  dans 
d'autres  expressions  qui  leur  échappent  ,  et 
qu  ils  croient  moins  propres  à  les  faire  con- 
naître. 

Dépositaires  infidèles,  vous  perpétuez  l'iné- 
gale répartition  qui  laisse  des  milliers  dhom- 
mes  dans  la  détresse,  afin  de  donner  à  trois  ou 
quatre  individus  une  opulence  dangereuse  pour 
eux-mêmes?  Ce  soleil,  qui,  durant  une  suite  de 
siècles  paraît  tous  les  jours  à  la  minute  marquée, 
ne  mûrit  pas  régulièrement  les  fruits  de  la  cam- 
pagne pour  les  livrer  à  des  caprices  avares  ,  et 
pour  produire  au  milieu  de  la  disette  même  de 
déplorables  excès.  Il  y  a  dans  ceci  une  intention 
cachée,  mais  la  droiture  du  cœur  suffit  pour  la 
faire  découvrir.  Généreuse  avec  plus  de  magni- 
ficence, la  divine  sagesse  élève  l'homme  à  la 
dignité  d'artisan  du  bien.  Elle  lui  dit  :  Voilà  un 
monde  imparfait,  c'est  à  toi  d'y  rectifier  ce  que 
tu  peux  connaître;  j'ai  permis  au  mal  de  s'y 
introduire,  tu   le  repousseras;  j'y  ai  rendu  le 
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bien  naturel ,  tu  travailleras  à  l'y  établir  sans 
retour,  en  te  conformant  au  plan  général; 
mérite  cette  autorité  sur  la  terre,  n'y  laisse  vo- 
lontairement aucun  desordre. 

Le  bonheur  promis  ,  dovait-il  être  plus  faci- 
lement obtenu  ?  La  justice  que  nous  ne  saurions 
séparer  de  l'idée  de  Dieu ,  ne  pouvait-elle  pas 
exiger  que  des  biens  durables  fussent  du  moins 
achetés  par  des  efforts  d'un  jour?  Ces  légers 
sacrifices,  considérez-les  comme  des  témoi- 
gnagesde  fidélité.  «  Vous  n'êtesdans  les  desseins 
»  de  Dieu  que  les  ministres  de  sa  Providence 
»  envers  ceux  qui  souffrent —  Tout  ce  que  vous 
»  êtes,  vous  ne  l'êtes  que  pour  eux'.  » 

Voudriez-vous  ressembler  à  tant  de  clu'étiens 
à  qui,  pour  ainsi  dire,  il  ne  reste  du  christianis- 
me que  des  habitudes  irréfléchies?  Ils  seraient 
incapables  de  renoncer  aux  biens  futurs  pour 
conserver  des  biens  que  tout  consume  ;  mais 
par  un  défaut  de  zèle  non  moins  funeste,  ils 
perdiont  ces  espérances  que  la  foi  autorisait. 
Ils  reconnaissent  leui's  devoirs,  mais  ils  les 
négligent;  ils  sentent  la  nécessité  du  précepte , 
mais  en  voient-ils  toute  l'étendue?  Ils  sont  cha- 
ritables,  mais   que  dotuient-ils    en    effet?   Us 

'  Mnssillon  ,  suv  VXumone. 
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donnent  à  peine  ce  dont  Tabsence  ne  leur  im- 
pose aucune  privation.  Tout  leur  manque  quand 
les  indlgens  se  présentent,  parce  quils  ont  tout 
prodigué  lorsqu'il  s'agissait  d'eux-mêmes.  Ils 
accordent  aux  pauvres,  durant  le  cours  de  leurs 
années,  ce  qu'ils  dépenseraient  en  un  seul  jour , 
ce  qu'ils  livreraient  avec  empressement  pour 
d'orgueilleuses  fantaisies,  ce  qu'ils  laisseraient 
échapper  pour  des  convenances  incertaines  à 
leurs  jeux  même ,  ou  seulement  par  faiblesse  , 
par  il  résolution.  Tel  souffre  mi  domestique  in- 
fidèle, et  fait  chasser  un  pauvre  qui,  dit-il,  l'in- 
commode; il  tolère  les  habitudes  ruineuses  de 
ceux  qui  l'entourent,  le^  dilapidations  de  ceux 
qui  le  servent,  mais  il  attend  un  accroissement 
de  richesses  pour  retirer  du  malheur  un  parent 
qui  l'avait  cru  son  soutien. 

Le  plus  souvent  ce  n'est  point  perversité, 
c'est  plutôt  inadvertance;  et  néanmoins  cet  ou- 
bli du  devoir  est  toujours  condamnable.  Peut- 
être  serait-on  porté  à  s'occuper  des  infortunés, 
peut-être  voit-on  avec  regret  l'impuissance  où 
l'on  croit  être  de  les  secourir;  mais  si  on  l'avait 
voulu  d'abord,  on  le  pourrait  facilement  aujour- 
d'hui. Esclave  du  luxe  et  des  modes  les  plus 
dispendieuses,  en  réglant  votre  maison,  vous 
n'avez  eu  d'autre  soin  que  de  céder  à  l'opinion. 


à  la  coulume  ;  eu  soiiifcaiit  surtout  à  ce  qui 
mérite  à  peine  quelque  attention  ,  vous  vous 
trouvez  sans  moyens  pour  les  choses  essentiel- 
les, et  vous  suivez  avec  une  fatale  constance  cet 
ordre  prétendu  ,  si  contraire  à  l'ordre  Ic'i^itinie. 
Des  gens  riches  piomettent  de  doinier  leur 
superflu.  Quel  sera-t-il?  Ceux  qui  passent  pour 
les  moins  imprudens,  élèvent  leur  dépense  au 
niveau  de  leurs  revenus.  Ils  comptent  sur  de  nou- 
velles possessions  ]  mais  s'ils  voulaient  examiner 
d'avance  les  chemins  sans  issue  dans  lesquelles 
ils  s'engagent,  ils  penseraient  aux  rortuncs 
énormes  dont  les  propriétaires  éprouvent  en- 
core une  sorte  de  pénurie.  Le  superflu  qui  se 
trouve  quelquefois  dans  do  simples  habitations, 
et  jusque  chez  les  villageois,  est  inconnu  dans 
les  hôtels  encombrés  d'or.  Cet  or  y  entre  par 
cent  canaux;  mais  il  faudrait  des  etîorts  inouïs, 
pour  en  détacher  quelques  parcelles  en  faveur 
de  tant  de  malheureux  dont  cependant  la  joie 
serait  peu  coûteuse.  On  fait  de  cet  or  un  usage 
plus  naturel  ;  un  nombreux  domestique  s'en 
couvre  insolemment,  et  rhal)it  d'un  seul  laquais 
payerait  les  dettes  d'une  famille.  Mais  que 
les  malheureux  ne  cherciient  point  à  s'intro- 
duire dans  ces  maisons  où  tant  d'hommes  qu'on 
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n'estime  pas  sont  fastueusemeiit  accueillis. 
Que  le  chrétien  pauvre,  dontles  destine'es  furent 
confiées  à  ces  riches,  chrétiens  comme  lui ,  n'en 
réclame  jamais  une  humble ,  une  indispensable 
subsistance.  Il  se  pourrait  qu'il  en  fût  quelque- 
fois écouté  :  mais  auparavant  il  faudrait  avoir 
franchi  un  barrière  trop  redoutable;  il  faudrait 
avoir  apaisé  dans  les  antichambres  une  troupe 
oisive  et  prompte  à  faire  valoir  ses  basses  pré- 
tentions, comme  cet  animal  qui  s'acharne  phis 
volontiers  sur  les  indigens,  qui  les  devine  à 
leur  ciaintive  démarche  ,  et  les  éloicfne  par  ses 
morsures  ou  les  poursuit  de  ses  aboiemens. 

Qu'entendez-vous  par  votre  superflu?  Vous 
disputez  avec  la  loi  ;  des  différentes  manières 
dont  l'Ecriture  s'exprime,  vous  avez  choisi  ce 
mot  :  Quod  superest.  Mais  voulez  -  vous  de 
bonne  foi  considérer  quel  est  le  superflu  des 
riches ,  ce  qu'il  est  de  votre  temps? C'est  la  ma- 
jeure partie  de  vos  revenus.  L'Évangile  dit,  il 
est  vrai  :  Quod  superesi ,  date  eleeniosjiuun  ; 
maisl'évangileditaussi:  Fendequœhabes,  et  du 
prtnpeiihiis.  Que  craignez-vous.'*  il  n'est  qu'iuie 
chose  importante,  c'est  de  se  rendre  digne  des 

biens  parfaits.  Anima  plus  est  (piani  csca 

Facitc  vobis  thesannini  7ion  dcjicicntem  \ 

'  Luc,  cil.  12,  V.  2j  e/  33. 
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Les  fruits  de  la  fécondité  générale  sont  accu- 
mulés dans  de  certaines  mains,  sans  doute 
parce  que  diverses  entreprises  utiles  pour  tous 
seraient  plus  dilliciles  à  exécuter  si  le  paitage 
était  plus  égal.  C'est  encore,  et  c'est  surtout 
afin  que  l'attente  des  uns  et  le  don  volontaire 
des  autres  lient  tous  les  hommes  par  une  réci- 
procité agréable  aux  riches  ,  nécessaire  aux 
pauvres  et  salutaire  à  tous,  soit  dans  le  présent, 
soit  pour  l'avenir. 

Un  homme  pieux  a  dit,  en  parlant  des  pré- 
textes tirés  de  la  fainéantise  des  pauvres,  que, 
s'ils  s'abandonnent  au  vice ,  c'est  qu'on  les 
abandonne  à  leur  infortune.  Quelquefois  ces  re- 
proches de  paresse  ne  seraient  pas  sans  fonde- 
ment; mais  ne  vous  hâtez  pas  de  juger  celui 
qui  souffre,  vous  a-t-il  dit  la  cause  de  ses  maux? 
Charitas  non  cogitnt  nialiLin  '.  \'ous  connaissez 
bien  peu  ce  monde  où  vous  dominez,  si  vous 
trouvez  dans  les  revers  luie  preuve  d  incon- 
duite. Ce  serait  un  léger  inconvénient  qu'il 
vous  arrivât  de  fermer  les  yeux  sur  les  fautes 
de  quelques  lionunes  réellement  inexcusables; 
mais  vous  commettez  vous-même  une  faute 
grave,  si  vous  attribuez  au  désordre  le  malheur 


'  Saint  P;iul  :uix  Cor. ,  I  ,  k' 
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(le  celui  qui  ne  mérite  aucun  reproche,  et  si  à 
la  privation  de  vos  secours  se  joint  votre  in- 
justice qui  rendra  ses  peines  beaucoup  plus 
amères. 

La  véritable  bienfaisance  ne  connaît  pas 
cette  acception  des  persoiuies.  Dans  ses  dons 
particuliers,  dans  ce  qu'elle  fait  librement  et 
par  un  zèle  surabondant,  elle  préférera  jusqu'à 
un  certain  point  les  infortunés  les  plus  estima- 
bles; mais  dans  la  distribution  des  secours  or- 
dinaires, dans  cet  accomplissement  des  de- 
voirs, elle  traite  également  tous  les  malheu- 
reux: quand  elle  rencontre  un  vieillard  affaibli 
par  la  faim  ,  elle  ne  s'informe  pas  si  trente  ans 
auparavant  il  vivait  avec  frugalité. 

Vous  n'alléguerez  point  que  la  miséricorde 
ne  venant  qu'après  l'équité,  vous  manqueriez 
à  la  justice  en  ne  mettant  pas  dans  la  balance, 
les  défauts  comme  les  qualités  estimables; 
lorsqu'il  faudra  distribuer  des  secours,  vous 
n'écouterez  point  cette  justice  mal  à  propos 
scrupuleuse.  11  ne  s'agit  pas  alors  d'apprécier  les 
hommes  sous  le  rapport  moral ,  vous  ne  devez 
voir  que  leurs  besoins.  Ne  vous  arrêtez  plus  à 
l'idée  qu'on  se  forme  d'un  homme  juste;  cen'esl 
pas  le  juste  seul  que  la  loi  vous  recommande  ,  et 
d'ailleurs  le  juste  est  précisément  celui  qui  a  le 
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moins  besoin  cVassistaiicc.  Mais  comparez  lea 
derniers  de  ces  indigens  à  Tèlre  alïVeiix,  à  l  être 
imaiiinairc  dont  la  scélératesse  mériterait  une  ve- 
ritable  proscription;  découvrant  alors  des  qua- 
lités précieuses  au  milieu  des  vices,  et  quelques 
dispositions  honnêtes  chez  celui  même  qui  s'est 
le  plus  égaré,  vous  trouverez  que  de  tous  ceux 
qui  s  adressent  à  vous,  aucun  n'est  tombé  dans 
un  état  qui  vous  autorise  à  méconnaître  en  lui  la 
qualité  d'homme. 

La  charité  voit  tous  les  mortels  d'un  œil  égal; 
comme  elle  n'examine  point  leur  condition  , 
ou  leur  importance  dans  le  monde,  elle  ne  re- 
jette pas  non  plus  ceux  à  qui  la  vertu  parait 
manquer.  Le  seul  être  auquel  je  ne  doive  point 
d'indulgence,  c'est  moi-même;  ma  propre  con- 
duite est  la  seule  dont  je  sois  responsable;  c'est 
aussi  presque  toujours  la  seule  qui  me  soit  vrai- 
ment comme.  Rien  ne  justifierait  ma  sévérité  à 
l'égard  des  autres ,  la  charité  est  tolérante.  Oin- 
nia  suffcrt.  l  idete  ne  qiiis  mal  uni  prn  imilo 
alicid  reddat ,  sed  scinpcr  (juod  hotuiiti  est  sec- 
tamini  in  inuicem,  et  in  oinnes  '.  Pleine  de  can- 
deur, sans  ambition,  sans  envie,  ennemie  des 
soupçons,  la  cliarité  est  nécessairement  éloi- 
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gnée  de  toute  dispute,  de  tout  ressentiment: 
]\on  initatur  \  Ce  ne  serait  pas  être  vraiment 
bienfaisant,  que  de  faire  du  bien  en  suivant  des 
penchans  particuliers  :  Benejacite  his  qui  ode- 

riint  vos si  enim  diligitis  eos  qui  vos  dili- 

guîit,  quam  meicedcm  liahebitis.  ''? 

L'orgueilleux  n'admet  point  que  l'homme  qui 
a  besoin  de  ses  secours  puisse  être  regardé 
comme  son  égal  en  aucun  sens;  prévenu  de 
cette  idée ,  que  les  autres  sont  plus  corrompus 
que  lui  -même ,  il  n'aperçoit  pas  dans  cette  dispo- 
sition une  marque  de  son  propre  avilissement. 
Le  bien  qu'un  envieux  voit  faire,  l'importune, 
et  il  l'attribue  à  de  secrets  motifs.  Mais,  celui 
qui  aime  la  justice  a  d'autres  sentimcns;  et  jus- 
que dans  la  société,  ne  sait-on  pas  que  la  mé- 
fiance est  étrangère  aux  hommes  les  plus  esti- 
més, qu'il  leur  en  coûte  de  commencer  à  croire 
le  mal  dont  les  efïets  sont  déjà  sensibles?  Le  soup- 
çon est  plus  naturel  à  celui  que  sa  conscience 
avertit  chaque  jour;  il  découvre  au-dcdans  de 
lui-même  que  la  peifidie  est  vraisemblable ,  et 
que  des  intentions  hideuses  sont  quelquefois  ca- 
chées sous  une  hypocrisie  plus  hideuse  encore. 


'  Saint.  Paul  aux  Cor. ,  I ,  i3. 
'  Malhieu ,  5. 


4o3 

Dépouillez  les  hommes  de  tout  ce  i|ui  n'est 
pas  eux,  vous  voustrompereziuoiiissurlcui mé- 
rite. Celui  que  des  dehors  favorables  soutiennent 
dans  le  monde, y  seracontinuellenienl approu- 
vé :  honneurs,  éclat,  pouvoir,  tuut  l'aide  à 
remplir  à  son  gré  le  rôle  qu  il  accepte  ,  et  son 
travail  se  borne  au  soin  de  paraître  aclicver 
lui-même  ce  que  le  soit  fait  pour  lui.  Mais 
l'homme  en  faveur  de  qui  le  soit  n'a  rien 
fait,  aura  toujours  à  combattre;  réduit  à  sa 
imdité  première,  il  doit  résisler  seul  aux  cho- 
ses et  aux  hommes;  c'est  celui-là  qui  mérite  les 
regards  du  sage.  Supposez-vous  à  la  place  de 
ceux  que  la  fortune  abandonne  ,  vous  vous  fe- 
rez une  idée  plus  vraie  de  leurs  efforts  inté- 
rieurs. Ne  les  dédaignez  pas  même  lorsqu'ils 
succombent; ayez  plus  de  bienveillance, croyez 
que  les  ressources  leur  sont  ravies  ;  plaignez  une 
faiblesse  que  peut-être  vous  ne  partageriez  pas, 
mais  que  peut-être  aussi  vous  partageriez.  JNul 
ne  connaît  au  juste  le  terme  de  ses  forces,  nul 
ne  sait  bien  prévoir  le  jour  du  découragement. 

N'oubliez  point  que  les  mêmes  douleurs  peu- 
vent vous  atteindre;  vous  approcherez  alors 
des  malheureux  avec  une  sollicitude  pleine  de 
délicatesse  qui  doublera  le  prix  de  l'aumùne. 
S'il   en   est  dont  vous  ne  puissiez  adoucir   Ici 
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maux,  vous  chercherez  du  moins  à  leur  don- 
ner des  consoUitions ,  vous  aurez  pour  eux  des 
soins  particuliers;  honteux  de  votre  impuis- 
sance, vous  sentirez  que  cette  disette  n'est  pas 
moins  grande  que  la  leur,  et,  voyant  qu'ils  ne 
reçoivent  pas  de  vous  ce  qu'ils  en  attendaient , 
vous  vous  humilierez  devant  eux. 

Comme  vous  ils  sont  hommes;  débiles  comme 
vous ,  ils  comptent  laborieusement  les  minutes 
qu'on  ne  revoit  jamais.  Fils  du  même  père,  dis- 
ciples de  la  même  loi  ;  livrés  aux  mêmes  ten- 
tations, également  destinés  à  vieillir  en  nourris- 
sant des  espérances  et  à  mourir  avec  efïVoi  ; 
semblables  à  vous  dans  tout  ce  qui  est  essentiel , 
et  moins  favorisés  sous  des  rapports  fugitifs  ou 
incertains,  vos  inférieurs  dans  un  monde  fri- 
vole, mais  vos  frères  devant  celui  qui  anima 
sans  distinction  la  poussière  humaine  ;  tels 
sont  les  pauvres:  et,  puisque  vos  fortunes  diffè- 
rent beaucoup  plus  que  vos  personnes,  sans 
doute  ils  sont  au-dessus  de  leur  sort ,  ou  vous 
êtes  au-dessous  du  votre.  C'est  à  vous  à  mon- 
trer, par  des  égards  sincères,  que  vous  appré- 
ciez religieusement  rhommehoiniète  vivant  de 
peu  jusqu'à  l'heure  de  la  délivrance. 

C'est  l'élévation  de  la  pensée  qui  inspire  une 
sorte  de  respect  pour  le  malheur.  Kon-scule- 
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ment  les  hommes  que  la  pauvreté  comprime 
peuvent  avoir  autant  de  mérite  que  ceux  dont 
une  pompe  triomphale  rehau.^se  les  talcns,  ou 
même  les  vertus;  mais  la  ciiarité  doit  aller  plus 
loin,  la  charité  est  plus  douce  qiic  la  justice. 
Considérez  tous  les  humains  comme  ayant 
des  droits  égaux  tant  qu'ils  paraissent  heu- 
reux: s'il  en  est  un  que  le  malheur  frappe,  aus- 
sitôt vous  le  mettrez  dans  les  premiers  rangs  ; 
de  nouveaux  revers  pourront  devenir  auprès 
de  vous  un  titre  plus  vénérable  ,  et  même 
vous  n'aborderez  qu'avec  beaucoup  d'intérêt 
celui  que  pour^^uivront  les  mépris  irréfléchis 
de  la  multitude.  Il  sufïit  d'un  cœur  simple 
pour  éviter  la  dureté  du  siècle ,  et  pour  ne  pas 
fuir  les  infortunés;  mais  c'est  avoir  quelque  in- 
telligence de  la  loi  impérissable ,  que  de  les 
chercher  dans  l'oubli  dont  ils  n'osent  sortir,  de 
les  préférer  dans  leur  ruine,  de  les  admirer  dans 
leurs  combats. 

Si  vous  êtes  généreux  par  ostentation,  vos 
largesses  ne  méritent  plus  le  nom  de  bienfaits. 
On  voit  plusieurs  hommes  placer  leur  orgueil 
dans  cette  libéralité  que  dédaigne  l'orgueil  des 
autres.  Leurs  bonnes  inclinations  se  trouvent 
ainsi  perverties,  et  ils  se  rendent  coupables 
dans  le  bien  même  qu'ils  s'empressent  de  faire. 
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Ils  donnent  beaucoup,  mais  ils  désirent  que 
tout  un  peuple  les  proclame  ses  bienfaiteurs. 
Les  campagnes  qui  environnent  leurs  terres  se 
ressentent  toujours  de  leur  présence;  mais  en 
cela  que  se  proposent-ils?  que  le  jour  de  leur 
arrivée  soit  un  jour  de  fête,  et  le  temps  de 
leur  absence  un  temps  de  consternation.  Est-il 
donc  charitable  celui  qui  ne  donne  que  pour 
obtenir,  et  qui,  paraissant  occupé  de  ses  frè- 
res, s'occupe  de  ses  propres  avantages?  Si 
nous  ne  savons  pas  renoncer  entièrement  à 
nous-mêmes,  du  moins  songeons  à  nos  vrais 
besoins,*  si  nous  semons  dans  le  seul  dessein  de 
recueillir,  que  du  moins  notre  récolte  ne  soit 
pas  sur  la  terre,  et  ne  périsse  pas  au  premier 
jour.  Ne  vous  privez  point,  dit  Salomon  ,  des 
récompenses  du  jour  heureux,  et  ne  laissez 
perdre  aucune  partie  du  bien  que  Dieu  vous 
donne  '. 

Ln  autre  abus,  qui  est  plus  condamnal)le 
parce  qu'il  a  des  suites  plus  grandes ,  c'est  une 
partialité  produite  par  l'humanité  même.  La 
charité  s'étend  sur  le  genre  humain;  cependant 
la  vraie  charité  a  pour  borne  tout  ce  qui  appar- 
tient à  la  justice.  Si  vous  exercez  un  emploi, 

'  Ecclésiastique. 
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votre  pitié  ne  doit  pas  empêcher  les  actes  que 
vos  fonctions  exijjçeroiit.  Soutenez  la  loi,  sévis- 
sez contre  le  mal.  Si  mèmelotTense  vous  a  con- 
cerné, si  le  délit  a  compromis  vos  intérêts,  et 
que  vous  ne  puissiez  laisser  à  d'autres  le  soin  de 
prononcer,  jugez  en  juge;  il  est  défendu  d'ab- 
soudre arbitrairement.  Vous  pardonnerez  com- 
me liomme  ;  comme  magistrat,  vous  condam- 
nerez :  si  vous  pouvez  ensuite  soustraire  le  cou- 
pable aux  peines  que  vous  aurez  décernées  vous- 
mêmes,  ce  sera  en  implorant  pour  lui  1  indul- 
gence qui  ne  vous  est  pas  permise. 

Ainsi  la  sévérité  que  l'ordre  exige  n'interdit 
pas  les  émotions  du  cœur;  mais  la  bonté,  assu- 
jettie a.  cette  rectitude,  devient  plus  pure,  plus 
égale,  plus  digne  du  principe  de  toute  perfec- 
tion. La  bonté  ne  serait  qu'apparente,  si  on  la 
séparait  de  la  justice;  pour  l'avantage  d'un  seul 
elle  occasionerait  le  mal  de  plusieurs.  Souvent 
la  bonté  ne  voit  que  l'objet  actuel;  au  contraire 
la  justice  ,  devant  embrasser  toutes  choses, 
agrandit  notre  intelligence  ,  qui  est  faible  sans 
doute,  mais  dont  les  limites  restent  inconnues. 
Au  milieu  de  1  iniquité  ,  on  peut  se  croire  bon  , 
et  quelquefois  même  on  est  généreux  :  mais  la 
seule  justice  réunit  tous  les  devoirs;  quand  on  a 
résolu  d'être  j  usle,  on  est  bon  et  compatissant,  on 
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lest  nécessairement .  Si  donc  vous  vous  glori- 
fiez d'être  porté  à  la  bienfaisance ,  vous  n'avez 
d'autre  mérite  que  d'être  homme,  d'avoir  reçu 
un  cœur  d'homme  :  mais  celui  qui  sera  toujours 
juste  devient  utile  et  sage  parmi  ses  semblables; 
il  est  déjà  dans  les  voies  de  la  Divinité. 
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SOIREE  XXVÏÏl. 

De  la  faiblesse  de  nos  moyens,  etc. 

(^UE  (le  grandeur  dans  le  repos  gênerai!  Que 
de  charme  dans  le  réveil ,  le  rajeunissement 
des  êtres,  dans  les  nuances  e'thérëes  de  l'orient 
lumineux  !  Que  de  majesté ,  que  d'harmonie  dans 
le  mouvement  de  l'univers  !  Mais  que  d'incerti- 
tude au  milieu  même  de  cette  volupté!  Ceux  qui 
jadis  aimaient  avec  espérance  le  parfum  des 
fleurs,  et  l'éclat  des  asti'es,  et  les  chants  du  ma- 
tin, ne  verront-ils  plus  les  astres  et  les  fleurs? 
n'y  a-t-il  point  d'aurore  après  la  nuit  où  ils  des- 
cendirent? Se  rouvrira-t-il ,  l'o'il  qui  est  fermé 
sous  la  pesante  poussière  des  tombeaux  ? 

Quand  le  ciel  est  froid  et  nébuleux,  je  sens 
trop  l'existence  du  mal;  sans  la  perspective 
d'un  autre  monde,  j'aurais  peine  à  échapper 
aux  misères  du  monde  imparfait.  Et,  quand  le 
ciel  est  pur,  quand  une  liunière  fciconde  se 
répand  autour  de  ma  demeure,  le  souvenir  de 
l'ordi'e  universel  m'accable  dans  la  solitude  ;  un 
important  besoin  d'être  plus  grand  m'éloigne 
de  la  douce  simplicité  dont  je  pouvais  jouir,  et 
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je  trouve  beaucoup  de  tristesse  dans  l'inutile 
beauté'  des  choses. 

Mais  le  voile  de  la  mort  ne  couvre-t-il  point 
des  beautés  nouvelles,  et  des  vérités  heureuses? 
Un  insecte  a  ses  métamoi'phoses  ;  la  durée  delà 
vie  humaine,  la  continuité  du  sentiment  sera 
l'un  des  mystères  de  la  nature.  Passe-t-on  du 
néant  à  l'être,  et  de  l'être  au  néant?  Si  l'esprit 
n'était  qu'un  accident  de  la  matière  visible , 
sentirions-nous  qu'il  est  possible  de  vivre  à 
jamais?  La  Divinité  règne  ,  et  la  pensée  est  né- 
cessaire. 

Les  sensations  que  je  reçois  maintenant,  et 
mes  idées  qui  se  multiplient,  ces  idées  qui  pa- 
raissent inépuisables  ne  sont  peut-être  qu'un 
pressentiment  de  la  vie  réelle.  Un  jour  je  la 
posséderai,  je  saurai  ce  que  je  suis  dans  les  des- 
seins de  la  sagesse.  Le  mal  n'est  qu'une  discor- 
dance momentanée,  la  perfection  doit  appar- 
tenir à  ce  qui  n'est  pas  fournis  au  temps  :  le 
doute ,  l'irrégularité ,  les  vicissitudes  peuvent 
attrister  un  lieu  de  passage;  mais  au  delà  se  re- 
trouvent la  règle  et  la  permanence.  Si  Dieu  existe, 
tout  est  ce  qu'il  doit  être.  Or,  si  Dieu  n'était  pas, 
comment  la  matière  eût-elle  été  vivifiée?  com- 
ment me  sentirais-je  moi-même,  et  verrais-je 
ee  que  je  vois?  Éternité  ,  deviens  mon  asile!  Que 


je  sois  conserve  selon  la  promesse  que*  j'ai 
cru  entendre!  Mais  si  le  dcsir  ma  trompé, 
si  Dieu  n'existe  pas  ,  les  traces  du  vrai  sont 
donc  perdues  ,  et  la  raison  ne  peut  rien. 
Que  m'importent  alors  ces  vagues  percep- 
tions, ces  lueurs  d'une  science  obscure,  ou 
d'une  joie  insensée?  Pourquoi  des  efforts,  des 
soins,  des  craintes?  si  Dieu  n'est  pas,  s'il  faut 
que  je  meure  enfin  ,  pourquoi  vivre  aujour- 
d'hui? Cependant,  si  le  monde  subordonné  à 
l'intclliiTence  est  incompréhensible,  le  monde 
sans  elle  serait  contradictoire  :  cette  différence 
me  suffit  ;  elle  me  semble  assez  frappante 
pour  me  ramener  à  des  lois  qui  apparenmient 
ne  devaient  point  nous  parvenir  avec  une  plus 
heureuse  clarté. 

Les  choses  de  la  terre  sont-elles  plus  assurées  ? 
quelle  certitude  se  promet-0!i  au  milieu  des 
mortels  ^  A  ous  préférez  ,  dites-vous  ,  à  des 
temps  inconnus  les  momens  que  vous  pouvez 
posséder;  mais  vous  n'en  possédez  point;  l'in- 
connu est  partout  devant  vous,  et  l'heure  que 
vous  n'achèverez  pas  est  celle-mème  que  vous 
avez  commencée.  Vous  voulez  pour  votre  par- 
tage des  l)icns  positifs,  des  biens  visibles: 
néanmoins,  ce  que  vous  voyez  n'est  déjà  plus; 
et  ce  qui  sera,  vous  ne  le  voyez  pas,   vous  le 


conjecturez  seulement.  Votre  assurance  vous 
égare  ;  il  ne  peut  exister  pour  vous  que  des 
probabilités.  Quand  vous  vouslevez  avecaudace, 
vous  n'êtes  pas  sur  de  vous  tenir  debout,  et  le 
globe  où  votre  pied  s'appuie  n'est  pas  un  fonde- 
ment assez  ferme.  Pourquoi  l'instant  qui  le  dé- 
truira serait-il  éloigné?  Le  calme  qui  soutient 
les  mondes  dans  la  partie  de  l'espace  où  notre 
vue  s'étend,  peut  cesser  tout  à  coup  ;  un  souille 
des  vents  de  l'abîme  dérangera  ces  globules 
nombreux,  cette  poudre  qui  brille  dans  la  nuit 
vaste,  et  dont  nous  comptons  avec  admiration 
les  grains  étîncelans. 

Et,  avant  que  la  terre  périsse,  toutes  choses 
ne  périssent-elles  pas  sur  la  terre  ?  On  voit  la 
lumière  se  renouveler  chaque  jour,  on  s'y  ha- 
bitue comme  si  elle  devait  renaître  à  jamais. 
En  commençant  un  voyage ,  on  se  dit  qu'on  re- 
viendra sur  le  même  navire ,  et  qu'on  retrou- 
vera ses  jardins,  sa  maison  ,  sa  famille;  cepen- 
dant c'est  par  un  bonheur  particulier  que  l'on 
reste  vivant  soi-même ,  et  qu'on  revoit  sur  une 
plage  étrangère  un  seul  de  ses  vieux  amis.  Plon- 
gés dans  la  mobile  étendue  ,  nous  ne  saurions 
retenir  avec  confiance  ni  la  journée  la  plus 
courte  ,  ni  le  sol  le  plus  étroit;  et,  s  il  n'existe 
point  une  volonté  toute  puissante ,  nous  allons 
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tomber  sans  conserver  même  le  souvenir  de 
notre  passage ,  ou  le  sentiment  de  nos  pertes. 

Que  lerai-je  dans  la  vie  présente?  Je  sais 
qu'il  est  pour  nous  des  minutes  assez  douces; 
je  ne  méconnais  point  les  dons  du  génie,  les 
jouissances  du  cuiur,  ou  même  d'autres  avan- 
tages que  les  besoins  des  sens  reproduisent  tous 
les  jours.  Ces  faveurs  nous  sont  olïertes  pour 
que  nous  trouvions  dans  notre  exil  une  image 
de  la  patrie  céleste  ,  mais  nous  dénaturons  ces 
biens  livrés  à  notre  imprudence.  On  voit  faci- 
lement combien  la  terre  serait  belle  si  les 
hommes  ,  en  conservant  leurs  facultés  ,  ré- 
primaient ces  perpétuelles  fantaisies  qui  trom- 
pent leur  discernement,  qui  rendent  leurs  cal- 
culs téméraires  ,  et  leur  industrie  fatigante.  Il 
suflit  d'observer  ce  qui  est  sous  nos  yeux,  pour 
sentir  que  la  loi  générale  est  une  loi  de  justice 
et  de  fécondité.  Malgré  nos  fautes,  et  malgré 
les  larmes  qui  peuvent  obscurcir  notre  vue, 
nous  découvrons  dans  ce  que  l'homme  n'a  pas 
fait  la  majesté  d'une  conception  divine. 

Quelquefois  cette  grandeur  m  accable ,  et 
quelquefois  elle  me  soutient.  L'immensité  me 
satisfait  comme  si  elle  devait  èlrc  le  domaine 
de  l'homme  ;  mais  en  d'autres  momens  je  suis 
frappé  de  ma  détresse,  et  l'avenir  ne  m'offre 
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pour  délivrance  qu'un  muet  repos,  les  siècles 
du  sépulcre.  0  souveraine  justice  !  0  bonté  de 
la  vraie  force  !  0  justice  !  ne  suis-je  rien  de- 
vant toi' quand  la  douleur  m'affaiblit  ?  Ecoute 
les  soupirs  de  cet  être  à  qui  tu  as  donné  de 
l'apercevoir.  Quel  sera  son  refuge  ?Qiii  enten- 
dra sa  misère.^  qui  le  soutiendra  contre  les  me- 
naces de  la  mort?  Lui  sera-t-il  inutile  de  com- 
prendre que  Dieu  est  ? 
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SOIRÉE  XXIX. 

Examen  île  soi-même  ;  communication  avec  le  monde 
invisible ,  etc. 

Il  est  des  notions  genéi-ales  qui  deviennent 
la  base  du  travail  de  l'esprit  :  elles  conservent 
leur  influence  lors  même  qu'on  n'y  songe  pas 
expressément  ;  c'est  une  sorte  de  milieu  dans 
lequel  on  évalue  les  motifs ,  et  qui  répand  beau- 
coup de  clarté  sur  nos  divers  jngemcns.  Telle 
doit  être  l'idée  d'un  témoin  irrécusable  de  nos 
moiivemens  intérieurs ,  d'un  juge  à  la  fois  sévère 
et  miséricordieux ,  qui  peut  secourir  la  faiblesse, 
mais.qui  ne  pardonne  point  à  l'iniquité. 

Il  serait  bon  que  dès  l'enfance  on  eut  pris 
l'habitude  de  se  considérer  comme  étant  sous 
les  yeux  du  juge  céleste.  (}iiel  homme  osera 
recourir  à  des  déguisemcns  insidieux ,  à  des 
subterfuges ,  s'il  pense  que  nous  sommes  en- 
tendus de  celui  que  toute  imposture  offense. 
Soyons  vrais  avec  un  sentiment  religieux  ; 
nous  le  serons  scrupuleusement  toutes  les  fois 
que  nos  discours  pourront  avoir  quelque  suite 
morale,  non-seulement  par  les  faits  dont  nous 
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parlerons ,  mais  aussi  par  notre  manière  de 
nous  énoncer.  Dans  la  circonstance  la  plus  in- 
différente en  elle-même  ,  ce  serait  encore  ou 
une  hypocrisie,  ou  une  profanation ,  de  choisir 
en  débitant  des  fables ,  les  termes  imposa ns 
qui  sont  faits  pour  attester  la  vérité.  Nulle  plai- 
santerie ,  si  elle  ne  peut  être  aussitôt  donnée 
pour  telle,  n'autorise  à  surprendre  la  confiance, 
à  conserver  un  ton  qui  semblerait  dire  qu'on 
est  incapable  de  proférer  des  mensonges. 

Un  homme  que  j'ai  vu  s'était  acquis ,  par 
un  long  artifice  ,  la  plus  grande  réputation  de 
sincérité  ;  il  attendait,  pour  tromper ,  qu'il  en 
put  tirer  quelque  avantage  considérable.  L'oc- 
casion vint ,  il  se  l'était  ménagée.  Une  seule 
parole  lui  a  suffi  pour  prendre  possession  d'un 
bien  auquel  il  n'avait  point  de  droit.  Personne 
n'osa  le  soupçonner;  la  franchise  de  ses  discours 
était  connue  depuis  si  long- temps  !  Plusieurs 
années  après  ,  démasqué  d'une  manière  qu'il 
n'avait  pu  prévoir,  il  devint  un  objet  d'horreur 
pour  ceux-mêmes  qui  auraient  peut-être  ou- 
blié les  faux  sermens  d'un  autre  homme. 

Que  celui  qui  est  disposé  à  la  vanité  au  mi- 
lieu de  ses  semblables  ,  considère  ce  que  doit 
être  la  perfection  réelle,  et  même  à  quel  degré 
de   perfection  relative  s'élèverait  un  homme 
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qui  s'etVorccrait  roiistamiiu'iil  d'inilter,  pour 
ainsi  dire  ,  le  modèle  liiimitahle.  Fùt-il  sou- 
vent dillîcile  de  s'esllnier  moins  que  ceux 
dont  nous  remarquous  les  dotauts  ,  cela  ne  de- 
vrait pas  détruire  lliuniilité  naturelle  à  tout 
homme  qui  ne  s  aveuj^le  pas  lui-même.  Le  cou- 
pable que  nous  condanmons  aujoiud'hui  ,  se 
corrigera;  il  se  repentira,  il  vaudra  mieux  que 
nous.  Et  d'ailleurs  est-on  sutlisamment  juste , 
parce  qu'on  n'est  point  aussi  vicieux  qu'il  soit 
possible?  Dans  mes  désirs,  dans  mes  actions,  dans 
mes  pensées  ,  combien  je  suis  loin  de  me  voir 
irréprochable,  autajït  qu'on  doive  espérer  de 
l'être!  Si  je  le  devenais  un  jour,  et  qu'alors  je 
sentisse  quelques  mou  vemens  d'orgueil,  je  pour- 
rais me  dire  encore  ;  ce  que  je  n'ai  pas  même 
entrepris  ,  d'autres  l'ont  achevé  ,•  ils  en  hu'cnt 
jugés  plus  dignes,  et  ils  ont  fait  ce  que  tout  au 
plus  j'ai  projeté  de  faire. 

Cependant  que  sont  les  travaux  même  du 
premier  d'entre  nous?  En  tout  genre  quelle  sté- 
rilité !  L'espèce  humaine  n'a  ja'nais  produit 
rien  d'égal  au  (il  d'un  ver  ,  à  raiguiilon  d'une 
mouche.  La  nature  a-t-eile  besoin  des  forces 
de  l'homme  .''  Les  germes  qu'il  sème,  se  seraient 
arrêtés  ailleurs.  Le  fleuve  qu'il  dirig(;  ,  aurait 
fertilisé  d  autres  provinces.  Le  bétail  dont  il  a 
soin,  devient  moins   nombreux  que  tant  de 
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libres  habitans  des  mers  erraiis  sous  les  glaces 
du  pôle.  Ses  mains  adroites  ,  sans  puissance  , 
réunissent  ou  divisent  des  matériaux  qu'elles 
ne  peuvent  ni  former  ni  détruire  ;  et  l'effet 
réel  de  tout  ce  travail  ne  sort  point  des  limites 
du  néant.  Ne  dois-je  pas  croire  que  des  bornes 
presque  aussi  étroites  lui  sont  marquées  dans 
le  monde  moral?  Le  désintéressement,  la  con- 
stance ,  l'élévation  peuvent  être  ,  à  des  degrés 
diftérens  ,  le  partage  de  plusieurs  intelligences 
supérieures  à  l'homme  actuel;  et  c'est  en  vous 
seule ,  ô  source  de  toute  beauté  ,  de  toute  réa- 
lité !  que  se  trouvent  la  sagesse  et  la  certitude, 
la  justice  et  la  bienfaisance.  Que  sera-t-il  devant 
vous   ce  mortel  fi-agile?  Les  ténèbres  l'enve- 
loppent ,  ses  propres  recherches  le  trompent , 
et  dans  le  trouble  de  son  abaissement ,   il  ne 
sait  pas  mesurer  l'intervalle  qui  le  sépare  d'une 
véritable  participation  aux  choses  célestes. 

Quelle  nécessité  d'ailleurs  de  se  préférer  à 
ses  frères? Pourquoi  mépriscrais-je  celui  même 
en  qui  je  n'ai  rien  vu  de  respectable  ?  Comme 
il  est  des  vices  cachés,  il  est  des  mérites  secrets, 
et  les  plus  belles  qualités  ne  sont  pas  toujours 
celles  que  l'événement  fait  apercevoir.  Je  puis 
supposer  les  hommes  que  je  rencontre  meilleurs 
qu  ils  ne  paraissent  l'être  :  la  justice  rigoureuse 
est  inutile  ici  ;  je  n'ai  pas  à  les  juger ,  mais  je 
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dois  me  jiii;er  moi-même.  Je  me  liouve  à  nue 
si  grande  distance  de  la  perfection  ,  cette  dis- 
tance me  (rappe  si  justement  ,  «pic  je  ne 
m'arrêterai  pas  à  celle  qui  peut  exister  entre 
des  mortels  asservis  à  leurs  mauvais  penclians, 
et  un  autre  mortel  qu'une  grâce  particulière  a 
peut-être  aflVanclii.  «  Que  cliaciui  examine  ses 
propres  actions  ,  et  alors  il  trouvera  sa  gloire 
en  ce  qu'il  verra  de  ])on  dans  lui-même,  et 
non  point  en  se  comparant  aux  autres  '.  )) 

L'homme  le  plus  digne  d'estime  ou  d'indul- 
gence n'est  pas  celui  (jui  a  fait  le  plus,  mais 
celui  qui  a  inoiilie  le  plus  de  zèle  dans  ce  qu'il 
avait  à  faire.  Nul  peut-être  n'a  tente  tout  ce 
qui  était  possible;  mais  beaucoup  aussi  n'ont 
pas  fait  mieux  ,  parce  que  l'occasion  ne  s'est 
pas  oll'erte.  Ils  seront  juges  par  celui  qui  seul 
connaît  leurs  intentions.  Pour  moi ,  je  ne  suis 
pas  même  assuré  de  la  valeur  des  miennes  : 
ai-je  commencé  ce  que  malgré  ma  faiblesse,  je 
devais  entreprendre;  ai-je  demandé  du  moins 
le  degré  de  force  que  j'eusse  pu  recevoir  ?  Sou- 
vent présomptueux  dans  mes  espérances,  j'ai 
manqué  de  courage  et  de  fermeté  dans  mes  ac- 
tions. Peut-être  ai-je  lieiueusement  évité  le 
mal;  il  fallait  quelque  chose  de  j)lus,  il  fdlail 
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savoir  (aircj  le  bien.  Je  puis  avoir  trop  redoute 
les  obstacles,  et  avoir  voulu  trop  particulière- 
ment une  paisible  modération  :  la  vraie  fin 
de  la  vie  n'est  pas  cette  tranquillité. 

Cette  paix  d'un  jour  est  désirable,  sans  doute; 
mais  seulement  comme  un  avantage  relatif, 
comme  un  moyen  de  rendre  plus  assurée  notre 
marche  vers  le   seul  but  qui  réponde  à  la  har- 
diesse de  nos  vœux.  La  plupart  des  empèche- 
mens  qu'il  faudrait   vaincre    sont  extérieurs; 
une    prudence   légitime    fuit    les    périls,    une 
sainte  assurance  les  braverait  en  plusieurs  ren- 
contres. Je  crois  avoir  bien  fait  de  chercher  un 
asile;  mais  dans  cette  sécurité  qu'il  procure, 
ne  me  suis-jepas  imposé  des  devoirs  trop  limi- 
tés? On  méconnaît  d'abord  sa  faiblesse;  et,  plus 
tard  ,  une  autre  erreur  fait  oublier  les  ressour- 
ces de  celui  qui  ne  redouterait  autre  chose  que 
de  manquer  à  la  loi  de  Dieu.  Si  j'ai  entrevu  le 
monde  réel,  je  devrais  n'attacher  aucune  im- 
portance à  des  maux  circonscrits  dans  le  monde 
illusoire.  En  méprisant  les  promesses  des  hom- 
mes,  serais-Je  donc  resté  sous  le  joug  de  leurs 
opinions;  en   renonçant    aux  biens  qui  vont 
finir,  craindrais-je  les  peines  qui  ne  sauraient 
avoir  plus  de  durée? 

Si  l'homme  jeté  sur  la  terre  pour  y  marcher 
durant  un  jour,  doit  être  réellement  la  proie 
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de  la  mort,  m'applaudirai- je  d'nii  choix  scrii- 
puleiix  entre  des  sentiers  qui  tous  conduisent 
au  même  al)îme  ?  Notre  vie  au  contraire  n'est- 
elle  qu'une  pi'i'paration  /  Mois  il  ne  saisit  plus 
de  se  voir  moins  malheureux  maintenant ,  mais 
de  se  rendre  digne  du  bonheur  invariable. 
Quelle  que  fût  l'incertitude  de  celui  qui  aurait 
vécu  selon  la  justice,  du  moins  il  pourrait  se 
résoudre  à  l'alternative  de  l'anéantissement ,  ou 
d'une  destinée  nouvelle  qui!  «iilieverrait  sans 
crainte.  La  vieillesse  a  d'autant  plus  besoin  d'une 
telle  sécurité  qu'elle  n'a  plus  d'espéiance  sur  la 
terre.  Notre  vieillesse  sera  douce  ou  aflVeusc, 
suivant  l'usage  que  nous  aurons  fait  de  no>  for- 
tes années.  La  nouveauté  des  choses  éblouit 
votre  adolescence  ;  mais  bientôt  votre  vue  sera 
plus  forte,  vous  songerez  à  la  dernière  heure  , 
et  la  légèreté  des  eidans  du  siècle  vous  sui'pren- 
dra.  Si  le  vieillard  a  eu  jadis  de  la  modération, 
il  lui  reste  un  paisible  sentiment  de  l'existence; 
s'il  a  été  vicieux,  il  ne  lui  reste  que  des  terreurs. 
INt;  dites  pas  :  (}u'impoite  ce  triste  leloui'?  il 
faut  jouir  dans  la  saisc^n  de  jouir.  Malheur  au\ 
esprits  faibles  que  séduisent  dételles  puérilités! 
N'y  eût-il  rien  de  possible  après  la  vie  actuelle,  le 
dernier  âge  serait  encore  celui  dont  la  prudence 
s'occuperait,  par  cela  même  qu  il  est  le  dei-nier. 
La  jeunesse  a  nécessairement  des  consolations. 


mais  les  maux  de  la  vieillesse  peuvent  devenir 
intolérables.  Et  d'ailleurs  la  perspective  d'une 
tranquille  soirée  embellit  la  journée  entière. 
Vous  l'avez  toujours  éprouvé  dans  la  distribution 
de  votre  temps  ,  ce  n'est  pas  le  matin  qui  exige 
les  occupations  les  plus  douces;  une  heureuse  at- 
tente nous  distrait  de  nos  ennuis ,  et  quelquefois 
même  nous  fait  aimer  des  travaux  assidus. 

Sans  doute,  il  parait  commode  de  laisser  cou- 
ler les  heures  en  s'abandonnant  aux  conjor.c- 
tures,  d'oublier  les  suites  de  nos  faiblesses,  de  ne 
rien  voir  au-delà  des  impressions  journalières, 
et  de  prolonger  les  songes  de  l'indépendance. 
Cette  situation  serait  favorable  si  réellement 
on  ignorait  qu'il  faudra  tout  perdre,  si  on  vivait 
dans  la  siriîplicité  oùrcstcirt  quelqueshommes, 
dans  une  liberté  sauvage.  Mais  nous  qui  savons 
que  la  mort  va  dissiper  toutes  les  apparences, 
nous  nous  attacherons  à  d'autres  pensées,  nous 
clicrcherons  un  aliment  qui  suffise  à  l'insatiabi- 
litédc  nos  coeurs. 

Dès  que  Ion  a  découvert  en  soi  l'homme  mo- 
ral ,  dès  que  l'on  commence  à  se  connaître ,  on 
sent  le  besoin  de  régler  une  conduite  dont  les 
effets  peuvent  être  pei'pétuels.  Pour  donner  à 
ses  facultés  toute  la  force  dont  elles  sont  sus- 
ceptibles ,  il  laut  constamment  s'examiner  soi- 
même;  cette  pratique  a  été  recommandée  par 
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des  sages,  et  le  christianisme  l'a  consacrée. 
Dans  cet  examen  de  ses  propres  sentimens,  on 
se  partage  en  quelque  sorte;  on  condamne  sa 
volonté  même ,  et  d'autre?  intentions  écartci;t 
les  premiers  motifs.  L  homme  des  temps  futur.^, 
1  homme  impartial  juge  1  homme  actuel  qui 
pouiTait  être  abusé  ;  Thonmie  pensant  observe 
les  inclinations  de  l'homme  sensible:  ou ,  mieux 
encore,  cette  partie  de  nous-mêmes  à  laquelle 
tout  devrait  être  su]3ordonné  ,  la  raison,  se 
trouve  représentée  par  une  autre  intelligence 
éti'angère  aux  vicissitudes.  Ce  guide  toujours 
prêt  à  nous  réprimer  et  à  nous  instruire ,  ce 
génie  tutélaire  rendra  moins  eflVavant  1  inter- 
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valle  qui  nous  éloigne  de  la  source  de  toute  as- 
sistance. Il  se  laisse  entrevoir  comme  un  mo- 
dèle; il  nous  soutient  et  nous  console  ,  il  nous 
rapproche,  selon  nos  moyens  terrestres,  de  1  u- 
nique  perfection.  Ainsi  nos  eflbrts  seront  diri- 
gés ,  et  notre  prière  sera  entendue  ;  nous  aime- 
rons la  vérité  dans  nos  jours  illusoires  ;  nous 
nous  avancerons  vei^  ce  qui  est  à  jamais ,  en 
observant  l'apparence  actuelle ,  image  trop  peu 
distincte  du  monde  inconnu. 
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SOIRÉE  XXX. 

Désœuvrés  eonforraes  à  la  croyance  ,  etc. 

1  ANDis  que  plusieurs  hommes  qui  raisonnent 
avec  justesse  se  montrent  inébranlables  dans 
leurs  devoirs ,  bien  qu'ils  n'attendent  rien  au- 
delà  du  trépas ,  on  en  voit  d'autres  pour  qui  les 
peines  ou  les  récompenses  futures  ne  sont  pas 
même  l'objet  d'un  doute  ,  s'abandonner  à  leurs 
tentations ,  et  ne  pas  craindre  de  souiller  d'un 
mal  si  dangereux  dans  leurs  propres  idées  ,  les 
jours  rapides  qui  précèdent  le  jugement.  La 
fermeté  des  premiers  peut  surprendre  à  quel- 
ques égards ,  mais  il  est  beaucoup  plus  dilîicile 
d  expliquer  1  inconséquence  de  ceux  que  rap- 
pelle une  réflexion  de  saint  Augustin.  Encore 
attaché  aux  erreurs  de  sa  jeunesse,  il  se  disait  : 
Paraîtrai'je  excusable,  le  serai-je,  si,  croyant 
ce  que  je  crois  aujourd'hui ,  je  continue  à  vivre 
comme  j'ai  vécu  ? 

Quand  l'homme  juste  n'espère  pas  1  immor- 
talité, sans  doute  il  est  à  plaindre.  Que  manque- 
t-il  à  ses  vertus  pour  qu'elles  fassent  à  jamais 
son  botdienr?  Elles  sont  trop  désintéressées  en 
quelque  sorte  ,  elles  devraient  être  plus  faciles. 
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On  dirait  que  le  prix  ne  lui  a  pas  v\c  proposi-  ; 
ce  qu  il  laiulrait  (aire  poiii'  Tohlciiir,  il  le  fait, 
et  il  n'aperçoit,  niali^re  cette  vigilaiicc  ,  <|ue  la 
destruction  et  roubli. 

Mais  vous  à  qui  1  avenir  est  promis,  et  qui 
vivez  comme  si  l'avenir  était  chimérique,  vous 
verrez  cet  incrédule  s'élever  contre  vous  à  1  heure 
de  la  manifestation.  Selon  voire  croyance  mê- 
me ,  vous  le  verrez  alors  rejeté  comme  vous , 
désespéré  comme  vous  ,  mais  seul  vraiment 
dijrne  de  pitié  ;  vous  1  entendrez  vous  dire  :  Par 
quelle  folie  vous  êtes  vous  p(  r(hi  ?  vous  saviez 
que  la  doctrine  venait  de  Dieu  même,  et  vous 
ne  vous  êtes  pas  prosterné  ;  les  vérités  vous 
sem])laieiit  palpables,  mais  le  mensoiiire  vous 
plaisait  davantage  ;  les  cieux  vous  étaient  ou- 
verts ,  vous  avez  refusé  d'y  entrer.  Cette  gloire 
qui  vous  était  offerte,  vous  la  négligiez  pour 
des  biens  abjects  que  je  dédaignais  ,  moi  qui 
n'attendais  rien  de  vraiment  grand.  Vous  étiez 
certain  que  des  secours  seraient  doimés  à  celui 
qui  marcherait  dans  les  routes  du  salut  ;  vous 
étiez  certain  qu'un  juge  à  qui  rien  ne  peutéchap- 
per,  observait  vos  pas  :  mais  moi  ,  je  me  plai- 
gnais qu'il  ny  eût  point  une  patrie  a  conquérir  , 
et  je  disais  dans  mes  gémissemens,  que  l'homme 
serait  heureux  de  voir  le  ciel  après  avoir  com- 
battu mille  fois  mille  années.  Aveuijlement  inex- 
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plicable  î  Vous  vous  attachiez  à  une  fragile  de- 
meure ,  à  une  prison  étroite ,  à  ce  point  qu'on 
discernerait  à  peine  dans  Tetendue  ;  vous  avez 
oublié  le  monde  essentiel ,  ce  colosse  sans  ex- 
trémités ,  ce  géant  sans  vieillesse. 

Que  lui  repondrez-vous  ?  N'a-t-il  pas  fait  ara 
milieu  des  incertitudes,  et  pour  le  calme  d'un 
moment ,  tout  ce  que  vous  aviez  à  faire  pour 
mériter  un  bonheur  incorruptible  ?  Vous  croyez, 
dites-vous  ,  à  l'immortalité,  à  la  rémunération  ; 
cependant  vous  vivez  comme  vivraient  ceux 
qui  n'y  croiraient  pas.  \ous  connaissez  la  loi, 
et  des  coutumes  vous  entraînent!  \ous  savez 
que  Dieu  gouverne  ,  et  vous  avez  des  passions  ! 

Mais  est-il  vrai  qu'un  même  homme  réunisse 
ces  contraires  ?  Votre  foi  ne  serait-elle  que  le 
souvenir  de  l'opinion  de  votre  famille,  qu  un 
faible  et  paresseux  consentement?  Une  foi  réelle 
ne  permettra  jamais  de  s'arrêter  à  des  objets 
mondains  ;  jamais  ils  ne  subjugueront  une  âme 
occupée  des  perfections  inaltérables.  Essrye-t-on 
de  résister  au  pouvoir  qui  ouvre  et  ferme  les 
cieux?  La  félicité  parfaite  vous  serait  connue  , 
et  vous  ne  sacrifieriez  pas  le  trouble  rarement 
amusant ,  la  périlleuse  agitation  d'un  petit  nom- 
bre d'heures  .^  Dans  les  décrets  de  celui  qui  ob- 
serve les  honmies,  au  grand  jour  de  l'apprécia- 
tion de  leurs  mérites,   quelle   sera  la  valeur 
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d'une  foi  qui  présentciiuMit  uc  produit  rien 
pour  vous-même,  et  ricu  pour  vos  sembhi- 
hles  ?  \  ous  n'avez  su  en  (irtr  ni  des  fruits  de 
prudence,  ni  des  fruits  de  miséricorde:  li!x 
operihns  jiist  Jicdiniii' . 

0  deux  fois  lieureux  celui  <jui  verrait  claire- 
ment et  cette  doctrine  universelle,  et  cette  vie 
impérissable!  Combien  il  lui  seiait  facile  de 
suivre  ses  propres  intérêts,  et  de  reconnaître  la 
beauté  qui  frapperait  ses  yeux  !  La  tête  de 
l'homme  est  faible; son  courage  est  inconstant; 
le  désir  qui  lui  donne  tant  d'assurance  n'est  peut- 
être  que  le  soulèvement  d'une  stérile  poussière. 
Cependant,  si  le  bonheur  futur  n'était  pas  an- 
noncé à  peu  d'élus;  s'il  était  indubitable,  avec 
quelle  docilité,  ce  semble,  avec  quelle  persévé- 
rance l'on  se  détacherait  de  ce  qu'on  ne  peut  ai- 
mer toujours,  avec  quelle  joie  on  s'habituerait  à 
ne  chercher  dans  le  cours  des  clioses  que  les 
mobiles  Hj^ures  de  l'o/uvre  indestructible! 

Quel  est  enfin  le  mortel  le  plus  sage ,  et ,  mal- 
gré l'épaisseur  du  voile  funèbre  ,  quel  est  le 
pïus  heureux? Est-ce  celui  qui  s'agite,  qui  s'élève, 
qui  commande,  qui  réussit  àéjjlouir  les  peuples? 
Ou  n'est-ce  pas  l'homme  qui  s'est  retiré  de  tous 
ces  jeux,  et  qui  attend  avec  calme  et  espérance, 

'  Ép.  de  saiut  Jacques  ,  ch.  2. 


a  la  fin  d'un  courttrajet,  une  lumière  moins  in- 
certaine, des  facultés  plus  glorieuses,  et  des 
joies  plus  sûres?  Il  ne  hait  point  les  heures 
présentes,  mais  elles  ne  contiennent  rien  qui 
puisse  l'asservir.  11  use  des  choses  simples;  il  ne 
désire  pas  de  cesser  de  vivre,  il  ne  désire  pas 
de  vivre  long-temps.  Les  erreurs  de  la  so- 
ciété ne  l'irritent  point;  il  les  quitte,  et  les 
oublie.  Dans  une  longue  paix ,  ils  pressent  avec 
coniîance  la  secrète  perfection  des  desseins  de 
Dieu.  Il  a  trouvé  sur  une  plage  éqiiatoriale  une 
entière  indépendance  ,  et  il  aimerait  la  terre  , 
si  la  terre  pouvait  lui  suffire.  Exempt  de  craintes, 
de  besoins  variés,  de  devoirs  trompeurs;  sous 
un  abri  que  la  nature  entretient;  nourri  des 
fruits  que  chaque  saison  renouvelle;  loin  des 
climats  sombres  ou  des  plaines  populeuses,  et  du 
mouvement  des  ports,  et  du  bruit  des  aits  ;  loin 
des  larmes  et  des  cris  de  misère;  sans  passions, 
sans  remords;  sans  gloire,  comme  sans  humilia- 
tions; ignorant  et  les  triomphes  inutiles,. et  les 
louanges  que  la  bonne  foi  prodigue  à  une  loyauté 
fausse,  et  toutes  les  catastrophes  des  nations,  il 
s'observe  lui  même  pour  se  rendre  digne  d'une 
existence  plus  forte.  Solitaire  en  aimantles  hom- 
mes, et  religieux  sans  faiblesses;  satisfait  parce 
que  lavie  actuelle  ases  dons,  et  toujours  tranquille 
parce  qu'elle  ne  sera  bientôt  plus,  il  nîgarde 
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s'approcliorpoiirliii  le  dcniior  ra^ du  du  joui"  ler- 
restre;il  cherche  à  discerner,  au  indieudes  pro- 
fondeurs inconnues,  quelcpies  accens  de  la  voix 
qui  peut  dire  :  Tu  cesses  dètre;  mais  qui  sans 
doute  prononci.  r;i  :  Tu  vis  dans  l'eternite. 


Moi  aussi;  je  me  soutiendrai,  comme  dans  un 
lieu  d'attente  ,  sur  ce  i,dobe  où  nous  devons 
rester  si  peu.  L'écrit  que  je  me  propose  de 
laisser ,  voilà  presque  mon  seul  lien  avec  le 
siècle.  Et,  dans  ces  rapports  même,  qu'y  a-t-il 
de  relatif  à  des  vues  temporelles?  On  ne  saura  pas 
quel  fut  le  solitaire  dont  oti  lira  les  pensées.  On 
lie  s'informera  pas  s'il  possédait  les  avantages 
que  nous  ne  possédons  qu'un  jour,  s'il  naquit 
dans  une  condition  élevée,  s'il  devint  heureux 
en  changeant  d'habitudes  ;  mais  on  exami- 
nera si  toutes  ses  paroles  semblent  dignes 
de  la  vérité  qu'il  invoquait,  s'il  a  mérité  qu'on 
l'écoutàt,  s  il  fut  un  homme  droit,  etsoumisà 
l'Eternel. 

Non  ,  je  ne  veux  pas  que  l'on  me  croie  plus 
sage  et  meilleur  que  je  ne  le  suis,  plus  fort  que 
je  ne  saurais  l'être.  Je  n'ai  pas  vaincu;  je  com- 
bats tous  les  jours.  Je  l'avouerai  même,  si  rien 
n'existait  au-delà  de  ce  que  nous  voyons,  il  me 
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manquerait  quelque  chose  pour  que  j'aimasse 
sans  reserve  ma  demeure  silencieuse.  Mais  enfin, 
eussë-je  été  persuadé  de  tout  perdre  en  mou- 
rant, je  n'aurais  pas  voulu  rentrer  dans  la  servi- 
tude ;  malgré  cette  triste  conviction  qui  parai- 
trait  justifier  le  soin  qu'on  prend  si  souvent  de 
s'oublier  soi-même ,  jamais  je  n'eusse  quitté 
des  lieux  tranquilles,  pour  les  grandes  occupa- 
tions et  les  nobles  ébats,  pour  le  tumulte  des 
villes  florissantes. 

Des  impressions  variées  peuvent  contribuer 
à  entretenir  le  courage  de  l'esprit  ;  mais  pour 
qu'elles  deviennent  bonnes,  peut-être  faut-il 
qu'elles  soient  produites  par  des  objets  indé- 
pendans  de  nos  erreurs.  Les  embarras  que  nous 
susciterait  l'imprudence  de  nos  voeux ,  ne  se- 
raient propres  qu'à  nous  égarer  davantage. 
J'aime  les  dangers  qui  remuent  l'àme  ,  et  non 
ces  craintes  froides  qui  la  troublent  seulement, 
et  qui  la  troublent  sans  cesse.  Les  longues  in- 
quiétudes énerveront  enfin  le  mâle  caractère 
que  fortifieraient  les  périls  momentanés  d'une 
vie  simple.  Dans  celle  du  monde  ,  l'opposition 
des  intérêts  demande  une  dextérité  au.ssi  futile 
que  fatigante  ;  les  vives  émotions  m'y  paraissent 
déplacées  :  nous  avons  besoin  d'être  agités  , 
sans  doute  ,  mais  non  de  l'être  par  de  petites 
choses. 
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Dans  la  nuit  la  plus  ol)scure,  si  le  lonnerre 
semble  ébranler  les  rocs  autour  de  moi ,  cette 
terreur  naturelle  ne  m'attriste  point.  J'aime  les 
nuits  paisibles ,  mais  j'aime  aussi  les  nuits  ora- 
geuses. Quelques  heures  après,  la  sérénité  du 
ciel  se  joint  à  la  fraîclieur  du  matin  ;  et  la  fou- 
dre n  a  pas  frappé  le  mélèse  qui  étend  au-des- 
sus de  mon  toit  ses  branches  que  le  printemps 
doit  rajeunir  encore.  Dans  lu  solitude  ,  les  jours 
pénibles  ressemblent  à  ces  orages  ;  un  calme 
inconnu  des  autres  hommes  succède  ici  à 
l'anxiélé  d'un  moment,  et  prolonge  en  nous  le 
désir  de  la  véritable  existence. 

Je  n'ai  pas  su  me  garantir  de  lous  les  écarts 
de  la  pensée  :  la  paix  dont  je  jouis  est  précaire  j 
je  l'éprouve  quelquefois  avec  autant  de  honte 
que  de  découragement.  L'ennui  revient ,  il 
surmonte  tout  ;  il  renouvelle  de  faux  besoins  , 
et  je  nie  sens  inondé  d'amertume.  Mais  de  tels 
instans  sont  lares  ;  la  fatigue  du  coips  épuise 
l'activité  trompeuse,  qui  ne  me  laisserait  aper- 
cevoir autour  de  moi  que  l'abandon  et  l'unifor- 
mité. Jamais  d'ailleurs  cette  tristesse  ne  me 
donne  le  regret  du  monde  ,  de  cette  fumée  qui 
Je  nourrit,  de  ces  machinations  qui  l'occupent 
sans  relâche.  Je  puis  être  encore  assez  faible 
pour  songer  aux  biens  que  la  terre  oflVirait  si 
les  hommes  l'avaient  voulu  ;  mais  je  croirais 
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ma  raison  égarée  sans  retour,  si  je  me  surpre- 
nais à  aimer  l'alternative  des  misères  et  des 
plaisirs ,  une  ostentation  risible ,  un  labeur  in- 
terminable ,  une  bruyante  confusion  où  ja- 
mais on  ne  se  sent  vivre  par  ses  propres  forces. 
Dès  long-temps  je  l'ai  quittée  cette  terre  que 
les  hommes  se  sont  faite.  Que  je  sois  écouté 
comme  un  mourant  qui ,  des  portes  de  l'avenir, 
crierait  à  ceux  qui  vivent  :  Vos  douleurs  passent, 
vos  inclinations  changent ,  mais  les  choses  in- 
finies ne  changeront  pas.  Tandis  que  rien  encore 
ne  semble  irrévocable ,  entendez  la  voix  qui 
m'a  soutenu  chaque  jour,  et  que  transmettent 
jusqu'à  vous  mes  derniers  accens.  Implorez  le 
Dieu  qui  pardonne  ;  commencez  à  vivre  sous 
l'empire  de  celui  qui  veut  la  justice  ,  et  qui 
donne  l'intelligence  ;  renoncez  à  ce  que  le  temps 
consume  ;  cessez  un  travail  qui  produirait  le 
repentir  ;  laissez  des  domaines  dont  il  faut  sans 
cesse  relever  les  débris ,  et  préparez-vous  à 
entrer  dans  les  régions  où  le  mal  est  incoimu. 
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